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Puolisolleni, kiitos, ettd uskot minuun.



Tervetuloa Kivikkoon, kaupunkiin syvalla Hameen
syddmessd, joka ei ole mikddn tavallinen paikka muiden
Suomen kaupunkien joukossa. Kivikko katkee sisélleen
energiaa. Se energia saa muinaiset ja tuntemattomat tarut ja
myytit herddmdan eloon, se kaivaa ihmisten pimeimmat
puolet esille, toteuttaa toiveet ja saa pahimmat painajaiset
todellisiksi. Se energia siteilee Kivikosken pyorteissd,
Kérdjakallion sammaleessa, Tuomiokirkon kivissd ja
asukkaiden hengityksessd, kaikessa.

Tule Kivikkoon ja eldmési muuttuu, lupaan sen.



ESINAYTOS.

Héan suki ruskeaa tukkaansa ja nosti hupun padhansa.
Adrenaliini sai syddmen hakkaamaan lujaa ja hengitys kulki
kiivaana. Tyttd hénen jaloissaan ei en&dd vastustellut. Han
potkaisi hentoa vartaloa vield kerran ja odotti, kunnes valitus
loppui. Tytto kietoutui tiukemmalle kerélle odottamaan uusia
iskuja.

”Nyt sait mitad halusit, typerad lehma” héan sihahti ja sylkaisi
maassa makaavan mytyn pdélle “Opitpa olemaan
sekaantumatta toisen omaisuuteen. Ja jos ikind, koskaan
hiiskut tésta kellekdén, niin mind lupaan tappaa sinut!”.

Maassa makaava hahmo vannoi olevansa hiljaa, se ei
koskaan puhuisi tastd kenellekaan.

Han kéaansi hahmolle selkansa ja nosti repun harteilleen,
kaikki keskeneraiset tyot olisi nyt hoidettu. Rauhallisesti han
alkoi kavelld kohti rautatieasemaa. Aamujunan tuloon olisi
vield muutama tunti aikaa.

Taskustaan han kaivoi uudet henkildllisyyspaperinsa ja
katseli niitd tyytyvdisend, jalki oli ensiluokkaista. Hanella oli
nyt uusi ajokortti ja syntymatodistus. Ne olivat nyt hdnen
kalleimmat aarteensa, menolippu uuteen elamaan.



Nyt sinun olisi hyvd keskittyd vain mielekkddseen
tekemiseen” lddkdrini sanoo ja katsoo minua syvalle silmiin.
Tulkitsen niissd jotain empatian ja alentuvaisuuden valilla
olevaa tunnetta. Kédelleni laskeutuva kasi muuttaa kokemani
tunteen puhtaaksi empatiaksi. En pysty hillitsemé&én itseani,
vaan pillahdan saman tien itkuun eleen hyvantahtoisuudesta.
Nyyhkytan hallitsemattomasti ja tunnen kuinka kyyneleet, ja
rakd sekoittuvat nendni alla ja valuvat suuhuni. Niiskutan ja
nieleskelen pda painuksissa, hartiat vapisten. Nessulaatikko
tyonnetaan nakokenttddni ja alan taas kuulla mitd minulle
puhutaan. Nykdisen nenéliinan laatikosta ja niistdn
aanekkaasti.

”Pihla, ndiden kartoitustapaamistemme perusteella olen
diagnosoinut sinulla olevan vakavan tyouupumuksen seka
kiusaamisesta johtuvan keskivaikean masennuksen. Nyt
aloitamme kanssasi terapian, sekd vaihdamme tiamén
sopimattoman ladkkeen toiseen, my0s ahdistusta ja unen
saantia helpottavaan mietoon mielialaladkkeeseen” Pirkko
Tervahauta kohottautuu tuolissaan vasten selkédnojaa. Katson
hédneen sumun ldpi ja olen sekd helpottunut ettd peloissani.
Painan katseeni takaisin kasiini ja niiden valiin rutattuun
lapimérkaan nenéliinaan ja huokaan syvaan.

”Kiitos” saan soperrettua.



”Pihla” Pirkko aloittaa taas puhuttelemalla minua
etunimelld “tasta alkaa pitkd ja aikaa vievad prosessi, mutta
takaan sinulle, ettd saat taas elamaénilosi takaisin ja haluat
palata innolla téihin”.

Han hymaht&a ja silld hetkelld uskon hdaneen kuin vuoreen,
olen valmis kaikkeen mitd han minulle ikind vaan keksiikdan
ehdottaa. Tuijotan Pirkkoon kuin makupalaa anova
koiranpentu.

“Nyt siis jatkat lepaamaélla hyvin ja hyvalla omallatunnolla,
silld sitd sinun kuormittunut mielesi ja kehosi kaipaavat. Yrita
syodd  sddnnollisesti, silld  tdmdkin  uusi  lddkitys
todennakoisesti tulee vaikuttamaan ruokahaluusi, mutta
toisin kuin edellinen. Sitten kun sinusta alkaa tuntua jo hieman
tylsistyneeltd, voit alkaa miettid itsellesi jotain mukavaa
tekemistd. Vaikkapa jokin vanha unohdettu harrastus tai
kenties jotain sellaista, jota olet aina halunnut kokeilla.
Kaupungin kautta saat my0s tarvittavaa apua kodinhoitoon,
jotta siivous ja muut pakolliset askareet eivat aiheuta turhaa
kuormitusta”.

Pudistan kiivaasti paatani “Mina kylla tykkaan siivota ja
pyykata, kotity6t ovat aina olleet minulle hyva tapa saada
ajatukset pois toista”.

”"Hyva sitten, mutta mikali tarvitset arkiasioissa apua, ota
heti yhteytta kotipalveluun ja saat kodinhoitajan kdaymaan”
Pirkko selailee vield muistiinpanojaan, joita aikaisempien
kdyntien puitteissa on ndkojaan kertynyt aukeamakaupalla.

”Miten sinulla ja Karilla nyt menee? Viimeksi mainitsit, etta
et saa hdneltd kaipaamaasi ymmadrrystd ja tukea tdssa
kiusaamisasiassa”

Rintaani puristaa, kun vastaan “Hyvin menee nyt, olemme
saaneet puhuttua enemman” kaivan uuden nessun laatikosta
ja peitdn valheeni danekkaaseen niistdmiseen. En ole ihan viela
valmis kertomaan koko totuutta.



”Hienoa, jatketaan tdsta sitten kolmen viikon paasta. Kayko
tiistaina viides pdivd, kahdeltatoista?” Pirkko selaa
kovakantista allakkaansa. Pyyhkédisen silméni vield uuteen
nessuun ja nyokkdan. Katson puhelimeni tyhjaa
kalenterisovellusta ja tallennan tapaamisen.

”Onnistuu hienosti”.

Ajan apteekista suoraan Kkotiini, jykevaan
rintamamiestaloon  Kivikon  eteldpuolen  arvokkaalla
Tammelan esikaupunkialueella. Olemme asuneet sielld
mieheni Karin kanssa jo kohta kymmenen vuotta. Meilld ei ole
yhteisid lapsia tai lemmikkeja, enkd niitd kaipaa eldmddni
edelleenkdan. Kotimme on vanha, mutta kauniisti remontoitu
ja se on meidan ihana ja tunnelmallinen yhteinen pesamme.
Parkkeeraan bemarini kivituhkaiselle ajotielle ja nojaan
padatani rattiin. Olen lopen uupunut, pelkkd hereilld
pysyminen vie voimani ja haluan jddda niille sijoilleni,
liikkumatta. Kulunut vuosi on ollut tdhdnastisen eldmani
raskain, enka jaksa endd yhtddn enempaa.

Vedan kuitenkin syvdan henked nendn kautta viiteen
laskien ja huokaisen sen voimakkaasti ulos suustani. Pirkko oli
opettanut minulle timé&n puhdistavan hengitystekniikan jo
meiddn ensimmaiselld tapaamisellamme. Toistan sen viela
kuin varmuuden vuoksi ja koen saavani siitd sen verran
energiaa, ettd kerdaan laukkuni apukuskin penkiltad kdteeni ja
nousen autosta. Raikas huhtikuun kevétilma huuhtoo itkusta
turvonneita kasvojani ja ihan pienen, haivihdyksenomaisen
hetken tunnen olevani taas elossa. Nousen liuskekivilld
paallystetyt betoniportaat etuovelle ja pidan samalla lujasti
kiinni mustaksi maalatusta takorautakaiteesta. Olen vasta
kolmekymmentaviisivuotias, mutta juuri nyt kavisin
elakelaisesta.

Keittiossd lasken veden keittimeen ja istahdan
ruokapdydédn &ireen odottamaan. Puhelimeni piippaa ja
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kaivan refleksinomaisesti sen laukustani. Nostan samalla
apteekin muovipussin eteeni ja tuijotan loratsepaami-
pakkausta epédluuloisena. Kaivan liuskat esiin ja samalla
vilkaisen kdyttoohjetta ylimalkaisesti, sivuvaikutusten lista on
jalleen kilometrin mittainen ja pikkuruisella fonttikoolla
painettu, joten paatdn sivuuttaa sen. Luotan nyt terveyteni
Pirkon késiin ja painan ldpipainopaketista kaksi tablettia
kdmmenelleni.

“Terve nyt teille sitten, meiddn matka alkaa nyt” sanon
tableteille, laitan ne suuhuni ja kulautan vesipullostani
kunnon suullisen perdan. Nyt keskitan huomioni puhelimeeni
ja saapuneisiin viesteihin. Kaksi uutta viestid, ndytolla lukee.
Avaan puhelimen ja luen niistd ensimmaisen, se on Sepolta.

”“Moi Pihla, miten jakselet? Toivottavasti sitten ndahd&an
syksylla t:sepi”.

Hymahdan, Seppo yrittad kovasti ja valilld onnistuukin.
Haén on ollut pomoni kauan ja hdn on yrittanyt olla tukenani
vaikeinakin aikoina. Lahetan peukun ja hymion takaisin, kylla
tama tasta.

Toinen viesti on tuntemattomasta numerosta, enka yllaty
yhtdan. Kiusaajani ei halua jattaa jalkia.

”Hei huora, hulluutes tietda nyt kaikki. Sun temput nakee
jokainen ja kiero pelis paljastuu. Karsi, oot ansainnu ihan
kaiken!”

Heitdn puhelimen pdydalle, inhottavat sanat saavat minut
silti voiman pahoin, vaikka tieddn aivan varmasti, ettd minun
tekemiseni kylla kestavét paivanvalon. Mutta kiusaajani onkin
tassd asiassa kanssani eri mieltd.

Vedenkeitin piippaa ja saa minut havahtumaan takaisin
nykyhetkeen. Kaadan veden isoon teemukiin ja annan irtoteen
tuoksun rauhoittaa minut. Nojaan tuolissa taaksepain ja suljen
silmani. Yritdn koota ajatukseni ja katoan muistoihini.
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Kuukausi sitten Seppo oli 16ytanyt minut itkemasta
hysteerisesti tychuoneeni lattialta. Olin saanut jalleen yhden
héirikkoviestin sdhkopostiini ja olin tulostanut sen tapani
mukaan kansioon talteen. Sitten korsi oli murtanut kamelin
selan ja kaikki noyryytys tulvinut aaltoina ylitseni. Olin
alkanut lukea aikaisempia viestejd ja hirvittavat syytokset,
haukkumasanat ja tyoni ja persoonani mustamaalaus oli vain
ollut litkaa. Seppo oli vienyt minut pédivystykseen ja ohjannut
hakeutumaan sairaslomalle.

”Mind hoidan sinun tyosi, Lailalle en sita tyydytysta anna”
Seppo oli sanonut ja soittanut samalla Karille kertoakseen
missa olin.

Mieheni oli ollut hdmmentynyt, eikd oikein ollut
ymmaértanyt tilannettani. Olin yrittdnyt puhua héanelle
kokemastani kiusaamisesta jo heti sen alettua, mutta han ei
oikein osannut asettua asemaani. Kotimatkalla paivystyksesta
ja diapamin turruttamana kuuntelin hdnen suustaan latteuksia
toisensa perddn ja koin olevani aivan yksin. Sitten, kaikeksi
onnekseni, olin saanut ldhetteen yhdelle kaupungin parhaista
hyvinvointiladkareistd, Pirkko Tervahaudalle, ja vihdoin koin
tulleeni kuulluksi.

Luomeni tuntuvat raskailta, loratsepaami alkaa vaikuttaa.
Kaadan lopun teen viemadriin ja raahustan olohuoneen
sohvalle. Vedan viltin péélleni ja nukahdan ihanaan

kemialliseen uneen.
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Sini Perttula sytyttdd savukkeen ja nojaa parvekkeen
kaiteella eteenpdin. Seksin hehku kuumottaa vield jalkojen
vilissd ja hénen isoilla silikonirinnoillaan. Miehen kosketus
polttelee yha Sinin ihoa ja huokaus pédsee ulos ihan
huomaamatta. Mies on jo lahtenyt, jatti vain lastinsa valumaan
hénen reisiensd vdliin. Mutta ei Sini muuta mieheltd
haluakaan, silldi hdn on naimisissa yhden Kivikon
varakkaimman miehen, Tommi Perttulan kanssa, eika hanella
ole mitdén aikeita erota Tommista.

Sini vetda pitkdan henkosen ja puhaltaa savun nenén kautta
ulos &dédneen tuhahtaen. Tommi oli tarvinnut ndyttdvan ja
hurmaavan edustusvaimon erottuaan entisesta homssuisesta
ja toksdhtelevasta vaimostaan, ja Sini oli totisesti ollut paikalla
kuin tilauksesta. Han rakastaa luksusta ja vastapalveluksena
hénen loistavasta seurastaan ja rakkaudestaan, Tommi
kustantaa hénen kalliin makunsa mukaisen elamantyylin, eika
kysele turhia. Han puhaltaa viimeiset henkoset tupakastaan ja
tumppaa sen tdysindiseen tuhkakuppiin. Viiled tuuli saa
hédnen nadnninsd kovettumaan ja nakymé&éan selvasti ohuen
aamutakin ldpi. Han pujahtaa nopeasti parvekkeen ovesta
sisdlle asuntoon ja kuumaan suihkuun pesemdan kylmén
sperman pois reisiltdan.

Kuuman veden valuessa pitkin hentoa vartaloaan Sini
miettii tulevaa viikonloppua. Heilla olisi kesdkauden
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tarkeimmat juhlat tulossa ja hén tarvitsee leidilaumansa apua
niiden toteuttamisessa. Han paattdd laittaa  vielad
muistutuksena &daniviestit naisille, jotta he osaavat varmasti
tulla paikalle huomenna. Hén sulkee suihkun ja kietoutuu
isoon kylpytakkiinsa.

”“Noniin, juhlat ldhestyy ja  huomenna  olisi
suunnittelupalaveri. Omat kuoharit mukaan, kello kuusi
aloitetaan meilld” hdn nauhoittaa daniviestin ja painaa
whatsupissa ldhetd-kuvaketta. Hetken pédasta han avaa viestin
tiedot ja vahtii herkedmatta ketkda ryhmassa lukevat viestin.
Terhi, luettu, kaksi vakasta muuttuu siniseksi. Minna, luettu.
Sari, luettu. Ursula, luettu, Laila, luettu. Maija, luettu. Juulia,
luettu. Pihla, vakaset pysyvat harmaina.

”Mitd helvettid” Sini puuskahtaa, timaé ei nyt ollenkaan ole
hyvéksyttavda. Han katsoo koska Pihla on ollut viimeksi
paikalla, siitd on jo useita tunteja. Vakdset pysyvit edelleen
harmaina, vaikka Sini yrittdd tuijottaa ne sinisiksi. Han
ldhettdd naiselle oman viestin ”Oletko kunnossa?”. Taméakin
pysyy harmaana. Sini valitsee Pihlan numeron ja saa vain
monen tuuttauksen jalkeen vastaajan kiinni. Hanta &arsyttaa,
kaikki vastaavat hénelle aina heti, kukaan ei todellakaan jata
reagoimatta hanen viesteihinsa.

”Pidd hyvanasi” han tiuskaisee harmaille vakasille ja alkaa
pukea vihaisena pdalleen. Tastd vield keskustellaan.
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Tuijotan makuuhuoneessa television ruutua. Herattyani
sohvalta raahauduin yldkertaan ja aloin katsoa jotain Netflix-
sarjaa, mutta tdma viimeisin jakso ei jaksa pitaa
mielenkiintoani enda lainkaan ylld. Ladkkeen unettava
vaikutus alkaa hiljalleen hellittda ja tunnen olevani jalleen
tdssd maailmassa vaikkakin vield vdhan tokkuraisena.
Edellinen ladkekokeiluni oli ollut karmea ja suorastaan
kroppaani soseuttava kokemus. Muistan toki edelleen, kuinka
Pirkko oli sanonut, ettd vaikutukset ovat jokaisella vahan
erilaisia, mutta sen ladkkeen aikaansaama lamaannus oli ollut
melkein pahempaa kuin ahdistuneisuuteni. Olin ollut viikon
ajan kuin aivoja haluava zombi, nukuin o6isin melkein
viisitoista tuntia yhtd soittoa, raahustin paikasta toiseen
vaivalloisesti ja puheeni sammalsi kuin olisin ollut kunnon
kéannissa. Ja kun oli hereilld, mind s6in, sdin aivan kaiken, mita
eteeni kannettiin tai satuin jostain l0ytdmdan. Reilukaan
painonnousu ei todellakaan tekisi minulle pahaa, olin jo aivan
lilan laiha, mutta syominen alkoi olla jo pakonomaista,
himoitsin jopa polytolloja sohvan alta. Tamakin tuntui samalta
kuin silla hemmetin zombilla, joka Orisee ”aivojaa, aivojaa”
kddet eteenpdin ojennettuina ilmaa haroen. Muistan sanoneeni
Karille, ettd paani on terdva kuin partaveitsi, mutta kroppa
tulee kymmenen metrid ja kymmenen minuuttia perédssani.
Olin kuin kahdessa tasossa. Nyt olen taas yhtd kroppani
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kanssa ja tunnen valtavaa helpotusta, ehka tdma nyt saattaisi
jopa toimia.

Ulko-ovi kolahtaa ja kuulen Karin huutelevan minua
alakerrassa ”"Kulta, oletko hereilld? Laitanko saunan paalle?”

Nieleskelen, olen liikuttunut hédnen  yllattavasta
huolenpidostaan ja saan vastattua “Kiitos, sauna tekisi kylla
hyvaa”.

Héan nousee hetken péadstd portaat ylos ja kurkkaa
ovenraosta. Porrdinen hiekanvaalea tukka ja kevyt
parransanki saa hénet ndyttdmaan edelleen
kolmekymppiseltd, eikd suinkaan ikdiseltddn, kohta
viisikymppiselta.

”Miten tdanaan meni, voinko tulla?”

Nyokkdan ja taputan sdnkya. Kari heittédytyy viereeni ja
nappaa minut kainaloonsa. Han on minua paljon kookkaampi
ja hautaudun helposti hdnen syliinsa.

”Sairasloma jatkuu nyt useamman kuukauden, ainakin
syksyyn asti. Pian alkaa sddnnollinen terapia ja tdndan aloitin
uuden mielialaldakityksen. Alkuun jatketaan vield lepoa ja
sitten pitdisi aloittaa joku kiva harrastus” luettelen kaynnin
tuloksen kuin myyntiraportin asiakaspalaverin jalkeen. Han
silittad hiuksiani ja suikkaa suukon péalaelleni.

“Hyva juttu. Kylla sinun on sille Pirkolle parempi purkaa
néita asioita kuin minulle. Tasta se sitten alkaa ja olet taas oma
itsesi jalleen”

Karin korostettu pirteys drsyttdaa minua, mutta koitan pysya
rauhallisena. En halua nyt pilata tédtd yhteistd hetked, jonka
jaamme pitkadsta aikaa.

”Voi olla joo” painan paani tiukemmin hanen kainaloonsa
ja hengitan hdnen tuttua tuoksuaan. Mumisen sieltd jatkoa
”“Kuule, minun pitdisi 16ytdd joku uusi harrastus, joka
rauhoittaa ja palauttaa. En kylla ole keksinyt tdhdn mennessa
vield mitdan”.
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Pihlalla menee kaikki pieleen, burnout piills,
avioliitto  rakoilee, ystdvyyssuhteet ovat
mylleryksessé ja kaiken kruunaa vihaviesteilld
vainoava héirikks.

Ligkarin maadrayksestd Pihla p&sttad aloittaa
unohtamansa kudontaharrastuksen uudestaan.
Irtiotto késitdiden maailmaan auttaa Pihlaa
I8ytdm&&n itsestddn taas voimaa rakentaa
Samalla kuitenkin jotain muutakin herdd ja
vahvistuu.

Entinen ystivépiirin kohdatessa jésenensd
vikivaltaisen kuoleman, alkaa Pihlan
kujanjuoksu, eik3d mikiin ole endi entiselldén.
Tapahtumapaikkana Kivikko, kaupunki, jossa
siteilee voimakas energia, jonka mysta kaikki
on mahdollista.

Punainen Lanka avaa Kivikko-kirjasarjan.

Tervetuloa Kivikkoon!

789528 7 083252



