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(Elvtos <

Kesalla 1952 aiti kirjoittaa Martan vieraskirjaan minun sanoneen: Hei-
td pallo aurinkoinen. Olen puolitoistavuotias ja ensivisiitilla kummitéa-
tini Martta Kairisen luona Naantalissa. Leikimme keltaisella pallolla
tutustuaksemme toisiimme. Seuraavana vuonna matkustan linjapiilil-
14 Martta-tadin kanssa Raumalle, koska vanhempani lahtevéat vuosia
viivastyneelle hadmatkalleen Pariisiin. Sen jalkeen vierailen Martta-ta-
din luona usein.

Kun Martta-tati kdy luonamme Turussa, hén tulee tapaamaan eri-
tyisesti meita lapsia. Han on kiinnostunut siskojeni koulunkéynnisté,
harrastuksistamme ja arjestamme ja kyselee niistd ahkerasti. Tuliai-
siksi héan tuo rasiallisen Brunbergin tryffeleita. Ne on kaaritty sivival-
koraidalliseen, rapisevaan paperiin ja maistuvat suloisen herkullisilta.
Kun on nukkumaanmenon aika, isd kertoo meille tarinoitaan laiva-
kissa Dorotheasta, joka seilaa maailman meria. Isé viipyy luonamme
kauan, jotta serkukset &iti ja Martta saavat jutella kuulumisistaan.

Nummenpakalla on aidin ja Martan isoiséan Jussin rakentama talo.
Siella heidan Matilda-tatinsa viettaéa elakepaividadn kansakoulunopet-
tajan tyostd. Asunnossa tuoksuu tédin puuhellalla valmistama kaa-
lisoppa ja kahvi sekd makoisat koyhat ritarit. Kamarissa raksuttaa
seinédkello, jonka taulussa on lepaava tiikeri. Sen silmét kiiluvat heilu-
rin tahdissa. Tiikeri vartioi naftaliinilta tuoksuvaa komeroa, jossa téati
sailyttad kirkkovaatteensa ja voimapaperiseen pukupussiin pakatun
talvipalttoonsa. Komeron takanurkassa on Paavo-enon sotilaskivaari,
josta ei koskaan saa kertoa kenellekdén mitaan.

Talo on meille lapsille kuin mummola. Aitini asui siella koulukort-
teerissa 1930-luvulla koko oppikouluikénsé. Se oli aiemmin ollut myo6s
Martan lapsuudenkoti. He olivat leikkineet samalla pihalla, keinuneet
samassa keinupuussa ja piirtanet ruutuja samaan santaan kuin miné-
kin. Kun kasvan, kuulen tarinoita Martan lapsuudesta, hanen aidis-
taan Maijusta, tdméan vanhemmista, sisaruksista ja perheiden kohta-
loista.

Aikuisena Martan elaméan tapahtumat ilmestyvat kirjoittajakurssi-
eni kotitehtaviin ja vapaiden assosiaatioiden virtaan tunneilla. Tarinat
liikuttavat minua. Haluan kirjoittaa enemmaén hénen elaméastaan. Kun



sisareni tuo minulle Martan jaamistosté 16ytyneen korin, jossa on kir-
jeita ja asiapapereita, paatokseni hanen elaméantarinansa kirjoittami-
sesta vahvistuu

Minulla on lapsuusmuistoni, suvun tarinat, valokuvia, Martan vie-
raskirja ja kirjeet. Mydhemmin 16ytyy myos pikkuruinen muistikirja
hénen opiskeluajoiltaan. Lisatietoja etsidkseni lahden arkistoihin, mu-
seoihin, kirjastoihin ja antikvariaatteihin. Faktat alkavat keskustella
muistojen, kuvien ja kirjeiden kanssa.

Martta syntyi 1891 Suomen suuriruhtinaskunnassa. Hénen suku-
polvensa eli yhteiskunnallisten mullistusten keskella. He kokivat sotia
ja sortotoimia, Suomen itsenéistymisen, evakkoon joutumisen, karja-
laisten asuttamisen jne. Noihin vuosiin mahtui my6s edistysaskeleita,
kuten yleinen ja yhtaldinen dénioikeus, naisten aseman paraneminen
ja oppivelvollisuus. Martan ja hanen laheistensa elamé kulki 1api Suo-
men koulutusjarjestelmén kehityksen 1800-luvun puolivalista 1950-lu-
vulle. Se oli hanen elaméanpolkunsa keskeinen maisema.

Kun olin kirjoittanut Martan elaméankulun kokonaisuudeksi, nou-
sivat esiin kysymykset: Miten tamé kaikki tapahtui, milta se Martasta
tuntui, mitd han kokemuksistaan ajatteli, miksi valitsi oman tiensa,
mité pohti valintojensa hetkelld. Enté kun onnisti tai pelotti, tuli eteen
suruja tai pettymyksia?

Kutsuin Martta-tadin "kylaan” ja aloin kysella. Kuuntelin kuviteltu-
ja vastauksia, aistin kehonkielta, askelten sanatonta sanomaa, hiljen-
nyin hymyjen ja huokausten aarellé ja nain nakymaéattémat kyyneleet.
Kuljin suljetuista ovista hiljaisiin huoneisiin, tunnustelin sukulaisten,
ystavien ja tuttavien tunnelmia. Astuin aamu-usvaisille teille ja taysiin
juniin. Katselin koululaisten touhuja luokissa ja kuuntelin opettajain-
huoneiden puheensorinaa.

On aika avata Martta-tadille ovi ja antaa hénen kertoa tarinansa. Se
on seké haikeaa etta helpottavaa.

Ylaneella 7.1.2024
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Lo 7

ISOVANHEMMAT MIINA JA JUSSI

<. Punainen pellavahuivi = Iloja ja murheita <=
. Antti on otkeassa = Perhe kasvaa <=
< Suru =

Punainen pellavahuivi

iina hdmmentad aamuvarhaisella puu-
rokattilaa Kairisten Ylitalon kyokissa
Kaarinassa. Klapit ritisevat hellan pesés-
sé. Tuli lammittéda ja punehtaa Miinan
kasvojarHan nostaa tottunein ottein kaapista astioita pdytaan ja aset-
telee tuoreet leivét koriin liinan alle.
- Huamenta taloon, sanoo Jussi astuessaan sisaan.
- Huament, huament vastaa Miina ja siirtdé puurokattilan lieden
syrjalle hautumaan.
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ISOVANHEMMAT MIINA JA JUSSI

Jussi istuutuu muurin vieruspenkille odottelemaan veljedén Anttia,
joka kertoo taksvarkkipaivan tyot. Jussin katse seuraa Miinan rau-
hallista aamusuuruksen laittoa, huivin alta otsalle kihartuvia tummia
hiuksia ja kapeaa uumaa esiliinan rusetin alla. Miina ottaa kiulun jak-
karalta hakeakseen kaivosta vetta. Jussi tarttuu kiuluun ja sanoo:

- Annas ku maa.

Miina luovuttaa kiulun niiaten Jussille ja kdantyy hammentelemaan
puuroa. Kun Jussi palaa, on Antti jo pdydan paassa leikkaamassa puu-
kollaan uuden sadon rukiista leipaa.

- Hyvét on leipomukset ja ajallansa aamiainen, Antti kehaisee.

- Makosat on talon muanat, toist on mun torpas, Jussi naurahtaa ja
istuutuu Antin viereen.

Talon véki kokoontuu pdydan aareen. Syotydan miehet lahtevat
kynto6toihin.

Kun syystyot on saatu tehtyé, Jussin taksvarkkipaivat harvenevat
ja han ehtii paremmin paneutua omien vuokramaidensa hoitoon. Jus-
si tekee kuitenkin mielellaan asiaa Ylitaloon puhumaan Antin kanssa
maanviljelyksestéa. Samalla han tietaa saavansa kutsun ruokapoytaan
ja katselee Miinan hymyilevia silmia.

Sydéantalvella Miina ei née Jussia Kairisten kylassa. Han kuulee téa-
maéan asuvan toisessa pitajassé. Talon vaki laskee ruokapoydéassa leik-
ki& huikentelevaisen Jussin morsiamista. Kun Miina ja Antin nuori
Maria-morsian ovat vetdméssé lakanoita mankeloitaviksi, Miina roh-
kaistuu ja kysyy Marialta:

- Onk Jussi riijuureissull vai onk jo tullu tiatoo morseimest?

- Jussi on mettatdis elorahoi tianaamas. Midhet on veistelly mor-
seinjutui Jussist sen jalkke, ku se sai Turu karajill sakkoi lapsenteost
jonku piikaflikan kans.

- Senko tahre Antti sai ruvet Ylitalo isannéks ja Jussi vuokrat hanelt
pualet pelloist taksvarkkii vastaa, vaikk on vanhin veljeksist? kysyy
Miina ja vetaisee kosteaa lakanaa niin kovalla voimalla suoraksi, etta
Maria horjahtaa.

Maria taittelee lakanan tasalaskoksin koriin ja vastaa:

- Antti on taitava ja tasane miéas eiké tilaa tahrottu jakkaa.

- Kelpo isant Antti on, sanoo Miina kuin anteeksi pyydellen.

Paivat pitenevét. Pelloilla nakyy jo palvia. Soidinhurmiossa kevét-
huilujaan soittavat toyhtohyypat hyppelevéat pellon pientareilla. Miina
astelee pihan poikki kellariin. Han seisahtuu huomatessaan, etta Ha-
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Kairisten Ylitalo.




Martta Kairinen syntyi vuonna 1891
awottomana tyttarena Kaarinan Kairisis-
~ sa. Opinhaluinen tytt luki itsensé Keisa-
rilliseen Aleksanterin Yliopistoon Helsin-

kiin ja teki merkittdvan uran opettajien
~ opettajana seminaareissa Jyvaskylassa,
~ Sortavalassa ja Raumalla.

~ Taijtavasti dokumentte‘]‘af ja kauno-
kirjallista otetta yhdistelevéa teos seuraa
Martan polkua kansakoulusta yliopis-
~ toon ja seminaareihin opetustyohon. Se
tutkii myos eraén perheen historiaa seké

 tyttojen ja naisten elamaé 1900-luvun al-

kupuoliskolla, yhteiskunnallisen myller-
ryksen ja sotien aikana. Martan tarina on

myos tarina suomalaisen koulula.ltoksen

varhaisvaiheista.

Outi Salon tyttaren Hanna Huhtasen
- suunnitelema teoksen ulkoasu kuvittaa
Martan matkaa klassisella ja hienovarai-
sen koristeellisella tyylilla. Kuvat, kirjeet,
~ kortit, runot ja koristeet tukevat ja vérit-
 tavat taitollisesti eri aikakausia lapileik-
kaavaa lukukokemusta.
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