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kuolemattomuudesta






I. LUKU

Vilihdys

Palautumisprosentti yon aikana: 78. Piivin treeni: lepoa.

Piivin stressitaso 16/100. Alin syke 52 1/m, ylin 98 1/m.

*okok

Yksitoista vuotta sitten, kauniin aurinkoisena piivinid keskelld
kesdd, ajoin tuttua maantietd lapset ja koira kyydissini. Siind oli
koko pieni perheeni: tuolloin kymmenen- ja kahdeksanvuotiaat
lapseni sekd saksanpaimenkoiramme nimeltd Rauni. Olimme mat-
kalla vanhemman lapseni jalkapallo-otteluun, eiki pelikentille ollut
endd kuin vajaa kilometri matkaa. Olin ajanut reittid ehki satojakin
kertoja, silld olimme asuneet vuosikaudet aivan lzhist6lla ja lasten
koulu oli vain pienen matkan paissi. Kaikki oli tuttua, osasin ulkoa
jokaisen litkennemerkin ja metsikon tien varrelta.

Koin kuitenkin jonkinlaisen etidisen, kun liittymastd ampaisi
taaksemme jono autoja. Me kidntyisimme pois tieltd seuraavassa
risteyksessd, enki pitdnyt takana ajavien hitidisyydestd. Meidin oli
miiri kddntyd vasemmalle, ja koska maantie teki tuossa kohtaa juuri
loivan mutkan, nikyvyys oli huono. Nopeusrajoitus oli kahdeksan-
kymmenti kilometrid tunnissa, joten tilanteet tulivat muutenkin

akkid eteen. Panin vilkun p3ille, hidastin vauhtia ja ryhmityin kais-
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tan vasempaan laitaan. Vastaantulevien kaistalla riitti autoja, enka
paissyt heti kddntymain sen yli.

Katsahdin taustapeiliin, ja siind se oli. Meihin oli tdrmddmassi
auto. Muu autojono ohitti meiti oikealta, mutta yksi oli tulossa
suoraan pdin. Ajaja ei ollut huomannut, ettd olimme aikeissa kidn-
tyd ja ettd hinen olisi pitinyt pysyd tiukasti oikealla paistikseen
ohi.

Vajaa sekunti aikaa, ja kuinka paljon ajatuksia sithen mahtui-
kaan. Tajusin, etten chtisi tehdd mitddn. Aikaa ei ollut edes lasten
varoittamiseen. Ehdin tajuta, ettd me voisimme kuolla. Mini kuo-
lisin, koko pieni perheeni kuolisi: molemmat lapseni, elimini tir-
keimmit asiat, ja koira, joka ei ollut kiinni turvavoissi. Tahin kaikki
pattyisi, tormiykseen, joka luultavasti toniisisi meidit suoraan pdin
vastaantulijoita. Hetki oli yhtaikaa vilahdyksenomaisen lyhyt ja val-
tavan suuri, se sisilsi kaiken.

Kuolema, siini kohtaa sini olit saamassa minut kiinni. Sini olit

viemissi minulta kaiken.

*okok

Silld kertaa kuolema kuitenkin ohitti meidit. Olin vaistomaisesti
pitinyt auton pyOrit suorassa — taito, jota en tiennyt osaavani — eiki
tormdys suistanutkaan meitd vastaantulevien kaistalle, vaan tien oi-
kealle penkereelle. Auton pohja halkesi ja auto meni lunastukseen,
mutta me elivit olennot selvisimme naarmuitta. Raunikaan ei sin-
koutunut tuulilasin ldpi vaan putosi auton jalkatilaan.
Mahdollisuus kuolemaan on ldsni jokaisessa tilanteessa, mutta
yleensd ihminen ei kiinnitd seikkaan huomiota. Vuodet vierivit ja
kuoleman tilastollinen todennikéisyys kasvaa, mutta ihmisen huo-

miokyky askartelee arkisissa asioissa, suurissa ja pienissi.
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Tamaikin vuosi on kulunut toistaiseksi niin, etti tammikuussa
ajatukseni olivat sihkolaskun suuruudessa, takkapuiden kantami-
sessa liiteristd sisddn ja siind, saanko auton ulos pihasta, koska lunta
oli niin valtavasti. Huhtikuussa tuskastelin tydkiireiden kanssa,
mutta lopulta isoin ja hankalin asia on se, ettd keinu hajosi nyt
18-vuotiaan kuopukseni alta, hin sinkoutui vauhdilla maahan ja
hinen molemmat nilkkansa murtuivat.

En siis yleensd ehdi ajatella oman eliminkaareni pddttymistd,
vaikka aika kiitdd karkuun yhi kevedmmin askelin. Olen tdynni
elimia: Itken, kun rakas liikuntasalini joutuu lopettamaan toimin-
tansa. Salibandyjoukkueeni voittaa hopeamitalit, ja me menemme
baariin, nauramme ja iloitsemme. Edellisen kirjani saksankieliset
laitokset saapuvat, ja kihisen ylpeydestd. Pohdin lapseni kanssa siti,
kuinka saisimme hinen pydrituolinsa mahtumaan vessaan. Elimi
tuntuu tdydeltd ja loputtomalta, kuin kuplalta, jonka sisiltd kisin ei
voi nihdi sen ulkopintaa.

On kuitenkin hetkii, jolloin totuus iskeytyy tietoisuuteeni terd-
vdni ja jadkylmini: Mind kuolen. Tdmi loppuu. Joskus tihin vaa-
ditaan vajaan sekunnin piissi odottava kolari, joskus tieto vanhan
tuttavan kuolemasta, mutta toisinaan ymmirrys nousee arvaamatta

esiin mielen syovereistd aivan kuin kiusoitellakseen.

kKK

Kuulen usein viitteen, ettd kuolema olisi erityisesti nykyisessi lin-
simaisessa yhteiskunnassa tabu ja se pyrittiisiin piilottamaan niky-
vilti.

Viittdimi ei pidd paikkaansa. Kuolema on keskeinen aihe uuti-
sissa, taiteessa ja viihteessd, tai oikeastaan kaikessa sisillossd, mitd

ihmiskunta tuottaa. Kun toimittajat kertovat vaikkapa Venidjin
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hyokkayssodasta Ukrainassa, litkenneonnettomuuksista, henkiri-
koksista tai koronapandemiasta, kuolleiden miird tuntuu olevan
olennaisin tieto ja toisaalta myds seikka, joka nostaa tapahtuneen
uutiskynnyksen yli. Liikenneonnettomuus katsotaan yleensi uuti-
soinnin arvoiseksi vasta sitten, kun joku kuolee. Ammuskelusta
kaukana toisella puolen maailmaa kerrotaan, jos tarpecksi moni on
kuollut. Koronapolitiikan onnistumista eri maissa vertaillan kuol-
leiden méirin perusteella. Oikeusjirjestelmdmme on pitkalti raken-
tunut sen ajatuksen ympirille, ettd vakavinta on ihmisen kuolema
ja kaikkein vakavin teko toisen ihmisen suunnitelmallinen surmaa-
minen. Kun uutisissa kerrotaan murhasta, internetin juorupalstoilta
16ytyy nopeasti niin tekijin kuin uhrin nimet. Naapuritalon puoli-
salkoon laskettu lippu herittai kiinnostuksen.

Viihde viihdyttdd kuolemalla. Dekkarit ja trillerit eivit jinnitd
lukijaa toivotulla tavalla, jos niissi ei kuolla. Kyseiset lajityypit ovat
kaikista suosituimpia esimerkiksi kirjallisuuden saralla. Myos tosiela-
min kuolemat ja murhat kiinnostavat tavattomasti. Televisiosarjoissa
ja elokuvissa kuollaan, murhataan, noustaan kuolleista tai muututaan
eliviksi kuolleiksi. Viihdeteoksen sisilto ei ilmeisestikddn tunnu tar-
peeksi merkitykselliseltd, jos se ei jollain tapaa ota kantaa kuolemaan.
Kuolema kiinnostaa ja kismittdd ihmiskuntaa, ja siksi ikdidn kuin
tarkkailemme koko ajan, missi viikatemies on tilld kertaa vieraillut.

Satun avaamaan iltapiivilehden verkkosivun hetkeni, jolloin
julkisuuteen on juuri tullut tieto hyvin ystivini aviomichen kuo-
lemasta. Pidetyn tutkijan poismeno tuli yllityksend kaikille. Kun
myohemmin selaan sosiaalista mediaa, se on tidynni osanottoa ja
muistoja. Kirjoitan ystivilleni viestin ja minua alkaa itkettda.

Bongaan samalta uutissivulta toisenkin tuttavan. Minua kymme-
nisen vuotta vanhempi Facebook-kaverini sai muutama vuosi sit-

ten tietdd sairastavansa yleensi nopeasti tappavaa syopid, ja hin on
y Y

14



kertonut tarinaansa sosiaalisessa mediassa ja haastatteluissa. Hoitoja
kokeiltiin, mutta sairaus eteni niin kuin oli odotettavissa, sovittiin
saattohoidosta ja elvytyskiellosta. Tutkijana ja opettajana tyosken-
nellyt mies jitti jazhyviisid elimailleen ja suunnitteli hautajaisiaan.

Jasitten lihes thmeen kaupalla: uusi immunologinen hoito alkoi-
kin toimia. Sy6vin eteneminen pysihtyi, kuolema siirtyi hamaan
tulevaisuuteen. Oli syytd iloon ja onneen, mutta myds epivar-
muutta siitd, kuinka kauan tilanne jatkuisi.

Tillaista kuolemien raportointia ja kuolemalta pelastumista
media on jatkuvasti tdynnd. Thmiset haluavat suuria aiheita, ja
aiheista kaikkein suurin on kuolema.

Kuolemasta ei siis vaieta, mutta kollektiivinen suhtautumisemme
sithen on jollain tapaa hysteeristd. On kuin kuolema tuottaisi kau-
huntunteita, ja siksi uutisotsikot ja viihde olisivat tdynni pelonse-
kaista huutelua aiheen #irelli. Liian harvoin kuolemasta keskustel-

laan rauhallisesti ja hyviksyvisti.

kKX

Ehki kuolema itsessddn ei ole kuitenkaan oleellinen. On kyse eli-
mistd, josta pidetddn kynsin hampain kiinni. Teen google-haun.
"Pidentii elinikdd” -sanapari tuottaa 883 ooo tulosta. Vihirasvai-
nen ruokavalio pidentdd elinikdi. Saunominen pidentid elinikii.
Lihaskuntoharjoittelu pidentdd elinikdd. Kaikki liikunta pidentid
elinikdd. Kahvinjuonti pidentid elinikdd. Namai 16 tutkitusti toimi-
vaa keinoa pidentivit elinikai.

Elimin pidentiminen — eli kuoleman lykkdiminen — tuntuu
kiinnostavan ihmisid valtavasti tai ainakin julkaisijat uskovat sen
kiinnostavan. Juttujen aiheet vaihtelevat tuoreista tutkimustiedoista

epitieteellisiin uskomuksiin.
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En 16ydd yhtddn juttua, jossa pohdittaisiin, miksi elinikdd olisi
pidennettivi tai onko se edes tavoiteltava asia. Jutut on kirjoitettu
ihmisille, joille elinidn pidentiminen on itsestidn selvi tavoite. Se
on lukijoiden ja tekijéiden yhteinen arvo, jota ei tarvitse selitelld.

Elimin pidentimisen eetos ei jdi iltapdivilehtien ja puolivakavis-
saan kirjoitettujen nettijuttujen tasolle. Sitd nikee tieteessikin. Olen
tdtd kirjaa varten lukenut suuren miairain tieteellisid alkuperiis-
julkaisuja muun muassa lidketieteen ja molekyylibiologian alalta.
Vaikka tutkijat eividt yleensd sano ddneen, ettd heidin tutkimuk-
sensa motiivina olisi ihmisen elinidn huomattava pidentiminen tai
jopa kuoleman ehkiiseminen, arvo on mukana tutkimusten sana-
valinnoissa samalla tavalla kuin "kahvi pidentai ikd4” -uutisjutuissa.

Tutkijat paljastavat usein itsensa tutkimusartikkelien viimeisissd
virkkeissd, joissa on tapana pohtia, mitd yleistd hyotyd tutkimusloy-
doksistd on ja miten niitd voidaan tulevaisuudessa soveltaa. Esimerkiksi
solujen vanhenemista kisittelevien tutkimusten viimeisissa virkkeissd
korostetaan, ettd tuloksia voidaan lopulta hy6dyntidd vanhenemisen
hidastamiseen tai ehkiisemiseen. ”Meilld on nyt tiedossamme lukui-
sia mekanismeja, jotka mahdollistavat huomattavan eliniin pidenta-
misen”, kirjoittavat erddn tutkimuksen tekijit. Mitddn eettistd poh-
dintaa niihin heittoihin ei sisilly eiki siihen tilaa olisikaan.

Itsekin tutkimusjulkaisuja kirjoittaneena tiedin, ettd usein niille
riveille pddtyy aavistuksen turhan korkealentoisia ideoita, sellai-
sia, joihin on vield pitkd matka tutkimuksen varsinaisista tuloksista
mutta joiden tutkija arvelee herittivin yleistd kiinnostusta. Jokai-
nen tutkija haluaa tutkimuksensa niyttdytyvin tirkedni ja rahoit-
tamisen arvoisena.

Mutta silti. Mahdollisimman pitkdd elimid tai jopa kuoleman
totaalista viistimistd pidetddn niin vastaan panemattomana tavoit-

teena, ettd aiheesta on hyvi esittad ehki vihin katteettomiakin lu-
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pauksia. Kukaan ei kyseenalaista, etteikd suunta olisi kuitenkin
oikea. Kaikkihan me haluamme eldd mahdollisimman pitkdin ja
oikeastaan vilttdd koko kuoleman, kirjoittajat tuntuvat ajattelevan.

Tietenkain kaikki ihmiset eivit kdytannossd halua sellaista. Bri-
teissd vuonna 2018 tehdyn kyselytutkimuksen mukaan vain 21 pro-
senttia ihmisistd haluaisi elai ikuisesti. Suomessa vuonna 2022 teh-
dyssi vanhenemisasenteita selvittineessd tutkimuksessa vain 33
prosenttia vastaajista halusi eldd edes satavuotiaaksi, ja niitd, jotka
eivit halunneet, oli aavistus enemman eli 36 prosenttia. Mitd nuo-
rempia vastaajat olivat, sitd pidemmain elimin he halusivat. Toi-
saalta jo 76 vuotta tiyttdneistikin kolmannes halusi eldd satavuo-
tiaaksi. Tutkimuksen perusteella voisi ajatella, ettd hyvi eliminlaatu,
merkityksellinen elimi ja tulevaisuutta koskevat odotukset ovat yh-
teydessd toiveisiin pitkdstd elimistd: nuoret, ylioppilaat, yliopisto-
tutkinnon suorittaneet seki eliméinlaatunsa hyviksi arvioineet toi-
voivat muita ryhmid yleisemmin yli sadan vuoden elinikia.

Yksilotasolla elimiltd halutaan ennen kaikkea terveyttd ja toi-
mintakykyisid elinvuosia. Itseméirddmisoikeutta korostetaan, ja
esimerkiksi eutanasialainsiididntod toivotaan avuksi siihen, ettei
kenenkéin tarvitse eldd tahtomattaan kohtuuttomien kipujen, lii-
kuntakyvyn puutteen tai elimii ylldpitivien laitteiden kanssa. Kuo-
lemaa enemmin tunnutaan pelkddvin avuttomuutta ja oman mii-
rdysvallan hiipumista. Yksilé haluaa ennen kaikkea olla itsendinen
ja kyvykds. Ihminen janoaa elimii, juuri sitd arkea, joka tdyttyy
sahkolaskuista, tyokiireestd, lasten luunmurtumista ja hetkistd baa-
rissa ystdvien kanssa. Hyvi eliminlaatu on sitd, ettd saamme pait-
tdd omista asioistamme, toteuttaa itseimme, kokea rikkaan kirjon
tunteita ja unelmoida tulevasta.

Yksilon hyvdd elimid koskevan toiveen taustalla kummitte-

lee kuitenkin ihmiskunnalle yhteinen, yleensi dineen lausuma-
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ton haave siité, ettei elimin tarvitsisi padceyd. Tutkimuksissa etsi-
tddn keinoja ihmiselimin pidentimiseksi. Rikkaat ihmiset kdyttivit
rahojaan kokeellisiin hoitomuotoihin, joilla luvataan pittymatontd
nuoruutta. Science fiction -kirjailijoiden luomissa tulevaisuudenku-
vissa kuolema on jo kokonaan voitettu.

Tami kirja on syntynyt niistd huomioista, ettd tiede pyrkii tyon-
timiin kuoleman rajaa jatkuvasti kauemmas, taide on keskittynyt
pohtimaan kuolevaisuutta, ihmisten tarve tehdd kaikkea koko ajan
enemmin ja nopeammin vain lisid tunnetta elimin rajallisuudesta
— ja etten ole koskaan itse tehnyt sinunkauppoja kuolevaisuuteni
kanssa, sen, joka nikyi vilihdyksenid auton taustapeilissi vuoden
2013 kesilli.
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2. LUKU

Gilgamesh pelistyy

Palautumisprosentti yon aikana: 97. Piivin treeni:
30 tempausta 25 kilolla mahdollisimman nopeasti — aikaa meni
noin kaksi minuuttia. Piivin stressitaso 19/100.

Alin syke 47 l/m, ylin 166 1/m.

*okok

Vuoden 2024 tammikuu on Suomessa hyytivin kylmi, ja kaiken
kylmyyden keskelld kuoleman ajattelu tuntuu varsin luonnolliselta.
Maailmankaikkeus on lihtokohtaisesti vihamielinen elimille, ja
suurimmassa osassa siti olosuhteet ovat niin raa’at, ettei elimi ole
mahdollista. Pitéisi siis ennemminkin juhlistaa omaa ainutkertaista
elimid kuin peldtd kuolemaa, ennemminkin nauttia kisilld olevista
hetkistd kuin pohtia, kuinka kauan noita hetkid on vield edessa.

Toiveet elimin pidentimisestd eivit ole vain modernin ajan luo-
maa hapatusta. Niitd on ajateltu jo kauan, kauan sitten.

Noin 4 700 vuoden takaisessa Mesopotamiassa elimi oli var-
sin erilaista kuin talvisessa Suomessa. Kesit saattoivat olla paah-
tavan kuumia ja talvi ainakin suomalaisen nikokulmasta miellyt-
tivin lammin. Vuodenkiertoa rytmittivit Eufrat- ja Tigris-jokien

tulvat, jotka takasivat sadon ja siten elimin jatkumisen — tai uhka-
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sivat satoa ja siten elimai. Vehredt metsit ja pensaikot peittivit rin-
teitd, joilla polttopuun kerddjit ja metsistijit kiertelivit.

Mesopotamian ravinteikkaan mudan voimalla ovat syntyneet
maanviljelys, kotieldinten kasvatus, keskittynyt asutus ja lopulta kau-
punkivaltiot, kirjoitustaito ja useat uskonnot. Syntyiké sielld myos
kuolemanpelko?

Tuhansien vuosien takaisessa Mesopotamiassa eli tarinoiden
mukaan kuningas Gilgamesh. Hin on ihmiskunnan vanhimpana
pidetyn eepoksen nimihenkild, muita kuninkaita suurempi, tdydel-
linen ihminen — onhan hinessd jumalien verta. Ihmisiltd hin on
kuitenkin perinyt valitettavan taakan, kuolevaisuuden.

Gilgameshilla on vaikeuksia kestd tieto paitsi omasta myds mui-
den ihmisten kuolevaisuudesta. Kun hinen rakas toverinsa, juma-
lien lihettimi Enkidu menehtyy, Gilgamesh on menettai jirkensi.
Niin hin vaikertaa: ”Kuinka voisin vaieta, kuinka rauhoittua? Tove-
rini, jota rakastin, on muuttunut saveksi! Enkidu, jota rakastin, on
muuttunut saveksi! Enké minikin hinen laillaan mene vuoteeseeni
nousematta enii koskaan, enii milloinkaan!”

Saamiensa neuvojen avulla Gilgamesh lihtee etsimdin ikuisen
nuoruuden ja kuolemattomuuden salaisuutta. Tuo salaisuus on
kasvi, jonka Gilgamesh lopulta saa tarinassa kisiinsd. Kddrme kui-
tenkin vie sen hinelt, sy sen ja luo sitten nahkansa.

Gilgamesh-eepokseen kootut tekstit ovat syntyneet pitkidn ajan
kuluessa. Alun perin niitd kirjoitettiin sumeriksi, mutta mychem-
min kieli vaihtui seemildiseen akkadiin. Eepoksen lopullinen sisilto
vakiintui noin 1 250 vuotta ennen ajanlaskun alkua. Padhenkil6lld
ajatellaan olleen esikuva todellisuudessa. Kuningas Gilgasmesh saat-
toi olla sumerilaisen Urukin kaupunkivaltion kuningas, ja tutki-
jat ovat haarukoineet hinen valtakauttaan aikavilille 2 7002 500

vuotta ennen ajanlaskun alkua.
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En voi tietdd, pelkisiko todellinen kuningas Gilgamesh kuo-
lemaa, mutta ainakin pelko oli selvisti olemassa hinen aikanaan,
koska se yhtyi hinestd kerrottuihin legendoihin ja pdityi talteen
eepokseen, sen keskeiseksi teemaksi.

Eepoksen Gilgamesh herittdd minussa myotituntoa. Pelkdin
paitsi omaa kuolemaani, my®és liheisten. Kun rakas koirani vanheni
ja muuttui raihnaiseksi, aloin peldti piivii, jolloin minun olisi miari
padtad sen kuolemasta. Niin asiasta painajaisia. Olen nihnyt pai-
najaisia myos omasta tai lasteni kuolemasta. Kuolema on vidjiima-
ton, sitd ei voi peruuttaa. Kun se kdynnistyy, sille ei voi mitdin. Me
katoamme kuolemaan.

Kuolemanpelko on jotakin, mikd tunnistetaan laajasti eri kult-
tuureissa. Kreikkalainen filosofi Epikuros yritti jirkeistda pelon ole-
mattomiin sanomalla, ettd kuoleman hetkelld ei ole eniid jiljelld
ketddn, joka pelkiisi. Epikuros edustaa huomattavasti nuorempaa
ajattelua kuin Gilgamesh-eepos, silld hin eli antiikin aikoina, muu-
tama sata vuotta ennen ajanlaskun alkua.

Kuinka vanhaa perua kuoleman pelkdiminen oikeastaan on?
Onko sitd mahdollista jaljittaa?

Vanhimmat tunnetut haudat ovat 130 ooo vuoden takaa. Homo
sapiens ei ole ainoa ihmislaji, jonka tiedetdin haudanneen kuollei-
taan, vaan samaa tekivit ainakin neandertalinihmiset, ja vanhin tun-
netuin hauta on nimenomaan heidin kulttuuristaan periisin. Nyky-
hetkesti kisin katsottuna tulee helposti mieleen, ettd hautaamisella
olisi jotain tekemistd kuolemanpelon kanssa, mutta kyseessd on tie-
tenkin vinoutunut tulkinta, johon vaikuttavat nykyiset hautausta-
vat ja niihin liittyvit uskonnolliset kisitykset.

Emme voi todella tietdd, mitd ensimmiiset hautaajat ajattelivat.
Ruumiin piilottaminen maan alle on hyvi keino estdi hajuhaittoja,

vaarallisten raadonsydjien kerddntymistd lahistolle ja tautien levii-
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mistd pilaantuvasta ruhosta, mutta pelkkii jatehuoltoa varhainen-
kaan hautaaminen ei ole ollut. Loytojen perusteella hautoihin on
pantu mukaan esimerkiksi kidyttoesineitd, ruokaa, aseita, kukkia,
koiria tai vaikkapa linnun siipi, niin kuin noin 6 ocoo vuotta van-
hassa nykyisen Tanskan alueelta loytyneessd haudassa, johon nuori
nainen ja vastasyntynyt vauva oli aseteltu sylikkiin joutsenen siiven
paille. Onko elimille toivottu jonkinlaista jatkoa — jossain muualla,
jossain toisessa olomuodossa?

Voi olla niinkin, ettd kuolemanpelko on vidjidmiton tulos tar-
peeksi suurista kognitiivista kyvyistd. Ehki ei ole olemassa luovaa,
symboliseen ajatteluun kykenevid ihmismieltd ilman ymmirrystd
elimin pdictymisesti. Koska pystymme pohtimaan omaa synty-
miimme ja kuolemaamme ja voimme todistaa toisten yksiléiden
syntyvin ja kuolevan, on ymmirrettdvid, ettd asiaan kohdistuu
myds raskaita tunteita.

Ruumiiden koristelu ja erilaiset tavat hautaamiselle moninaistui-
vat samoihin aikoihin kuin Homo sapiensin tekemisissid nikyi muu-
takin uutta. Noin 100 000 vuoden takaisista ajoista puhutaan joskus
kognitiivisena vallankumouksena, koska nykyihminen alkoi tuol-
loin osoittaa suurempaa luovuutta ja dlykkyyttd kuin aiemmin. On
spekuloitu, ettd jokin ihmisaivoissa muuttui ja niistd tuli suoritus-
kykyisemmait, mutta varmaa on kuitenkin vain se, ettd kdyttoesineet
monimutkaistuivat ja niihin alettiin kdyttdd uudenlaisia materiaa-
leja ja valmistustapoja. Symbolinen kulttuuri — vaikkapa siis var-
hainen kuvataide — alkoi rikastua vauhdilla. On mahdollista, ettd
kuolemasta tuli tuolloin asia, jonka ympirille alkoi syntyi taidetta,
esineitd ja perinteitd.

Uskon, ettd kuolemanpelko ja jopa toiveet ikuisesta elimistd
ovat ihmisajattelun kiinted ominaisuus, jotain, jonka biologia on

lajiimme istuttanut — se sama biologia, joka mahdollistaa meille
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monimuotoisen, tapoja ja perinteitd tiynni olevan sosiaalisen eli-
min, taiteen ja teknologian, symbolisen kielen, kuvittelun ja suun-
nittelun. Yksilo voi oppia hyviksymain kuoleman, mutta kuoleman-
pelko pysyy merkittavini ja lajillemme tunnusomaisena piirteeni,
jota kisitellddn aina vain uudelleen muun muassa taiteessa, filoso-
fiassa ja uskonnoissa.

Useimmilla uskonnoksi luokiteltavilla uskomusjirjestelmilld
onkin suhde kuolemaan ja elimin péittymiseen. Vain ani harvat
uskonnot tuntuvat hyviksyvin ajatuksen, ettd ruumiin kuollessa
tuhoutuisi my6s mieli (tai sielu) ja ettd ihmiselo jdisi sithen. Enem-
minkin uskonnot haluavat vakuuttaa ihmiset siitd, ettei elimi jdd
tihidn — ainakaan silloin, jos uskonnon siint6jd noudatetaan.

Eri uskontojen kisityksid kuolemanjilkeisestd elimistd on ver-
taillut uskontotieteilija Kimmo Ketola artikkelissaan ”Kuolematto-
muus uskonnoissa”. Ajatus sielun kuolemattomuudesta on hinen-
kin mukaansa uskonnoille varsin siinnénmukaista. Ketola kertoo,
ettd on kuitenkin myos poikkeuksia, kuten Tansanian alueella elivi
hadza-kansa, jota kuolemattomuus ei kiinnosta: Kun hadza kuo-
lee, ruumis pannaan kuoppaan, joka peitetdin tiiviilld savella. Hau-
tapaikkaa ei merkitd, eikd hadzoilla ole tapana vierailla haudoilla.
Hautaamisen aikana hadzanaiset itkevit, mutta suruaikaa ei vietetd
eikd sen monimutkaisempia rituaaleja ole. Hadzat tietivit ruumiin
hajoavan haudassa eivitkd he usko, ettd mikdin ihmisestd jatkaisi
olemassaoloa kuoleman jilkeen.

Kristinuskossa kuolemanjilkeiselld elimilld on iso rooli. Ylos-
nousemuksen luonteesta ei ole kuitenkaan aivan tarkkaa kuvaa. Jot-
kut tulkitsevat, ettd kuollut herdd fyysisesti kuolleista, jotkut taas
tulkitsevat vain "hengen” olevan yldsnouseva osa ihmisti.

Heprealaisessa Raamatussa eli Tanakissa ylosnousemuksesta ei

juuri puhuta, ja juutalaisuudessa usko yldsnousemukseen syntyi vasta
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myohemmin. Ketola kirjoittaa juutalaisuuden omaksuneen ajatuk-
sen nimenomaan ruumiin ylésnousemuksesta, ei hengen kuolemat-
tomuudesta. Toki nikemyksii, tulkintoja ja traditioita mahtuu juu-
talaisuuteenkin paljon. Joka tapauksessa juutalaisuudessa korostuu
uskon harjoittaminen tissi pdivissi, eikd Ketolan mukaan kysymys
ylosnousemuksesta tai kuolemanjilkeisestd elimistd ole kovin kes-
keinen nykyaikaiselle uskonharjoittajalle. Juutalaisuuden mystisissa
perinteissi kuten kabbalassa kisityksid kuolemanjilkeisestd elimistad
esiintyy kuitenkin viljalti. Tuonpuoleisuus on niissi ennen kaikkea
sielulle varattu.

Islamin mukaan kuolemassa sielu irtautuu ruumiista ja siir-
tyy toiseen olotilaan. Enkelien tehtdvi on suorittaa timi erottelu.
Hyvin ihmisen kohdalla irrotus sujuu vaivatta, mutta pahan ihmi-
sen tapauksessa sielu on juuttunut lujemmin kiinni ruumiiseen.
Vainajat joutuvat kuitenkin odottelemaan lopullista tuomiopii-
vid. Uskovat saattavat viettdd odotusajan miellyttivissd merkeissd
paratiisin porteilla, mutta ei-uskovat joutuvat kirsimyksen keskelle.
Tuomiopiivin lopulta koittaessa kuolleet nousevat haudoistaan, ja
ihmisen tekojen luonteesta riippuen hinet lihetetdin joko paratii-
siin tai helvettiin.

Hindulaisuus sisiltdd paljon toisilleen ristiriitaisia uskomuksia.
Perinteeseen kuuluu kuitenkin kisitys ihmisen jatkuvasta jélleen-
syntymisestd. Tdstd jilleensyntymin ketjusta voi pddstd pois valais-
tumisen kautta, ja ketjun katkaisu onkin hienointa, mitd ihminen
voi saada aikaan. Valaistumisessa ihminen ymmirtia kaiken olevan
yhti, ja hinen henkilokohtainen sielunsa yhtyy maailmansieluun.

Kun on puhe ikuisen elimin tavoittelussa, kannattaa mainita
taolaisuus. Se on seki naturalistis-mystistd filosofiaa ettd uskontoa.
Taolaisuus sai alkunsa muutama vuosisata ennen ajanlaskun alkua

ja ammensi muun muassa muinaisesta kiinalaisesta $amanismista.
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Kiinan yhteiskunnalle ja kulttuurille taolaisuus on ollut yhtd mer-
kittavid kuin buddhalaisuus ja kungfutselaisuus, mutta se taantui jo
ennen 1900-lukua, ja kommunistisen Kiinan vihamielinen suhtau-
tuminen taikauskoon on riisunut kiinalaisten harjoittamasta taolai-
suudesta uskonnon piirteitd. Taolaiseen perinteeseen kuuluu pitkin
idn tai jopa kuolemattomuuden tavoittelu. Apua etsitddn paitsi tai-
kavoimista my®s oikeanlaisesta litkunnasta, ruokavaliosta, hengitti-
misesti, seksistd sekd alkemiasta.

Vuonna 2019 uutisoitiin, kuinka kiinalaisesta, noin kaksituhatta
vuotta vanhasta haudasta oli 16ydetty ruukullinen ”ikuisen ela-
min eliksiiria”. Pronssiruukun sisilli oli litroittain alkoholin-
tuoksuista kellertavdd nestettd, joka tutkimuksen mukaan sisilsi
muun muassa kaliumnitraattia eli kalisalpietaria seki rikkipitoista
aluniittimineraalia. Taolaisten tekstien perusteella on pditelty, ettd
muinaiset kiinalaiset panivat toivonsa juuri salpietariin sekoitelles-
saan kuolemaa karkottavia eliksiireji. Lisdksi ne saattoivat sisiltad
muun muassa elohopeaa, kultaa ja arsenikkia.

Suurin osa ihmiskunnan uskomuksista ja tavoista on tietenkin jo
unohtunut. Kauan sitten hivinneiden ja muihin sulautuneiden kult-
tuurien uskomuksia voi vain arvailla. Miti ajattelivat vaikkapa viisi-
tuhatta vuotta sitten pohjoisen Kazakstanin alueella elineet botai-
kansan jisenet, jotka hautasivat kuolleet koiransa saviasumustensa
lansiosan alle? On tulkittu, ettd he pitivit koiraa tuonpuoleisen por-
tinvartijana tai psykopompoksena, joka johdatti kuolleen rajan toi-
selle puolen. Koska kulku tuonpuoleiseen oli linnessi, kuollut koira
haudattiin sinne tehtivainsi tdyttimain.

Muinaisten egyptildisten suhdetta tuonpuoleiseen elimiin on
tutkittu paljon ja puitu my6s populaarikulttuurissa. Egyprtildiset
palsamoivat vainajansa huolella, varustivat heidit kiyttotavaroilla

ja arvoesineilld sekd kokosivat Kuolleiden kirjaan ohjeita tuonpuo-
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leista elimai varten. Mutta pelottiko kuoleman vidjiamittdmyys
tavallista egyptildistd? Kuinka konkreettisena sen ajan ihminen
todella ajatteli tuonpuoleista elimii?

Menneisyydesti jii jiljelle suuria monumentteja ja muuten aikaa
kestivid asioita, kuten luita. Arki katoaa ja ajatukset hividvit, mutta
temppeleitd ja hautoja sdilyy, ja siksi kuolemaan liittyvit tavat saat-
tavat nousta tulkinnoissamme korostuneesti esille. On kuin muinai-
nen elimi olisi keskittynyt kuoleman ympdrille, vaikka asia ei var-
mastikaan ole ollut niin.

Voi tietenkin olla, ettd lupauksilla kuoleman jilkeisestd elimastd
on ollut suurempi rooli kuin nykydian. Uskontoon ja pappien puhei-
siin tukeutuessaan ihmiset saattoivat luottaa siihen, ettd luvassa oli
jotain parempaa. Pappien tai Samaanien ohjeita noudattamalla
elimi jatkuisi tuonpuoleisessa, ja ylipddtaan elimin kesto oli kiinni
ennen kaikkea jumalien tahdosta.

Nykyddn vastuu elimin pituudesta on annettu lddkireille ja
ihmiselle itselleen. Ikuinen elimikiin ei ole enii uskon asia, vaan

tieteen.
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3. LUKU

Keisari ei aio kuolla

Palautumisprosentti yon aikana: 100. Piivin treeni:
6 leuanvetoa, 15 etuheilautusta 16 kilon kahvakuulalla,
20 tasajalkahyppyi so senttid korkean laatikon paille.
Titd jatketaan 26 minuuttia. Pdivin stressitaso 27/100.

Alin syke 55 1/m, ylin 180 I/m.

oKk

Shaanxin maakunnassa keskisessd Kiinassa kesit ovat kuumia. Vuo-
rokauden keskilimpétila voi lihennelld 30 astetta, ja sateet nostavat
ilmaan pakahduttavaa kosteutta. Maakunnan pidkaupunki Xi’an
sijaitsee aivan Qinling-vuoriston pohjoisreunalla. Vuorien korkeim-
mat huiput ovat terdvid ja puista paljaita, mutta alemmilla, kosteu-
den ja limmon rehevéittdmilld metsipeitteisilld rinteilld eldd viimei-
sid luonnonvaraisia isopandoja. Viileind syysaamuina sumu peittdi
korkeimmat huiput nikyvistd, kun mustavalkoiset jittildiset vaelta-
vat metsin suojissa bambuheinid etsimissi. Vuoristossa asuu my0s
isopandan alalaji, ruskeanvalkoinen qinlinginpanda.

Vuoden 1974 maaliskuussa joukko maanviljelijoitd kaipasi uutta
kaivoa ja teki koeporauksia jonkin matkan piassi kaupungista. Van-

han keramiikan palaset herittivit heidin mielenkiintonsa, ja heitd
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