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1. luku

– Sä et ole tosissasi! Sofia huudahti minulle. – Mirkku! Sä olet
mennyt aivan liian pitkälle!

– Mulla oli vapaa perjantai ja mä halusin itselleni seuraa,
minä puolustelin. Lakkasin kynsiäni Sofian keittiössä, sillä
vuosien ystävyyden kokemuksella tiesin, että Sofialla oli parhaat
kynsilakat eivätkä ne olleet kuivuneet kiinni niin kuin ne
muutamat, jotka minä omistin.

– Mutta sä ojensit itsesi hopeatarjottimella Ollille! Ei nainen
noin! Sun pitää tietää sun arvosi.

– Ensin mä ehdotin, että lähdetään yksille baariin, mutta
koska Olli ei jaksanut lähteä eikä sillä ollut rahaa, mä ehdotin,
että olisin hakenut kaupasta muutaman sidukan ja mennyt sen
luo tai se tullut mun kämpille.

– Niin, no mitä Olli vastasi? Ei tullut. Näin mä olen kuullut,
Sofia huokaisi tuskastuneena minuun. – Miksi sä roikut
tuollaisissa miehissä, jotka eivät tajua sun arvoa?
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Sofia oli paitsi kynsilakkojen kuningatar, myös minun
läheisin ystäväni. Me olimme tavanneet opiskeluaikoina
yhteisessä projektissa, missä kaikki mahdollinen oli mennyt
pieleen. Pääosan esittäjä oli tullut ainoaan esitykseen kännissä,
kesken esityksen oli tullut palohälytys ja loppukumarruksissa
yksi näyttelijä oli pudonnut lavalta ja murtanut nilkkansa. Tuo
epäonninen projekti, jonka oli tarkoitus olla meidän kaikkien
osallistujien suuri mahdollisuus näyttää meidän taitomme, oli
ollut todellinen fiasko.

– Kai se oli niin väsynyt, sanoin, vaikka tiesin kuulostavani
ihan halvan näytelmän repliikiltä.

– Se mies ei tarvitse sua mihinkään muuhun kuin siihen, että
sä lähettelet sille tsemppiviestejä, ymmärrät sitä puolesta sanasta.
Kuinka kauan te ootte roikkuneet tässä suhteessa, joka ei ole
saanut täyttymystään? Puoli vuotta?

– Kolme kuukautta, sanoin, sillä olin juuri eilen laskenut sen.
– Ei kaikkea voi laskea seksillä ja sillä, kuinka monta kertaa on
tavattu. Meillä on hyviä keskusteluja.

– No varmasti on, en mä sitä epäile, mutta sä olet kannatellut
sitä nämä kolme kuukautta ja jätkä pitää sua koko ajan
käsivarren mitan päässä itsestään, Sofia muistutti kerätessään
luonnoslehtiöt keittiön pöydältä reppuunsa. Keneltäkään muulta
kuin Sofialta en olisi ottanut vastaan noin suoraa puhetta. Mutta
me olimme todelliset ystävät, ja taatusti ainoat, jotka viettivät sen
epäonnisen produktion vuosipäivää. Olihan se meidän
ystävyytemme alku. Eikä meidän ystävyytemme ollut ihan
tavallista ystävyyttä: me olimme löytäneet toisistamme
sielunkumppanit ja ymmärsimme toisiamme puolesta sanasta.

Sain kynteni lakattua ja katselin niitä arvioivasti. En ollut
mikään tarkka ja taitava lakkaaja ja toisessa peukalossa lakka oli
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hieman kuprulla. En kuitenkaan antanut sen haitata, sillä tiesin,
etteivät nämä lakat montaa päivää ehtisi olla kun olisin ne jo
rapsuttanut pois. Sofia oli hokenut minulle moneen kertaan, että
ensin piti laittaa aluslakka, sitten lakata ties kuinka monta ohutta
kerrosta ja vielä jotain laittaa lakan päällekin. Minä en jaksanut
moista alkaa tekemään. Se oli kaksi kerrosta ja sillä hyvä.

– Mutta sillä on unettomuutta, stressiä ja burnouttia takana,
puolustelin, vaikka tiesin puhuvani itseäni yhä syvemmälle
suohon. Kaikki oli juuri niin kuin Sofia oli sanonut: mies oli
pitänyt minua käsivarren mitan päässä itsestään. Aina kun minä
olin ollut valmis lopettamaan viestittelyn ja avautumisen, oli
Ollilta kuitenkin tullut jokin niin syvällinen ja kaunis viesti, että
olin taas jatkanut ja ajatellut, että kyllä hän vielä uskaltautuisi
minun kanssani oikeasti suhteeseen.

– Mä en voi käsittää, miten sä vedät puoleesi tuollaisia
miehiä, Sofia jatkoi. – Santtukin ihmetteli samaa.

– Ootko sä paljastanut Santulle kaiken? parahdin. Santtu oli
Sofian avomies, joka oli ollut nyt muutaman vuoden kuvioissa.
Sofia oli tavannut Santun laivareissulla, kun oli päättänyt, että
nyt yksinolo saisi riittää. He eivät olleet vielä menneet kihloihin
tai luvanneet järjestää juhannushäitä, mutta odotin, että
sellainen aika vielä tulisi.

– No en kaikkea, mutta kysyin siltä, että mitä mies oikein
meinaa, kun tekee noin. Älä pelkää, ei Santtu tiedä tuota, että
olet ollut alasti hopealautasella eikä mies ole tajunnut käydä
kimppuusi.

– En mä ollut alasti!
– Kyllä sä kuvaannollisesti olit alasti, älä väitä vastaan.
– Mikä Santun mielipide asiaan oli? Miksi mies lähettelee

vain viestejä eikä ehdota tapaamista, ja sitten kun sille ehdottaa
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jotakin, miehellä menee pupu pöksyihin? Onko sillä pelkotiloja?
– Yksi mahdollisuus on tuo. Ensimmäinen syy voisi olla se,

että Ollilla onkin vaimo tai vakava parisuhde. Että sä olit vain
ajanvietettä.

– Ei, tuohon en usko. Kuka varattu mies ehtii viestitellä kolme
tuntia yöllä?

– Mies, jonka naisella on hyvät unenlahjat.
– Äh. En osta tuota syytä. Mitä muita syitä on?
– Syy numero kaksi, miehellä on noloja tatuointeja, joita ei

halua näyttää sulle. Tyyliin eksän nimi rinnassa tai joku
jalkapallojoukkueen logo perseessä. Santun mielestä tää on
ehdottomasti todennäköisin syy.

– Tatuointeja! Ollilla on neulakammo. Ei sillä voi olla
tatuointeja, totesin ja muistin, kuinka olin edellisellä viikolla
lähettänyt tsemppiviestejä, kun mies oli mennyt verikokeeseen.

– Entäs sitten potenssivaivoja? Ei vaan vehkeet toimi, Sofia
ehdotti. Hän päästi kastelukannuun vettä ja alkoi kastella
lukuisia kasvejaan. Minä siirryin sohvan nurkkaan istumaan, ja
Sofian ja Santun kissa, Öhöm, loikkasi syliini.

– Mä en oikein tiedä tuosta asiasta mitään, totesin. – Voiko
meidän ikäisellä miehellä olla impotenssia? Vähän yli
kolmikymppisellä? Eikö se ole vanhojen miesten vaiva?

– Luin just jostakin, että myös nuorilla miehillä on yllättävän
paljon tuota vaivaa. Kai stressi jotenkin vaikuttaa siihenkin.

– Tuo voi siis olla ihan mahdollinen syy. En päässyt miehen
housuihin asti, minä naurahdin ja laitoin kynsilakan takaisin
Sofian järjestelmälliseen kynsilakkalaatikkoon. Puhaltelin
kynteni kuivaksi ennen kuin aloin rapsuttamaan pörröturkkista
Öhömiä, joka haukotteli sylissäni. Olin nimennyt Öhömin
kissaterapeutiksi, jonka luona kävin silloin tällöin tasaantumassa
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ja ottamassa mallia, miten elämää piti elää. Toki minulle ei
kukaan laittanut lautasta eteen eikä minun hyvinvoinnistani
kukaan pitänyt huolta samalla tavalla kuin Öhömistä pidettiin.
Öhöm oli kissa, joka tiesi arvonsa.

– Ehkä maailmankaikkeus halusi suojella sua siltä
kokemukselta, Sofia hymähti. Hän antoi jollekin kasville liikaa
vettä, joka sitten pursusi aluslautaselta yli. – Perkele! Voitko
hakea rätin?

– Öhöm, siirrypäs hetkeksi, sanoin laiskalle kissalle ja kävin
hakemassa rätin Sofialle.

– Onko mitään muita syitä? kysyin, kun pääsin takaisin
sohvan nurkkaan istumaan.

– No, se perinteinen. Särkynyt sydän, Sofia totesi.
– Tuota mä oon kyllä uumoillut. Olli sanoi silloin ihan alussa,

että on just eronnut ja on herkkä mies. Ehkä tää kaikki tapahtui
vain liian nopeasti, minä totesin.

– Mirkku, sä et anna sille miehelle enää sekuntiakaan aikaasi!
Kolmessa kuukaudessa olisi pitänyt saada itsensä sen verran
kuntoon, että tietää, mitä halukkaalle naiselle tehdään, Sofia
sanoi tiukasti.

– Niin, tai edes avautua sen verran, että olisi kertonut, mikä
on tilanne, minä totesin. Olin aivan liian sinisilmäinen, taas
kerran.

– Sä olet niin avoin ja kiltti, Sofia lohdutti. – Miehet tahtovat
saada palasen tuosta sun positiivisuudesta ja
valovoimaisuudesta.

– Tosi kiva, mä huokaisin. – Mä oon joku tukihenkilö. En mä
halua olla sellainen! Mä haluan ihan oikean parisuhteen, missä
mäkin saan olla heikko ja tarvitseva. En mä ole mikään
psykologi! Mä olen vain näyttelijä!
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– Niin olet ja pirun hyväkin vielä. Mä luulen, että tuo sun
karisma pelottaa useimpia miehiä. Sä tarttisit sellaisen vahvan
miehen, jolle ei tulisi itsetunto-ongelmia sun kanssa, Sofia
analysoi. – Joku vanhempi mies?

– Et ehdota sitä! sanoin tietäen, kuka Sofialla oli mielessä.
Heitin sohvatyynyn häntä päin.

– Mut se katsoi sua sillä silmällä. Mä huomasin.
– Joo, mutta mä en katso sitä sillä silmällä. Pekkala on vanha

äijä, muistutin. – Varmaan kakskyt vuotta vanhempi. Ja muista,
että Pekkala on mun äitini eksä.

– Unohdetaan Pekkala, mutta sä unohdat myös tuon Ollin.
Tuosta miehestä on nyt päästävä eroon, lopullisesti, Sofia sanoi
päättäväisesti.

– En mä tiedä, miten mä teen sen! Jos se taas romahtaa?
– Se ei ole sun murheesi. Eikä sun tartte sitä mitenkään

dramaattisesti jättää. Et vaan vastaa sen viesteihin.
– No sitten on helppoa, tuhahdin ja katsoin puhelinta. Olli oli

laittanut minulle viimeksi viestiä lauantaiaamuna ja nyt oli jo
maanantai-ilta. Perjantaina olin tehnyt hänelle ehdotuksen
kotikänneistä hänen tai minun luonani, ja jos totta puhutaan,
olin sheivannut sääreni ja levittänyt vartalooni kallista
ruusuntuoksuista voidetta ihan sitä silmällä pitäen, että nyt
päästäisiin vihdoinkin asiaan. Eli sänkyyn asti. No ei päästy
yhdessä, ei. Olli oli liian väsynyt näkemään minua ja niinpä me
pysyimme molemmat omissa oloissamme.

– Koska on viimeksi tullut viesti? Se lauantaiaamun
nukkumisviesti? Missä luki tyyliin, että en saanut unta ja katselin
vain kauhuelokuvia koko yön.

– Just se, jonka olisi voinut lähettää vaikka jollekin
Tyyne-tädille Parikkalaan, minä hymähdin.
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– Nyt et sitten laita mitään viestiä, etkä kysele, että miten
menee. Annat sen tyypin olla.

– Mutta jos siltä tulee viesti? Mitä mä sitten teen?
– Jätät vastaamatta. Miks sun pitäis vastata siihen kun se ei

osaa pitää ihmissuhteistaan huolta?

Oli selvää, että minun pitäisi unohtaa tyystin Olli. Ja se olikin
helppoa siihen saakka, kunnes mieheltä tuli keskiviikkona
vihdoin viesti.

Olut 18.06
Miten menee?
Minä kutsuin Ollia Olueksi, se oli meidän kahden

sisäpiirivitsi, sillä Olli oli oluiden ystävä. Minä taas olin
Punkku-Mirkku eli Purkku.

Katsoin viestiä epäuskoisena ja mietin, mitä tuohon pitäisi
nyt vastata. Miksi ihmeessä Olli nyt miltei sadan tunnin päästä
oli taas aktivoitunut? Mutta se viesti. Sehän oli ihan harmiton
miten menee -viesti eikä siinä ollut mitään kummallista, eihän?
Niinpä minä pienen harkinnan jälkeen vastasin hänelle, että
kaikki ok. Miten siellä?

Ja siitä se suo taas alkoi. Minä pesin pyykkiä ja vastailin
viesteihin. Pohdimme pyykkäämisen kulttuuria, vastenmielisen
pesäpallon pelaamista yläkoulussa, nuoruuden hittibiisejä.
Meillä riitti viestiteltävää koko vapaaillakseni, ja ennen kuin
suljin sängyssä silmäni, toivotimme toisillemme hyvät yöt. Kun
olin laittanut valot ja puhelimen pois, soimasin itseäni siitä, että
olin taas innostunut. Minunhan piti jättää koko tyyppi eikä olla
hänen kanssaan missään tekemisissä. Ja taas olin ratkennut ja
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vieläpä oikein kunnolla. Tämä viestittely oli taas jotain sellaista,
mitä en paljastaisi Sofialle, minä päätin.

– Mirkku, ootko sä vielä hereillä? Ansku kysyi ovenraosta.
Olin kuullut hänen juuri tulevan kotiin ja oikeastaan arvasin,
että hän tulisi huoneeni kautta.

– Joo, totesin ja katsoin, kuinka kunnollinen ja tunnollinen
kaksoissiskoni Ansku tuli huoneeseeni, pyyhkäisi vaatteeni pois
tuolilta niin kuin teininäkin ja istui sitten alas.

– Me ollaan haettu nyt sitä yhteistä asuntoa Jannen kanssa,
Ansku ilmoitti. – Ja Janne on irtisanonut jo oman kämppänsä.

– Sä siis ihan tosissasi aiot nyt muuttaa täältä pois? kysyin,
vaikka olihan Ansku tästä puhunut jo varmaan puoli vuotta.

– Kyllä, ja sä saat etsiä itsellesi uuden kämppiksen, Ansku
vahvisti. – Yks Jannen kaveri etsii muutamaksi viikoksi
majapaikkaa, joten sen voit ottaa vaikka eka tänne majailemaan.

– Jannen kaveri? Joku insinööri? parahdin ja ajattelin, että
mitä siitä tulisi jos asuisin jonkun insinöörin kanssa samassa
asunnossa muutaman viikon.

– Se on ihan fiksu tyyppi.
– Joo, en mä sitä epäile, mutta onko se myös tosikko, joka

haluaa, että kengät on rivissä ja vessanpesusta on minuuttiohjeet,
minä totesin, sillä minulla oli takana yksi lyhyt parisuhde
insinöörin kanssa ja se oli ollut katastrofi heti alusta saakka.

– Mut hei, sä tarttet tänne jonkun vuokralaisen, se on fakta,
Ansku muistutti. – Aune-täti ei suostu siihen, että vuokraa
lasketaan. Se on ihan selvää.

– Joo, se on varmaa. Aune-täti pitää kiinni kaikista rahoista,
jotka saa, minä tuhahdin ja mietin, olisiko ollut paljon parempi
asua jollakin vieraalla vuokralla kuin isoäidin jakamattomassa
pesässä, jota isä ja hänen siskonsa hallinnoivat. Varmasti olisi,
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SSuuuurrtteenn mmuuuuttoosstteenn kkeessää..

Mirkun kesä alkaa rytisten. Edessä on yksi näyttelijänuran
odotetuimmista ensi-illoista, mutta samalla Mirkun lupaava

parisuhde ajautuu umpikujaan ja asuntokin lähtee yllättäen alta.
Kun Mirkku päätyy kaiken huipuksi kohu-uutisen otsikoihin,

on aika vetäytyä nuolemaan haavoja.

Koditon Mirkku joutuu viettämään yhden kesän
kiertolaiselämää ystäviensä luona – onneksi niin pientä asuntoa

ei olekaan, ettei hän olisi tervetullut. Kesän aikana Mirkku
joutuu myös pohtimaan uraansa ja kohtaamaan monimutkaiset

perhesuhteensa. Elämä ailahtelevaisen isän ja kuuluisan
näyttelijä-äidin varjossa ei ole aina helppoa. Kaiken keskellä

Mirkku tutustuu teatterin helläsydämiseen valomieheen, mutta
onko murroksessa tilaa rakkaudelle?

Minna Suvanto on pispalalainen teatteriope ja kirjailija, joka
rakastaa romanttisia kirjoja ja elokuvia, hullaantuu livemusiikista

ja tanssii liikennevaloissa.
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