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Esipuhe

Tämän kirjan kannessa on kuva öljyvärimaalauksesta Leipähuolia
(Brödbekymmer, 1895). Sen on tehnyt taidemaalari Anna Sahl-
stén (1859–1931), äitini täti, joka opiskeli 1880-luvulla Pariisissa

Colarossin ateljeessa, kuten monimuukin kauden suomalainen naistai-
teilija. Teos herätti huomiota, kun se oli esillä Mars-kentän salongissa.

Olen pohtinut,mahtoikoMarcel Proust silloin nähdä sen, koska hän
vieraili noissa salongeissa säännöllisesti ystävänsä säveltäjä Reynaldo
Hahnin kanssa. LainasinMatti Klingeltä niteen Proustin kirjeenvaihtoa
tuolta vuodelta,mutta siinä ei ollut mainintaa. Silti leikittelen ajatuksel-
la, sillä tämän kirjan varsinaisiin ikoneihin kuuluu juuri Marcel Proust
monien muiden ohella SibeliuksestaMannerheimiin.

Tavoittelematta mitään ikonoklasmia mukana on myös esseitä, jotka
ovat sangen mikrohistoriallisia, ja joissa haluan nostaa esiin vähemmän
tunnettuja henkilöitä ja tapahtumia.

Semiotiikan käsite ’ikoni’ on yleistynyt mediakielestä arkikäyttöön.
Vaikka olen pyrkinyt viime aikoina luomaan aihetta sivuavaa teoriaa
(esimerkiksi valmistumassa olevassa kirjassa Johdatus eksistentiaali-
semiotiikkaan), ei lukijan tarvitse olla siihen ennalta perehtynyt.

Kaanonit taas halutaan dekanonisoida, mikä on hassua, ellei lukija
ensinnä tiedä, mikä on se kaanon, kulttuurin vakiintunut arvo ja valta-
virtaus, jota halutaan kiistää.

Eri tavoilla jo ilmestyneiden kirjoitusten toistuminen yhdessä voi
toivoakseni tehdä omanlaisensa erikoisen vaikutuksen – vähän niin
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kuin Balzacin romaanisarja Comédie humaine tai muu periodipainat-
teissa alun perin julkaistuista teksteistä muodostettu kokonaisuus. En
ole liioin vähään aikaan julkaissut mitään tämän tapaista laajaa esitystä
suomeksi, jollen ota lukuun muistelmianiMoi ja Soi. Kirjani ovat ilmes-
tyneet enimmäkseen ulkomailla englanniksi, ranskaksi ja italiaksi.

Ehkä joku haluaa vielä lukea ajatuksiani suomeksikin.
Kiitän assistenttiani Paul Forsellia.



9

Voittoisa humanismi
ja vastarinnan teoria

Tekstini otsake on muunnos yhdestä toisesta tunnetusta iskeväs-
tä ilmaisusta, jonka jotkut voivat vielä muistaakin, nimittäin
Lauri Viljasen teoksesta Taisteleva humanismi. En voinut olla

lainaamatta uudestaan tuota esseekokoelmaa eurooppalaisesta kulttuu-
rista vuodelta 1936. Mutta sitten ajattelin, että vaikuttaisin todella antiik-
kiselta, jos käyttäisin sitä otsakkeenani – vaikka ei sen puoleen haitan-
neeko tuo mitään, jos on avoimesti ’antiikkinen’ nykyaikana? Tilanne
on nimittäin se, että mitä luullaan edistykseksi nykyisin, ei ehkä sitä
olekaan, toisin sanoen kaikkia noitaThinkfestejä ja kick-off-seminaareja,
digitalisointeja, profilointeja vaanmodernia on paluu ytimeen, sisältöön
ja arvoihin. Hieman niin kuin Pariisissa kyllästyttiin vuosisadan alussa
meluisaan avantgardeen ja Jean Cocteau totesi, että hienoa olikin kir-
joittaa yhtä yksinkertaisesti kuin antiikin Sofokles tai Clèvesin prinsessa.

On selvää, ettei teknologiaa voi pysäyttää, eikä tarvitsekaan – en siis
kannata pennsylvanialaista Amisch-lahkoa, jonka luona olen kyllä vie-
raillut ja jossa on palattu 1700-lukuun,myös arkielämässä. Mutta ennen
kuin voidaan ryhtyä markkinoimaan, tuotteistamaan ja niin edelleen,
täytyy olla jotain,mitä digitalisoidaan ja tuotetaan. Missä on siis sisältö,
josta puhuu humanismin ja sivistyksen pitkä perinne?

Ei voi lukea nostalgiaa tuntematta ja samalla hämmästellen tekstin
ajankohtaisuutta, kun avaa edellämainitun Lauri Viljasen teoksen ja sen
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ensimmäisen luvun ”Goethe ja nykyhetki”. Kuinka kukaan uskaltaa edes
mainita sellaisen nimen kuin Goethe vuonna 2016 tai 2024? Goethe it-
se sanoi eräässä runossaan profeetallisesti Das Wahre war schon längst
gefunden, hat edle Geisterschaft verbunden, das alte Wahre, faß es an!
Viljanen toteaa:

Kukaan, joka on joutunut tekemisiin humaanisen sivistyksen kanssa,
ei ole voinut sivuuttaa hänen vaikutustaan […] Uskon, että jokainen
kulttuuri-ihminen on äänettömästi antanut vastauksen näihin kysy-
myksiin. Inhimillisyyden sijasta, meille tarjotaan politiikkaa, suvait-
sevaisuuden ja vapauden sijasta, ”kokoavia piikkilanka-aitauksia”.
Yhteiselle kansallistunteelle rakentuvan yksilöllisen kulttuurin, työn-
tää tieltään kansalliskiihko. Kauneuden, asiallisuuden ja tasapainon
hävittävät voimakkaita laumatunteen purkauksia janoavat joukko-
liikkeet toinen toistaan väkivaltaisempina. Niin politiikka on se elä-
mänilma, jota me hengitämme […] on aivan varmaa, että Goethellä
on hyvin vähän annettavana tähän leikkiin. Goethe ei tarjoa mitään
yleislääkkeitä. Sivistys tämän sanan korkeimmassa merkityksessä,
merkityksessä jonka Goethen elämä on sisällyttänyt sanaan Bildung,
on ainoa, johon hän näyttää meille tietä. Hän on osoittanut, millainen
voitto sivistys, luonnollinen, mutta ponnistusta vaativa kasvu kaunii-
seen, rikkaaseen inhimillisyyteen, on jokaiselle ihmiselle. (Viljanen
1936, 6–12.)

Toinen saman kauden ajattelija Werner Jaeger kirjassaan Paideia. Die
Formung des griechischen Menschen (1954) on puhunut kulttuurista:

Ilman kreikkalaisten ideaa kulttuurista, ei olisi antiikkia, eikä länsi-
maista kulttuurimaailmaa. Sana kulttuuri on muttunut pelkäksi ant-
ropologiseksi käsitteeksi, se ei enää tarkoita korkeinta arvokäsitettä,
tietoista ideaalia. (Jaeger 1954, 6.)

Olen tätä ongelmaa käsitellyt aivan tuoreeltaan esseessäni ”Culture and
Transcendence”. Siinä yritän luoda transkulturaalista teoriaa, joka ei
ole yhtä kuin postkolonialistinen globalisaatiomarkkinoiden ideologia
naamioituna tieteeksi vaan mahdollistaa kulttuurien välisen dialogin
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laiminlyömättä paideian, kasvatuksen ideaa. Mutta se on toinen tarina,
taustalla.

Condition humaine

Kuinka voi rohjeta puhua voittoisasta humanismista toukokuussa 2023
tai kesällä 2024, kun kaikkialla maailmassa humanismi on ajettu nurk-
kaan ja jo näennäisesti nujerrettukin. Japanissa harkitaan kaiken hu-
manistisen tieteen lakkauttamista. Aivan samaan pyritään esimerkiksi
Yhdysvalloissa: siellä nähdään jo vastareaktio, niin sanottu vapaan yli-
opiston idea, johon on liittynyt monia amerikkalaisia ja australialai-
sia korkeakouluja. Liikkeen takana on emeritusprofessori Davydd J.
Greenwood New Yorkin osavaltion Ithacassa sijaitsevasta yksityisestä
Cornellin yliopistosta: projekti on nimeltään Improving Universities.

Kun täällä lopetetaan laitoksia ja jopa historiallisia oppiaineita, pää-
määrä on aivan sama. Äärimmilleen viety markkinafundamentalismi,
jonka diskurssi on peräisin mainostoimistoista ja amerikkalaisesta mas-
samediasta.Nous avons changé tous cela, he voisivat huudahtaaMolièren
Luulosairas-näytelmän lääkärin tavoin. Eikö ole siis suorastaan groteskia
puhua voittoisasta humanismista? Ei ole ja tämän tekstini sisältönä on
perustella se. Ensinnäkään saarnat eivät auta. Siitä lähden liikkeelle: pa-
lopuheet ja julistukset sopivat mielenosoituksiin ja Facebookiin, mutta
jotta jotain tapahtuisi, täytyy olla teoria siitä,missä ollaan, ja mitä pitäisi
tehdä, ja mitä voidaan järkevästi tehdä tässä condition humainessa juuri
nyt. Kun sanoo ”voittoisa”, on se ilman muuta ideologinen ja mytologi-
nen lausuma. Myyttejä tarvitaankin tässä maailmanmenossa pitämässä
mieltä koossa, se on ollut myyttien tehtävä aina aikojen alusta. Zoroas-
terilaiset opettavat, että maailma on hyvän ja pahan taistelukenttä. Hy-
vyyden jumala Ahura Mazda ja pahuuden jumala Ahriman taistelevat,
ja näyttää joskus siltä, että Ahriman voittaa, mutta lopulta ei ole niin,
vaan hyvyys valloittaa maailman. Tämä on siismaailmankatsomuksesta
kiinni. Keskustelin tästä jokin aika sitten Teheranissa herra Mehraban
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Firouzgaryn kanssa; hän on sama kuin Zarathustra, tuhansia vuosia pe-
riytyneen uskonnon pääpappi. Firouzgary nimittäin tuli kuuntelemaan
luentoani Jean Sibeliuksen musiikista Teheranin Arts Forumiin. Päivää
myöhemmin avasin Islamin tutkimuksen ensyklopedisessa keskukses-
sa Pohjois-Teheranissa korkealla sijaitsevassa palatsissa symposiumin
etiikasta, jossa puhuin vastarinnan teoriastani. Kuulijani olivat muuten
valtaosin naisia, jamonet tulivat sanomaan jälkeenpäin, että kannattavat
tätä teoriaani – ja se tapahtui ajatollah Khomeinin kuvan alla. Maailma
on ristiriitainen paikka. Seuraavassa aion esittää kaksi ratkaisua tilantee-
seen: ensimmäinen on vastarinnan teoria filosofisine taustoineen,mutta
toinen on vastahyökkäyksen suunnitelma eli jotain vielä konkreettisem-
paa. Nimittäin vastarinnan teorian laadin kymmenen vuotta sitten tilan-
teessa, joka oli vielä lievempi: tuntui, että vastustamalla saataisiin aikaan
muutos oikeaan suuntaan. Tällä hetkellä en usko, että se enää kannattaa,
on siis siirryttävä seuraavaan vaiheeseen, joka on vastahyökkäys.

Mitä siis vastustetaan ja miksi? Kun luennoin teoriaani Ranskassa,
se ymmärrettiin historiallisesti: oh, la résistance, he huokasivat syvällä
rintaäänellä, muistellen sankarillista toimintaa natsien miehittämässä
maassaan.

Puhun nyt ainoastaan akateemisesta kontekstista, jota ei tietenkään
voi eristäämuusta yhteiskunnasta,mutta on paras keskittyä hyvin laajan
episteemisen ilmiön yhteen kenttään, Foucault’nmielessä. Foucault’han,
jonka opetusta seurasin Pariisissa 1975, ei uskonut, että yksilöllä olisi
mitään merkitystä noiden kulttuurin syvätason arkeologioiden kanssa,
jotka hallitsevat meitä. Mutta eksistentialismi tai eksistentiaalisuus on
palannut. Vaikka tilanne olisi täysin immobiili ja olosuhteiden wrighti-
läiset diktatuurit dominoisivat, voi kuitenkin tapahtua muutos. Hannah
Arendt sanoi, että improbabilité infinie, äärettömän epätodennäköinen,
voi aina ja sittenkin tapahtua.

Lähden siitä empiirisestä havainnosta, ettei yliopistoa voi enää tun-
nistaa yliopistoksi. Ja tämä ei ole mikään äkillinen muutos vaan noin
20 vuoden aikana toteutunut tapahtumasarja, josta olen kirjoittanut
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monta analyysia, ensiksi 1996 ”Postmodernin loppu” (Synteesissä ja kir-
jassani Esimerkkejä); sitten 2003 ”Vastarinnan teoria” (tämä nyt myös
englanniksi kirjassani Sein und Schein, joka ilmestyi Berliinissä 2015);
kummassakin ennustettiin tulevaa. Koska valitettavasti kummankin
prognoosin kymmenen kohtaa ovat toteutuneet, en uskalla enää tehdä
mitään ennusteita. Yliopistoelämä häiriintyi vakavasti, kun poliitikko-
jen periaatteeksi tuli: tieteen on tuotettava rahaa. Jokainen tutkija tietää,
miten naiivia tämä on, ja aiemmin nauroi tällaiselle puheelle. Enää ei
kuitenkaan naurata, kun tällä varjolla ihmisiä erotetaan, oppiaineita lak-
kautetaan, stabiileja perusrakenteita tuhotaan; ja ne, joita lakkautetaan,
ovat niitä ”hyödyttömiä” aloja, jotka kaikki edustavat klassis-humanis-
tista sivistystä ja korkeakulttuuria, esimerkiksi sellaista kuin taidemu-
siikkia, joka on erityisen vihan kohteena. Unohdetaan, että humanismi
on kuin vitamiinia: sitä tarvitaan, ehkä vain pieninä annoksina, mutta
ilman sitä koko kulttuurin organismi kuihtuu ja sairastuu. Erityisen tyy-
pillistä on varojen keskittäminen niin sanottuun strategiseen tutkimuk-
seen, kärkihankkeisiin ja profilointeihin, jotka määrittelee hallitus, toi-
sin sanoen poliitikot ja liikemiehet, joiden näkemys ja kokemus tieteestä
on kuppilan cum lauden tasoa. Mukana on myös professoreja, jotka ovat
unohtaneet alkuperäisen kutsumuksensa ja keräävät pisteitä uuden joh-
don silmissä. Kun tuetaan strategisia projekteja,man tager det som man
haver, eli keskinkertaiset pääsevät rahoihin kiinni tekemään keskinker-
taista nollatutkimusta ja vain siksi, että itse aiheen kuvitellaan olevan jo-
tain hyödyllistä ja tuottavan rahaa yhteiskunnalle. Lisäksi ajatellaan, että
pienen maan tulee karsia ja keskittyä. Asia on täsmälleen päinvastoin!
Suuressa maassa voi karsia, aina tulee tilalle uusia lahjakkuusreservejä,
miljoonia. Pienessämaassa kaikki ovat tärkeitä, jokainen.

Kaikkein tavallisin tarina on se, että silloinkin, kun joku toteuttaa
nimenomaan rehtorien, kanslerien ja ministerien juhlapuheiden ohjel-
mia, eli innovatiivisuutta, kansainvälisyyttä ja tieteidenvälisyyttä, ei näi-
tä ilmiöitä tunnisteta. Loistava esimerkki on tässä maassa semiotiikan
kohtalo. 30 vuotta Imatralla kukoisti brändi, International Semiotics
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Institute, kunnes se päätettiin lakkauttaa. Vaatimattomalla alle 100 000
euron vuosiavustuksella se sinnitteli, koulutti suuria määriä nuoria tut-
kijoita kaikkialta maailmassa, levitti Suomen mainetta ympäriinsä ja
tuotti tuloja paikkakunnalle, 200 000 euroa per vuosi. Tyypillistä oli,
että se lopetettiin, nujerrettiin. Samoin kävi paneurooppalaisen semio-
tiikan tohtoriohjelman suomalaiselle osuudelle: kun EU-rahoilla kaikki
oli valmista, lopetti sen isäntäyliopisto Suomessa tukensa. Jäljelle jäivät
vain muut partnerit Virossa, Bulgariassa ja Italiassa, mutta Suomi sulki
itsensä pois. En viitsi sanoa, miten semiotiikalle kävi Helsingin yliopis-
tossa. Lohduttauduin ajattelemalla, ettei kannettu vesi kaivossa pysy, ja
päätin jatkaa tätä tieteenalaa muualla.

Tämä oli vain yksi esimerkki siitä,mitä tapahtuu nyt. Se osoittaa, että
kaikki ne prinsiipit, joita tiedepoliitikot ovat keksineet ja keksivät joka
vuosi uusia, ovat käytännössä mielettömiä ja ainoastaan häirinneet va-
kavan tieteen harjoittamista. Näitä uusia virtauksia ja suuntauksia on ol-
lut niin lukemattomia, tulosvastuusta, ydinosaamisesta, itsearvioinnista
profiloitumiseen, ettei niitä enää edes muista. Kävi nimittäin niin, että
aina kun yksi oppi oli saatu sisäänajettua ja ihmisiä istutettu tuntikausia
alan seminaareissa ja niin edelleen, alkoikin uusi suuntaus ja oppi, ja
kaikki oli alkupisteessä. Mitä ajattelen tulosvastuusta oppiaineessa, joka
on ollut olemassa 100 vuotta ja tuottanut viimeisten 40 vuoden aikana
150 väitöskirjaa? Palkinnoksi irtisanottiin sen lehtorit, eikä tulevaisuu-
desta olemitään tietoa. Ilmiöt ovat niin räikeitä, että tieto on jo levinnyt
muualle maailmaan, Shanghaita myöten. Olenkin toistanut kaikille si-
tä, minkä wieniläinen pianoprofessori Bruno Seidlhofer totesi minulle
mestarikurssillaan 1974: Mikä erottaa saksalaisen wieniläisestä? Saksa-
lainen sanoo: tilanne on vakava –mutta ei katastrofaalinen. Wieniläinen
sanoo: tilanne on katastrofaalinen – mutta ei vakava. Ehkä jälkimmäi-
nen asenne on oikeampi.
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Vastarinnan teoria

Jääköön tämä ikävystyttävä aihe ja otettakoon tarkasteluun esitykseni
kaksi pääkohtaa: vastarinnan teorian ja vastahyökkäyksen strategian ja
taktiikan. Käytän siismilitäärisen diskurssin termejä.

Se, minkä takia olen joutunut viipymään tuollaisissa yleisissä asiois-
sa, johtuu siitä, että jos ryhtyy ajamaanmuutosta nykyiseen kehitykseen,
törmää ongelmanmonimutkaisuuteen ja sen juuriin, jotka johtavat erit-
täin laajoihin yhteiskunnallisiin ja poliittisiin yhteyksiin. Jos haluatte
eläytyä nykytilanteeseen taiteen avulla, niin nähkää Richard Wagnerin
Der Ring des Nibelungen -tetralogia, valtava metafora ihmiskunnan ke-
hityksestä ja siitämitä tapahtuu, kun se unohtaa syvimmät prinsiippinsä
–mutta muistakaa: vaikka sarjan viimeisen osan nimi onGötterdämme-
rung, ei se eikä yksikäänWagnerin ooppera pääty mollisointuun, kuten
kapellimestari Christian Thielemann on huomauttanut. Kaikki päätty-
vät duuriin, tragediasta huolimatta, jäljelle jää aina toivo (Prinzip Hoff-
nung kuten Ernst Bloch sanoi). Lisäksi, jos haluatte lukea visioni Euroo-
pasta, voitte hankkia 2016 Jyväskylässä Athanorilla ilmestyneen toisen
romaanini Eurooppa/Ehkä, joka siis on vihdoin julkaistu suomeksikin.
Ranskaksi ja italiaksi se on ollut saatavilla jo vuodesta 2012.

Olimiten oli, esitin yhtaikaa tilannekuvan ja ennusteen. Teksti ilmes-
tyi Synteesin teemanumerossa ”Vastarinta” (1/2005). Sama esitys otettiin
myös suureen antologiaanMaamme (2007), johon sain laatia kokonais-
kuvan Suomesta. Siinä se oli pantu toimituksen ehdotuksesta laatikkoon
otsakkeenaan ”Tulevaisuus globalisaation vastustajien silmin”. Siinä lu-
kee: Jos ajattelemme nykymaailmaa, niin luultavasti useilla on tunne,
etteimaailman menoon voi juurimitenkään vaikuttaa. Globalisaatio on
ollut monien kongressien teemana viime vuosina, ja sillä on tarkoitet-
tu erityisesti uusia taloudellisen ja tehokkuuden ynnä muita hallinnol-
lisen toiminnan muotoja, joille kukaan ei mahda mitään. Ihmisiä jää
työttömiksi, ja työhön jäljelle jääviä puserretaan henkihieveriin uusilla
abstrakteilla vaatimuksilla, joiden lähettäjä on täysin tuntematon. Koko
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julkinen diskurssi on otettu yhden lajin valtaan, sama käsitteistö, jonka
avainsanat ovat kaikille tuttuja, ovat levinneet kaikkialle. Kukaan ei si-
tä kyseenalaista. Perinteiset sanat edistys, kehitys, tulos, koulutus ovat
usein kääntyneet irvikuvikseen, keinoiksi sopeuttaa kaikki tähän uuteen
globaaliin järjestykseen. Vauhdissa on eräänlainen yliyksilöllinen kol-
lektiivinen voima, aktori, mentaliteetti, joka on ottanut konkreettiset
ihmiset valtaansa.

Ihmeellistä on, että keskellä äärimmäistä materialismia tämä voima
on täysin transsendentti suure. On tapahtunut transsendenssin naturali-
soituminen,mistä Sami Pihlströmon julkaissut tutkimuksen (Pihlström
2003). Tosin hän pohtii lähinnä Taylorin argumenttia transsendenssin
olemassaolon todistamiseksi, toisin sanoen sitä että reaalissa maailmas-
sa tapahtuu tiettyjä käyttäytymisiä, joita emme voi muuten järkevästi
selittää kuin olettamalla, että ne ilmentävät jotain transsendenttia. On
oireellista, että kun Sartren teos La transcendence de l’ego hiljattain suo-
mennettiin, se sai nimenMinän ulkoisuus, joka vie ajatukset organisaa-
tioulkoistuksiin. Transsendenssin popularisoitumisen todistukseksi so-
pii siis nykyihmisen koko habitus ja distinktion maailma.

Nykytodellisuudessa ihmiset toimivat toteuttaakseen täysin trans-
sendentteja vaatimuksia, joiden lähettäjää ei tiedetä. Myös viestintä on
voittopuolisesti virtuaalista ja transsendenttista.

Lehtien kirjoittajapostit ovat täynnä kuvauksia ihmisistä, jotka elä-
vät kuvitteellisessa nettitodellisuudessa ja käyvät kommunikaatiota
mieluummin tuntemattomien nettipalstan ihmisten kanssa, joista on
vain jälkiä ruudulla, kuin todellisten ihmisten. Transsendenssi on siis
naturalisoitunut myös viestinnän kautta: internet on nykyajan transsen-
denssi. joka sisältää kaiken, rajattomat mahdollisuudet, kutenMcLuhan
Technology Centerin johtaja Derick de Kerckhove on optimistisesti ju-
listanut.

Filosofille tässä kaikessa on kuitenkin myös jotain tuttua. Jos kor-
vaamme transsendenssin käsitteen niin epämuodikkaalla termillä kuin
saksalaisten sanalla Geist ja palaamme Hegeliin, kohtaamme hänen
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