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PROLOGI
Tajuan seisovani paikallaanG Jalkani ovat asettuneet vierekkäin
hiekkaiselle asfaltilleG Käteni roikkuvat sivuilla ja sormeni liikkuvat
levottominaG Menee hetki, kunnes ymmärrän, missä olenG Katselen
ympärilleniG Alkaa hämärtyäG Katulamput syttyvät ja pimeys lipuu
kohti maataG Kuulen etäällä kulkevan ratikan, joka jarruttaa pysäkilleG
Linnut laulavat puissa ja ihmettelen, kuinka kovaa se kuuluu täällä
kaupungissaG

Edessäni on keltainen tiilirakennus, jonka seinissä monia
ikkunoitaG Toiset ovat hiljaisia, toisissa näkyy liikettä: verhot avataan,
lakanoita vedetään, kädet huitovat, televisiosta heijastuvat valojuovat,
katse, joka tuijottaa tupakka sormien välissäG

Miksi olen täällä? En mielestäni suunnitellut tulevani tänne,
vaikka kävelyreittini olikin alkanut kulkea tätä kautta sen jälkeen, kun
muutin omilleniG

Kuvittelen itseni sisälle yhteen talon asunnoistaG
Keskellä asuntoa on raidallinen ja värikäs räsymatto, jonka päistä
repsottavat purkautuneina valkoiset hapsutG Matto on omistajan äidin
vanhaG Ruskean nahkasohvan puisella käsinojalla on keltainen vilttiG
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Katossa roikkuu lamppu pyöreän ja paperisen varjostimen allaG
Sohvaa vastapäätä, toisella seinällä on avonainen, puinen hyllyG Se on
valkoiseksi maalattu ja täynnä tavaraaG Sitä ei ole vielä ehditty
järjestää muuton jäljiltä, vaikka tavarat ovat olleet siinä jo viisi
kuukauttaG

Hyllyn keskellä on kehystetty mustavalkoinen valokuva: siinä on
mies ja nainen, jotka katsovat toisiaan hymyillenG Naisella on pitkät,
tummanruskeat hiuksetG Mies pitää kättään naisen kädessäG

Sinä iltana he nauroivat yhdessä ja kertoivat muille tuleville
aviopareille vinkkejä onnelliseen parisuhteeseenG Sinä iltana hän oli
ainoaG Ainoa, joka koskaan oli minua ymmärtänytG

Tunnen kummallista levottomuutta sisälläniG En jaksa enää seistä,
joten jatkan matkaaniG Nousen talon vieressä olevalle kukkulalle ja
sen yli kulkevalle polulleG Astelen polkua pitkin kotiin johtavalle
kävelytielleG Illan viileys hiipii iholleni takkini hihoista ja kävelen
nopeammin, että lämpenisinG Vastaani kävelee kaksi nuorta miestä
kaljatölkit kädessäänG He nauravat toisilleen kovaäänisestiG En katso
heitäG Kävelen suoraan ohi ja suoristan mielessäni liikkuvan
¿lminauhanG Asetan kohtaukset omille paikoilleenG
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KEVÄT
Siiri

Kuuntelin usein hiljaisuuttaG
Sen äänetön luonne viittoi minulle salaisuuksiaan käsinään

auringon säteet, puiden oksat tai veden pinnassa hiljaa lipuvat laineetG
Auringon säteen johdattamana päädyin jonnekin, mistä löysin
kaipaamani vastauksenG Löysin itseni äärettömän ääreltä, jossa
kohtasin koko maailmanG Samalla kuulin, mitä ääni sisälläni puhui:
rakkaudesta sitä kohtaan, mitä en vielä tuntenutG Tuntemattoman
löytääkseni ja siihen tutustuakseni minun oli kuljettava niitä reittejä,
joita ei askeleitteni alla ollut vielä näkynytG Katsettani tarkentamatta,
ainoastaan kuuloani herkistämälläG Syliäni sulkematta, käteni
avaamallaG Mahdollisuuksista luopumatta, suunnitelmia välttelemälläG

31 vuotta minä yritin pitää langat käsissäni tiukasti, että tietäisin,
mitä ja milloin tapahtuisiG Sitten eteeni tuli sellainen este, joka pakotti
irrottamaanG Sen jälkeen jäljellä ei ollut enää mitään muuta, kuin tämä
hetkiG Vaikka ennen kaikki oli niin varmaa, yhtäkkiä ei enää ollutG
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Kivi allani oli iso ja viileäG Rosoinen pinta kosketti jalkapohjiani ja
antoi minulle luvan ollaG Tämä ranta oli minulle tuttu, kävin täällä
usein kävelylläG Minusta ei ollut vaihtamaan kadunkulmassa suuntaa,
mutta toisinaan yllätin itseni ja niinä hetkinä minussa heräsi se, joka
joskus voisin ollaG Haluaisin ollaG Olisin voinut ollaG

Ohitseni käveli vanha nainen kädessään lapio ja toisessa
paperikassi, jossa oli kukkiaG Oli kevät ja hautausmaalla haravoitiinG
Pian oli aika istuttaa kesäkukat haudoilleG En voinut sille mitään: suru
valtasi mieleniG Nainen asteli hitaasti ja määrätietoisestiG Mikään ei
saanut häntä pysähtymään tai kääntymään takaisin, vaihtamaan
suuntaa, vaikka haluaisikinG Hänellä oli suunta, oli ollut jo monta
kymmentä vuotta, ja se piti hänet oikealla reitilläG Hän tiesi, mitä
välittäminen oliG Hän muisti, mitä se oli joskus ollutG Muistot saivat
hänet joka päivä liikkumaan sinne, missä hän tunsi sen ensimmäisen
hetken, kun jokin käski selvästi pysähtymäänG

Aika kääntyi ylösalaisin ja viimeisin vuosi lakkasi olemastaG
Suunnitelmat ja kalenteri olivat typötyhjiäG Katsoin itseäni nyt uudella
tavallaG Olin jotenkin eri tavalla asettunut: katseeni kohdistunut ja
suuntautunut eteenpäinG Tiesin nyt vilkaisematta, missä jalkateräni
kulkivatG Askellus oli voimakas eikä hapuileva, selkäni suora ja
mieleni täyttävä varmuus mukanaG Tahtotila, joka ylitti ne minuakin
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suuremmat esteetG Sillä tahdolla olin päätynyt tänneG Tänne, josta oli
vielä ikuisuus matkaaG
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On tehtävä jotain, siirryttävä. Elämän kuuluu mennä niin:liikkuen, paikasta toiseen, ihmisestä toiseen. Kohdata jahyvästellä, jäädä ja jättää. Ikuinen paradoksi, jossa lopulta eivoi tietää tyhjentävää totuutta, mistään. Oikein ja väärin?Onko sillä merkitystä?
Vaikka hyppäisin, elämä jatkuisi.
Tarina kohtaamisesta: kuinka menneisyys vaikuttaanykyhetkeen ja siihen, mitä siitä seuraa. Rakkaudesta,kivusta, ihmisen sisäisestä matkasta itsensä äärelle, sieltäpois, toisten luo ja kauemmas.
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