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Prologi

Erdin kaupunginosan eriin kahvilan erdistid tuolista
kerrotaan erikoista legendaa.
Sanotaan, ettd ken sithen istuu, voi siini istumisensa ajaksi

matkustaa haluamaansa aikaan.

Mutta sithen liittyy rasittavia...

than kamalan rasittavia sidntoja:

1. Menneisyydessa voi tavata vain henkiloitd, jotka ovat
joskus kiyneet kyseisessd kahvilassa.

2. Nykyhetki ei muutu, vaikka menneisyyteen palattuaan
kuinka ponnistelisi.

3. Mikili tuolilla istutaan jo:
tuolille voi istua vasta, kun edellinen henkilé on noussut
paikalta.

4. Menneisyyteen palattuaan tuolilta ei voi siirtya.

5. Menneisyydessa voi viipyd vain sen ajan, joka kuppiin



Silti kahvilaan saapuu tindkin piivina asiakkaita, jotka ovat

kuulleet legendasta.

Kahvilan nimi on Funiculi Funicula.

haluaisitko silti palata menneisyyteen?

T4ama on kertomus neljistd sydintd [immittavastd ihmeesti,

jotka tuossa kummallisessa kahvilassa tapahtuivat.

1. Rakastavaiset — tarina naisesta, jolle tuli ero, vaikka hin
odotti kosintaa

2. Aviopari — tarina sairaanhoitajasta ja hiljalleen muistinsa
menettivistd miehestd

3. Siskokset — tarina kotoa lihteneesti isosiskosta ja ruoalle
persosta pikkusiskosta

4. Aiti ja lapsi — tarina kahvilassa tydskentelevisti odotta-

vasta aidista

Jos voisit palata uudelleen sithen piivaidn, ketd lihtisit

tapaamaan?
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ENSIMMAINEN TARINA

Rakastavaiset

’

”No, minun on aika lahtea...” mies mutisi vaisusti, nousi

seisomaan ja tarttui lentolaukkuunsa.

”T4h?”

Nainen katsoi miestd, ja hdnen ilmeensi vdintyl him-
mennyksestd. Mies ei ollut maininnut puolella sanallakaan
eroa. Mutta kun yli kahden vuoden seurustelun jilkeen
miesystavi halusi tavata puhuakseen tdrkedstd asiasta ja il-
moitti yhtikkii lihtevinsi toihin Yhdysvaltoihin, minki
lisiksi 1ahto olisi jo muutaman tunnin pdistd, el tarvinnut
kuulla erosta puolta sanaakaan ymmirtiikseen, ettd siitd
miehen tarkedssd asiassa oli ollut kyse. Vaikka olisikin itse
van kosintaa.

”Mitd?” mies mutisi kohtaamatta naisen katsetta.

”Selittiisitkd kunnolla?” nainen painosti kuulustelevasti
danensivylld, jota mies eniten inhosi.

He olivat kellarikerroksen ikkunattomassa kahvilassa.
Valonldhteina oli vain kuusi varjostinlamppua katossa ja seini-

lamppu sisddnkdynnin luona. Siksi alati seepiansivyisessd



kahvilassa ei erottanut piivid yostd muuten kuin kellosta
katsomalla.

Kahvilassa oli kolme suurta, antiikkisen nakoista seina-
kelloa. Mutta kunkin kellon viisarit niyttivit eri aikaa. Kah-
vilaan ensimmiistd kertaa tulleet asiakkaat eivit voineet
tietdd, oliko se tarkoituksellista vai johtuiko se siitd, ettd
kellot olivat rikki. Lopulta he pidityvit katsomaan ajan
omasta kellostaan.

Mies ei ollut poikkeus.

Hin tarkisti ajan rannekellostaan ja rapsutti otsaa oikean
kulmakarvansa ylla mutristaen vahin alahuultaan.

Miehen ilmeen nihdessiin nainen tokaisi korostetun
narkistyneesti: ”Jaha, mitids tuo on olevinaan! Niytit siltd,
ettd pidit minua rasittavana!”

“Enkid ndytd”, mies vastasi arasti, mutta:

“Kyllapa naytit!”

Peli oli jo menetetty.

Mies mutristi taas alahuultaan, kiidnsi katseensa pois nai-
sesta ja vaikeni vastaamatta mitian.

Naista miehen arasteleva asenne drsytti.

”Aiotko panna minut sanomaan sen?” Hin mulkaisi
makea kahvi vain masensi hintid entisestain.

Mies katsoi taas kelloaan. Ehtidkseen ajoissa lentokentille
hinen pitiisi luultavasti vihitellen lihted liikkeelle, ja niin
hin raapi levottomasti otsaa oikean kulmakarvansa ylli.
Nainen niki silmikulmastaan miehen vilkuilevan kelloa
ja tardytti kahvikuppinsa drsyyntyneenad alas. Se osui alus-
lautaseen niin kovaa, etti kilahti danekkdisti, ja mies

sapsihti.
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Mies siirsi kidtensd otsalta haromaan hiuksia. Sitten hin
eri asenteella kuin dsken arastellessaan.

Nainen katsoi neuvottomana miestd, jonka olemus oli
jotenkin muuttunut, ja keskitti sitten katseensa sylissi ristis-
sa lepdaviin kisiinsi, jottei nikisi miehen ilmetti.
etta nainen kohottaisi katseensa, vaan aloitti: ”"Kuulehan.”
Aini oli aivan toisenlainen kuin 4skeinen vaikeasti kuultava
mutina. Nyt hin puhui selkeisti.

Mutta silloin nainen tokaisikin vilinpitamittomasti,
katse yhi painettuna, kuin olisi halunnut estdd miehen seu-
raavat sanat: "Sen kun menet.”

Nainen oli juuri vaatinut selitystd; nyt hin selvisti torjui
sen. Sitd mies ei ollut osannut odottaa, ja hin jihmettyi kuin
aika olisi pysahtynyt.

”Sinunhan piti lihted?” nainen kysyi kuin murjottava
lapsi. Mies ndytti himmentyneeltd, kuin hin ei olisi kun-
nolla ymmirtinyt. Nainen kai tiedosti itsekin puhuneensa
ikavisti ja lapsellisesti, silld han katsoi kiusaantuneesti pois
ja puri huulta.

Mies noust ja sanoi hiljaa tarjoilijalle tiskin takana: ”Lasku,
kiitos.”

Hin tarttui pdydin tilauserittelylistaan, mutta nainen
painoi paperin paikoilleen.
""" ”’ maksan itse, nainen oli sano-
massa, mutta mies vetdisi paperin vaivattomasti naisen kiden
alta ja meni tiskille.

”Maksan meidit molemmat.”

”Sanoinhan ettei tarvitse.”
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Nainen ojensi yhi istuallaan kittd miehen suuntaan.
Mutta mies ei vilkaissutkaan naista, vaan otti lompakosta
tuhannen jenin setelin, sanoi: "Pidi vaihtorahat”, ja antoi
setelin ja tilauserittelyn tarjoilijalle, minki jilkeen hin kat-
sol vield hetken surullisesti naiseen ja lihti sitten niine hy-

vineen kahvilasta lentolaukkua vetaen.

Klank, klonk.

* * %

”...se tapahtui viikko sitten.”

Niin sanottuaan Kiyokawa Fumiko lysihti hitaasti poy-
tdd vasten kuin ilmasta tyhjentyva ilmapallo viistien samal-
la taitavasti edessddn olevaa kahvikuppia.

Hintid vaiti kuunnelleet tarjoilija ja tiskipaikalla istuva
asiakas vilkaisivat toisiaan.

Fumiko oli selostanut yksityiskohtaisesti, mitd samassa
kahvilassa oli sattunut viikko takaperin.

Lukioikiisend Fumiko oli opetellut itseniisesti puhu-
maan sujuvasti kuutta kieltd, myohemmin hin oli valmistu-
nut Wasedan yliopistosta vuosikurssinsa parhaana ja paissyt
toihin paikaupunkiin yhteen lidketieteen alan merkittivim-
mistd [ T-yrityksistd. Toisena vuonna uudessa tyopaikassaan
hin oli jo paissyt johtamaan useita projekteja. Hin oli var-
sinainen tdysilld painava uranainen.

Nyt hin oli kai kotimatkalla toistd, silla hinelld oli val-
koinen kauluspaita, musta jakkutakki ja suorat housut:
tavanomainen business-vaatetus.

Mutta hin el niyttinyt tavanomaiselta. Suora neni ja

kapeat huulet kuin televisiotahtoselld, teravi siluetti ja
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kauniit, mustat, puolipitkit hiukset, niin kiiltavit ettd ne
heijastivat valoa.Vaatteiden lipikin oli helppo kuvitella, ettd
hinelld oli poikkeuksellisen upea vartalo. Kuin muotilehden
sivuilta karannut malli, hin oli sellainen kaunotar, joka
kaantdd kaikkien katseet.

Kun sanotaan kaunis ja lahjakas, tarkoitetaan varmasti
juuri Fumikon kaltaista naista. Oli tosin asia erikseen, oliko
hin itse siitd tietoinen.

Fumiko oli aina eldnyt tydlleen. Vaikka oli hin tietysti
kokenut rakkauttakin. Rakkaus ei vain ollut ollut hinesti
yhti kiehtovaa kuin ty0, siind kaikki. Niin tyytyviinen
Fumiko oli ollut nykyiseen tyohonsa.

”Minulla on rakkaussuhde ty6honi”, han oli sanonut ja
kieltiytynyt huolettomasti miesten ehdotuksista.

Fumikon miesystivd oli Katada Goroo. Jarjestelmi-
kokin, vaikkei Goroon tyopaikka ollutkaan alan merkitta-
vimpid. Hin oli Fumikoa kolme vuotta nuorempi, ja he
olivat tutustuneet pari vuotta sitten, kun kumpikin oli
saanut omasta tyOpaikastaan siirron samaan projektiin ulko-
puolisessa yrityksessd. Tai ei, tarkkaan ottaen hin oli ollut
Fumikon miesystivi.

Viikko sitten, kun Fumiko oli kutsuttu kuulemaan ftdirked
asia, Fumiko oli tullut hienostuneessa keskipitkassa hailakan
vaaleanpunaisessa leningissa, beigessa kevittakissa ja valkoi-
sissa avokkaissa. Ei tietenkidin tarvitse erikseen edes maini-
ta, etta kadulla miesten katseet olivat olleet nauliutuneina
hineen.

Fumiko, joka ennen Goroon kanssa seurustelua oli ela-

nyt vain tyolleen, oli omistanut pelkkid jakkupukuja. My6s
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siksi, ettd hin ja Goroo olivat kiyneet treffeilli usein heti
toiden jilkeen. Sanat tdrked asia olivat kuitenkin saaneet
Fumikon tiedostamaan, etti kyseessi olisi jotain erityista.
Hinen sydimensi oli tayttynyt odotuksesta, siksi hin oli ne
vaatteetkin ostanut.

Sini piivini kivi kuitenkin niin, ettd tapaamispaikaksi
sovitun tutun kahvilan ovella oli lappu, jonka mukaan kah-
vila oli viliaikaisesti kiinni. Sielld kaikki poydit olisivat ol-
leet pienissi erillishuoneissa, ja se olisi ollut juuri sopiva
paikka tarkedlle asialle, joten he molemmat pettyivit pahasti.

Etsiessdin pakon edessd jotakin toista paikkaa he huo-
masivat hiljaisella sivukujalla pienen kyltin. Kahvila oli kella-
rissa, joten ulkoa kisin oli mahdoton arvioida sen tunnel-
maa, mutta heitd veti puoleensa kahvilan nimi, joka oli

patkd heiddn lapsuudessa hyriilemdinsi laulua, ja niin he

Sisalld Fumiko katui paitosta. Kahvila oli pienempi kuin
mitd hin oli kuvitellut. Sielld oli istumapaikkoja tiskilld ja
pOydissd, mutta tiskin ddressi tuoleja oli kolme ja poytidkin
oli vain kolme kahden hengen poytii. Toisin sanoen kah-
vila olisi tiynni yhdeksastd thmisestd. Fumikon ilolla odot-
tama tdrked asia tiytyisi puhua varsin hiljaa tai kaikki kuu-
lisivat. Sitd paitsi se seepianvirinen tila, jota muutama harva

varjostinlamppu valaisi, ei ollut Fumikon mieleen.
Salaisten litketoimien nayttamao.
Se oli Fumikon ensivaikutelma. Han katseli turhaan varau-

tuneesti ymparilleen, kun hin kidvi epirdiden istumaan

vapaaseen kahden hengen poytiin.
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Kahvilassa oli kolme asiakasta ja tarjoilija. Perimmiisessd
pOydissd istui valkoiseen lyhythihaiseen leninkiin pukeutu-
nut nainen, joka luki hiljaa kirjaa, ja pdydissd lihimpina
panoja pieneen lehtioon avatun matkailulehden airessi.
Tiskin ddressd istui nainen, jolla oli kirkkaanpunainen
narutoppi, vihreit leggingsit, chanchanko-liivi tuolin selka-
nojalla ja hiuksissa papiljotteja. Jostain syysti vain papiljotti-
piinen nainen vilkaisi Fumikoa ja hymihti. Fumikon ja
Goroon puhuessa nainen jutusteli toisinaan tiskin taka-
na seisovalle tarjoilijalle ja remahti sitten kovadiniseen

nauruun.
* * %

”Ahaa”, vastasi samainen papiljottinainen Fumikon seli-
tykseen. Ei sikili, ettd Fumikon selitys olisi ollut hinesti
tyydyttavi. Hin sanoi vain jotain tayttiikseen aukon
keskustelussa.

Nainen papiljoteissa oli Hirai Yaeko. Hin oli kahvilan
kanta-asiakas, joka piti naapurustossa pienti kapakkaa, ja
aina ennen tyopaivansad alkua. Hinelld oli nytkin papiljotit,
mutta vaatteet olivat toiset kuin viikko sitten: hartiat pal-
jaiksi jittivi keltainen tuubitoppi, kirkkaanpunainen mini-
hame ja heleidn violetit leggingsit.

Kuunnellessaan Fumikon selitystd Hirai oli istunut risti-
istunnassa tuolilla tiskin d4ressi.

”Siitd on viikko. Muistat kai?” Fumiko nousi seisomaan

ja painosti tarjoilijaa tiskin takana.
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”No, niin”, tarjoilija vastasi kiusaantuneesti Fumikoon
katsomatta.

Tarjoilijan nimi oli Tokita Kazu. Hin oli kahviloitsijan
serkku ja teki kahvilassa to1td kuvataideyliopiston opinto-
jensa ohella. Hin oli sievi, hinelld oli vaalea iho ja mantelin-
erityistd. Jos hinti katsoi kerran ja sulki heti silminsi, oli vaikea
muistaa akkiseltddn, millaiset piirteet hinelld olivatkaan olleet.
Lyhyesti sanottuna hin e ollut mieleenpainuva. Ei kiinnittinyt
huomiota. Mutta hin oli luonteeltaan sellainen, etta hanti ra-
sitti olla tekemisissa tuntemattomien kanssa, joten vaikka hi-
nelli olikin vain vihin ystavid, se ei ollut ikina hiirinnyt hinti.

”Entd missis se miesystivid nyt on?” Hirai kysyi leikitel-
len kahvikupillaan sen nikoisend, ettei hintd oikeastaan
kiinnostanut.

”Yhdysvalloissa”, Fumiko vastasi poskiaan pullistaen.

”Eli hin siis valitsi tydon?” Hirai sohaisi suorasukaisesti
asian ytimeen edes Fumikoa katsomatta.

”Eika!” Fumiko vastusti riviyttien silmit ammolleen.

”Hm? Eiko se nyt niin ole? Hanhin lihti?” Hirai sivalsi
yllattyneesti vastaan.

Fumiko protestoi kiihkeisti: "Eiko se tullut dskeisestd
selityksestd selviksi?”

”Miki niin?”

“Minun tunteeni naisena, se ettd ylpeyteni tuli tielle
enkd pystynyt sanomaan: 4ld mene!”

’Itsekd sind tuon sanot?” Hirai nojautui taaksepdin niin
pitkille, ettd oli tipahtaa tuoliltaan.

Fumiko jitti hinen reaktionsa huomiotta ja kysyi sen

sijaan Kazulta tukea etsien: ”Sind varmaan ymmirsit?”
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Kazu otti muutamaksi sekunniksi sellaisen asennon, etta
ajatteli asiaa, mutta vastasi sitten: "Eli et olisi oikeasti halun-
nut hinen lihtevin Yhdysvaltoithin?” iskien hinkin tavallaan
asian ytimeen.

”Niin no, en tietenkain olisi halunnut...”

Hirai katsoi mutisevaa Fumikoa hilpeini ja tyrmisi: "En
tajua.” Fumikon asemassa Hirai olisi varmasti purskahtanut
heti itkuun ja huutanut: ild mene! Itku olisi ollut tietenkin
teeskentelyd. Itku on naisen ase. Se oli Hirain kanta.

Fumiko kidinsi sathkyvit silminsi tiskin takana seisovaan
Kazuun ja pyysi vakavana: ”Oli miten oli, lihetd minut ta-

kaisin sithen paivain viikko sitten!”

Huolimatta siitd, ettd Hirai oli juuri kuullut Fumikon villin
pyynnon paistd vitkko ajassa taaksepiin, hin vain kuiskasi:
VEttd silld vissiin”, katsoen Kazun vaivautunutta ilmettd, ja
Kazu puolestaan vastasi vain: ”Jaa, hmm?”, eikd sanonut enia
muuta.

Jokunen vuosi takaperin kahvila oli tullut kuuluisaksi
legendasta, jonka mukaan sielld oli mahdollista palata men-
neisyyteen. Nithin aikoihin Fumiko ei ollut ollut erityisen
kiinnostunut moisesta, ja asia oli haithtunut hinen muis-
tistaan. Hin oli tullut kahvilaan viikko sitten puhtaasti
sattumalta.

Eilen illalla Fumiko oli katsellut poissaolevasti television
vithdeohjelmaa. Ohjelman alussa juontaja oli sanonut sanan
legenda,ja silloin Fumikon mieleen oli palannut kuin salaman-
iskusta muistikuva tistd kahvilasta. Hin ei muistanut kaik-
kea, mutta hanelle olivat muistuneet kirkkaasti mieleen

avainsanat: kahvila, jossa voi palata menneisyyteen.
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Jos voisin palata menneisyyteen, voisin ehkd yrittdd uudelleen.
Ehkd voisin puhua Goroon kanssa vield kerran.

Yhi uudelleen mieleen putkahtava epirealistinen toivon
kipini sai Fumikon menettimain viiledn harkintakykynsi.
Seuraavana aamuna hin lihti t61hin muistamatta edes syoda
aamupalaa, eiki koskenutkaan tyotehtiviinsi vaan ainoas-
taan vahtasi kelloa. Hin halusi pdistd asiasta varmuuteen
niin pian kuin suinkin. Hin keskittyi téihinsi niin huonosti,
ettd kollegat kyselivit, oliko hin kunnossa, ja teki jatku-
vasti pienid virheitd. Kun tyopiivin loppu alkoi hiamottid,
Fumikon rauhattomuus yltyi huippuunsa.

Tyopaikalta kahvilalle meni junanvaihtoineen puoli tun-
tia. Fumiko lihestulkoon juoksi matkan asemalta kahvilalle.
Heti astuttuaan sisadn raskaasti huohottaen Fumiko tiriytti
Kazulle, joka ei ollut saanut sanottua edes tervehdystiin
loppuun: "Lihetd minut menneisyyteen!” ja silli samalla

tarmolla Fumiko oli jatkanut selontekonsa loppuun asti.

Nihdessdin edessdin olevan kaksikon reaktion Fumikoa
alko1 kuitenkin huolestuttaa. Hirai vain virnuili Fumikoa
silmiillen, ja etdisen oloinen Kazu ei suostunut kohtaamaan
Fumikon katsetta.

Jos kahvilassa pystyisi oikeasti palaamaan menneisyyteen,
kaiken jirjen mukaan sielld tungeksisi paljon, paljon enem-
min viked. Sen sijaan sielld oli samoin kuin viikko taka-
perinkin nainen valkoisessa leningissd, mies matkailulehden
ddressd sekd lisiksi vain Hirai ja Kazu.

Fumiko kysyi vihin levottomasti: ”Onhan menneisyy-
teen palaaminen mahdollista?” Ehk3 sitd olisi pitanyt kysya

heti aluksi, hin ajatteli, mutta turha siti oli enid harmitella.
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”No, onko?” Fumiko painosti tiskin takana seisovaa
Kazua.
nut Fumikon katsetta. "No, niin, jaa...” hin vastasi epi-
maairaisestl.

Siina samassa, kun Fumiko kuuli Kazun vastauksen, hanen
silmansi alkoivat sithkyd. Vastaus ei ollut ei. Se ei ollut ollut
ei. Fumiko sihkoistyi.

”Lihetd minut menneisyyteen!” Fumiko pyysi niin kiih-
keisti, ettd naytti saattavan loikata tiskin ylitse.

”Miti sind sielld ajattelit tehdd?” Hirai kysyi tyynesti

”Yritin uudestaan!” Fumikon katse oli vakava.

”Ahaa”, Hirai sanoi ja kyyristi hartioitaan.

Fumiko oli alkanut ajatella viime aikoina Goroon kans-
sa naimisiin menemisti. Han tayttiisi tana vuonna 28 vuot-
ta, ja hinen Hakodatessa asuvat vanhempansa olivat patis-
ja ”Etko ole tavannut ketdin mukavaa?” mutta sen jilkeen,
kun Fumikon pian 25-vuotias pikkusisko oli mennyt nai-
misiin viime vuonna, vanhempien hoputus oli kithtynyt, ja
titd nykyad Fumiko sai heiltd viestejd vitkon vilein. Myos
Fumikon 23-vuotias veli oli viettinyt kotopuolessa hiiti
tyttoystavin pamahdettua paksuksi, joten sisaruksista vain
Fumiko oli endi jaljelli.

Fumikolla itsellaan ei ollut mikiian kiire avioon, mutta
pikkusiskon hiit olivat muuttaneet ainakin vihin hinenkin
ajattelutapaansa, ja hin oli alkanut miettid, etti Goroon

kanssa hian voisikin menni naimisiin.

19



Hirai otti leopardikuvioisesta pussukastaan tupakan ja tote-
s1 kithkottomasti sitd sytyttidessidn: “Kannattaisi varmaan
selittad hinelle kunnolla?”

”Niinpd”, Kazu sanoi tasaisella ddnelld, kiersi tiskin ja
pysiahtyi Fumikon eteen. Hin katsoi Fumikoa lempeisti
kuin olisi lohduttanut itkevai lasta. ”No niin sitten, kuun-
telehan hyvin tarkkaan.”

”Mi-miti?” Fumiko jinnittyi.

“Menneisyyteen palaaminen on kylli mahdollista,
mutta...”

“Mutta?”

”Ei nykyhetki muutu, vaikka menneisyyteen palattuasi
kuinka ponnistelisit.”

Sitd Fumiko ei ollut osannut odottaa, eikid hin kyennyt
sisdistaimiin Kazun sanojen merkitystd, vaan hineltd lip-
sahti kovadininen: "Mitd?”

Kazu jatkoi tyynesti selitysta.

”Vaikka palaisit menneisyyteen ja kertoisit todelliset
tunteest sille Yhdysvaltoihin lahteneelle poikaystivillesi...”

”Niin mitd?”

”Niin nykyhetki ei muuttuisi.”

Mitd?”

Fumiko painoi kidet epitoivoisesti korvilleen, jottei
kuulisi, mutta Kazu tokaisi sen, mita han vihiten halusi
kuulla: ”Hinen lihtonsd Yhdysvaltoihin el muutu.”

Fumiko vapisi kauttaaltaan. Mutta Kazu jatkoi selitti-
misti suorastaan kovasydimisen tasaisella dinelld.

”Vaikka palaisit menneisyyteen ja pyytiisit vilpittomaisti
hinti jiamaiin, tunteesi saattavatkin vilittyd, mutta nyky-

hetki ei muutu silti mihinkian.”
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yrjdiselld sivukujalla Tokiossa sijaitsec vichattdva kahvila

Funiculi Funiculg, joka on tarjoillut tarkkaan valikoitua kahvi-

laatua asiakkailleen jo yli sadan vuoden ajan. Paikallisen
legendan mukaan kahvila kuitenkin tarjoaa my6s jotakin aivan muuta:
mahdollisuuden matkustaa ajassa.

Yhden kesdn aikana neljd ihmistd uskaltautuu istumaan tiettyyn
pOytddn ja tietylle tuolille toiveenaan tehdd aikamatka. Se ei kuitenkaan
ole yksinkertaista, ja siihen liittyy monia sddnt6jd. Tarkein niistd on, ettd
aikamatka voi kestdd vain niin kauan, kuin kahvi kupissa pysyy lampimana.

Toshikazu Kawaguchin kulttimaineeseen noussut esikoisteos on
tunteikas, eriskummallinen, arvoituksellinen ja persoonallinen romaani,

joka lammittdd lukijan syddntd kuin kupillinen vastakeitettyd kahvia.

Ennen kuin kahvi jadhtyy on noussut
BookTok-ilmiéksi ympari maailmaa ja
se on myynyt jo yli miljoona kappaletta.
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