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Omalle taikasilmdiselle Emilelleni



www.ilmoituspalsta.fr

AIHE: Etsitddn matkaseuraa kaikkien aikojen irtiottoa
varten

KIRJOITTAJA: Emile26

PAIVAMAARA: 29. kesikuuta o1.02

VIESTI:

Olen 26-vuotias varhaisiin Alzheimeriin sairastunut nuori
mies ja lahdossd viimeistd kertaa reissuun. Etsin seikkailu-
henkistd seuraa viimeiselle matkalleni. Matkasuunnitelma
laaditaan yhdessa. Alpeille tai Pyreneille ehkd? Liikumme
matkailuautolla, vililld vaellamme luonnossa (rinkka ja
teltta mukana). Vaatii jonkinlaista fyysisti kuntoa.

Lihto: heti kun mahdollista. Matkan kesto: enintddn kaksi
vuotta (lddkdreiden arvio). Voi jiddi lyhyemmiksikin.
Mitd toivon matkakumppaniltani?

Terveydenhoidon asiantuntemusta ei tarvita, en saa tilld het-
kelld mitddn ladketieteellistd hoitoa ja olen hyvdssd fyysisessi
kunnossa.

Hyvid henkisid voimavaroja (saatan kérsid matkan edetessd
pahenevista muistiongelmista).

Pidit luonnossa likkkumisesta.

Et sdikahda alkeellisiakaan olosuhteita.

Tahdot jakaa yhteisen seikkailun.



Yhteydenotot sahkopostitse. Sen jilkeen voidaan jatkaa kes-
kustelua puhelimessa.

Emile hieraisee leukaansa. Se on tahaton ele, jota hin on
tehnyt pienestd pitden aina kun on uppoutunut ajatuksiinsa tai
tuntee olonsa neuvottomaksi. Han ei ole ilmoituksesta oikein
varma. Se kuulostaa jaykiltd, epitodelliselta ja vihan kajahta-
neelta. Hin kirjoitti sen yhdeltd istumalta turhia miettimatta.
Kello on jo yksi yoll4, eikd hin ole nukkunut kunnolla melkein
viikkoon. Se hankaloittaa kirjoittamista.

Hin lukaisee ilmoituksen uudelleen. On se kylla erikoinen,
ehki vihin katkerakin. Kai se silti kelpaa: on tarpeeksi synkka
pitamdan herkkdhermoiset loitolla ja tarpeeksi dlyton karkot-
tamaan kaikki tavalliset tallaajat. Vain riittdvin omintakeinen
ihminen osaa tulkita ndin epitavallisen ilmoituksen oikein.

Laikireiden tuomion jalkeen diti on vain itkenyt ja isd jurot-
tanut hermostuneena. Siskokin niyttdi riutuneelta tummine
silminalusineen. Emile itse otti uutisen vastaan tyynesti. Jonkin
sortin varhaisian Alzheimerin tauti kuulemma. Aivoja rappeut-
tava sairaus, jossa muisti vidjaamattd ja peruuttamattomasti
tuhoutuu. Lopuksi sairaus tuhoaa aivorungon. Aivorunko pitai
ylld ihmisen elintoimintoja: sydimen sykettd, verenpainetta,
hengitysti... Kuolema tulee nopeasti, viimeistian kahden
vuoden kuluttua, ja hyvi niin. Emile ei halua muuttua taakaksi
liheisilleen ja viettad loppuelimiinsi, kenties kymmenii vuo-
sia, tdysin dementoituneena. On parempi tietdd kuolevansa
pian. Kaksi vuotta, hyvd homma. Ehtii vield nauttia elamasta
hetken ajan.

Loppujen lopuksi olikin hyvi juttu, ettd Laura jatti hinet.
Muuten kaikki olisi vaikeampaa. Sitd Emile on nyt viikon ajan
hokenut itselleen, aina tuomion kuulemisesta asti. Laura lahti
vuosi sitten, eikd hanesti ole sen koommin kuulunut. Han ei
ole soittanut kertaakaan. Emile ei edes tiedd, missi Laura ny-
kydan asuu. Parempi niin. Nyt hdnti ei pidittele mikaan. Hin



on vapaa lahtemain. Hin voi ldhted viimeiselle matkalleen
seesteisin mielin. Ei hin silti aivan yksin ole, onhan hinelld
molemmat vanhemmat, sisko Marjorie, timan kumppani
Bastien ja kaksospojat. Ja vield lapsuudenystiva Renaud, joka
on juuri saanut lapsen ja etsiskelee parhaillaan perheelle taloa.
Ajatella, ettd Renaud on nykydin perheellinen mies... Eipa
olisi uskonut, mutta vililld eldama yllattda! Koulussa Renaud
oli takarivin pullea poika, joka kirsi astmasta ja pahkinaaller-
giasta ja oli surkea liikunnassa. Emile taas oli vallaton ja vilkas
nuori kapinallinen. Heidét ndhdessdin oli helppo ihmetelld,
miten kaksi niin erilaista ihmista viihtyi yhdessi. Renaud oli
aina vihin jainyt Emilen varjoon. Ajan myéti tilanne muut-
tui. Elama alkoi hymyilld Renaud’lle. Ensin hin laihtui rutkasti,
sitten 16ysi suunnan eldmilleen ja valmistui puheterapeutiksi.
Hinesta tuli kuin uusi mies. Han tapasi Laétitian, ja nyt heilla
on perhe. Emilelle elimi taas ei ole hymyillyt. Hin on nyt
kaksikymmentikuusi eikd endd jarin vilkas tai eloisa. Ja hin on
padstanyt Lauran kisistdan...

Emile pudistelee paitiin ja kiintyy tystuolissaan. Nyt ei ole
aikaa heittdytyd tunteilemaan tai jaddd vellomaan menneeseen.
On keskityttava matkaan. Se oli juolahtanut hinen mieleensa
pian tuomion jilkeen. Ensimmadisen tunnin tai pari hinestd
oli tuntunut kuin kaikki romahtaisi, sitten ajatus matkalle ldh-
temisesta alkoi itad. Hin ei ole kertonut ideasta kenellekain,
silld hinta olisi varmasti yritetty estdd lihtemastd. Vanhemmat
ja sisko ovat diagnoosin jilkeen yrittineet vien vikisin saada
hénet osallistumaan kliiniseen tutkimukseen. Laakari on kui-
tenkin tihdentinyt Emilelle, ettei hinti pystyti tutkimuksen
avulla parantamaan tai hoitamaan, vaan sen tarkoitus on saada
sairaudesta lisii tietoa. Emiled sellainen ei kiinnosta pitkaa-
kaddn. Hin ei aio viettdd viimeisid vuosiaan sairaalasingyssad
koekaniinina. On ihan ymmairrettivid, ettdi vanhemmat ja
sisko haluaisivat Emilen osallistuvan tutkimukseen. He eivit
halua hyviksyi siti tosiseikkaa, etti Emile kuolee pian, vaan



takertuvat hataraan toivoon, ettd tutkimuksen avulla pystyt-
tdisiin jarruttamaan sairauden etenemistd. Mutta mitd varten?
Jotta Emile voisi elii hetken pidempiin? Jotta hin saisi nauttia
seniiliydestiin vihin pidempiin? Piitos on jo tehty: Emile
lihtee. Han valmistelee kaiken salassa, ei hiiskukaan suunni-
telmistaan ja ldhtee vain.

Sopiva matkailuautokin on jo 16ytynyt ja maksettu, ja hin
saa sen loppuviikosta. Autoa pitaa siilyttdd parkkipaikalla kau-
pungissa, jotta se ei heritd vanhempien tai siskon epiilyksia.
Renaud’n suhteen Emile vield empii. Pitiisiko hinen kertoa
ystavilleen suunnitelmasta? Kysya timén mielipidetta? Kunpa
tietdisi. Jos Renaud’lla ei olisi vaimoa ja lasta, tilanne olisi toi-
nen. Siind tapauksessa olisi itsestddn selvai, ettd he lahtisivit
reissuun kaksin. Renaud’lla on kuitenkin perhe ja velvollisuuk-
sia, eikd Emile halua raastaa hinti mukaansa viimeiselle mat-
kalleen. Joskus aikoinaan he haaveilivat yhteisista seikkailuista,
puhuivat pakkaavansa rinkat ja teltat ja karkaavansa Alpeille.
Sitten Emile tapasi Lauran ja Renaud Laétitian, ja suunnitelmat
irtiotoista saivat jaada.

Nyt Emile on vapaa lihtemain. Mikiin ei pidittele hanta.
Hinelld on kaksi vuotta elinaikaa jéljelld, ja perhe valmistau-
tuu jo menettimian hinet. Ei ole suurta merkitystd, tuleeko
kuolema nyt vai kahden vuoden péistd. Hin lukee ilmoituk-
sen vield kerran. Onhan se outo ja persoonaton. Tuskin siithen
kukaan vastaa. Ei haittaa, hin lihtee joka tapauksessa. Yksin.
Ajatus yksin kuolemisesta on ehki vahin ahdistava, mutta jos
kukaan ei vastaa ilmoitukseen, niin ei voi mitiin. Halu toteut-
taa viimeinen unelma on pelkoja voimakkaampi. Han klikkaa
laheta-painiketta ja ruudulle ilmestyy viesti, joka kertoo, ettd
ilmoitus on julkaistu. Emile rojahtaa tuoliinsa ja huokaisee.
Kello on vartin yli yksi. Jos joku on tarpeeksi hullu tai rohkea
vastatakseen (kummin vain), hin tietdd lytineensd parhaan
mahdollisen seuralaisen kaikkien aikojen reissulle.
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"Anteeksi, Emile. En voinut jittia muksua Laétitialle, hin
on tdissd. Hiankin muuten tulee tinne heti kun piisee tyo-
vuorosta.”

Renaud vaikuttaa vihidn nololta saapuessaan sairaalahuonee-
seen lapsi kainalossa. Emile taputtaa hinti olalle.

”Ald nyt! Kyllahin sind tiedit, etti minusta on kiva nihda
mukeloa.”

”Pojan pitiisi olla paiviunilla. Ei nukkunut viime y6ni kun-
nolla. Simahtaa varmasti kohta.”

Renaud niyttii nuutuneelta. Emile seuraa vierestd, kun
hén yrittd taittaa vaunuja auki vauva kainalossa. Vauva on
vasta puolivuotias, eiki Emile ole vielikiin tottunut nike-
main Renaud’ta lapsen kanssa. Koko ajatus tuntuu edelleen
tdysin absurdilta, ja aivan erityisen hullulta tuntuu katsella
Renaudia taistelemassa vaunuja kasaan ddrimmadisen keskitty-
neena.

“Miki naurattaa?”

”Than kuin nékisin harhoja.”

"Miti? Miten niin2”

"No kun taittelet siind aivan dssdnd vaunuja auki kersa
sylissd.”

“Naura vaan, jonakin pdivinai...”

Renaud vaikenee #kisti, ja Emile tajuaa heti, miksi. Renaud
aikoi sanoa “jonain pdivana sinulla on omiakin”, kuten hénelld
on tapana, mutta lause jdd kesken, ja Renaud lehahtaa tuli-
punaiseksi. "Anteeksi... mini...”

Emile pudistaa piitiin ja vastaa iloisesti: “Jep, minulle ei
tule omia. Viltynpéhin ainakin siltd! Joku lohtu sentdan.”

Renaud’ta Emilen vitsailu ei naurata. Hin hylka rattaat ja
kaantyy katsomaan ystiviansi surkean nikoisend.

"Miten pystyt laskemaan tastd leikkid? Tai siis... Minulta
menee younetkin.”

Emile on kiinnostuvinaan kynsistiin, ettei joutuisi katso-
maan Renaud’ta. Hin yrittdd kuulostaa huolettomalta.
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”Ei tissd mitdan. Taisiis... Parin kuukauden kuluttua en ehka
endd muista, kuka olen, joten... millddn ei ole enda vilid. Eikan-
nata ottaa turhaan kierroksia.”

”Emile... Olen tosissani.”

“Niin mindkin.”

Renaud on kyynelten partaalla. Hetken ajan Emilen tekee
mieli paljastaa suunnitelmansa. Hei, kaikki on hyvin, mind lih-
den kohta elamdni seikkailuun matkailuautolla reppu seldssd niin
kuin joskus haaveiltiin. Aion elid kuusikymmentd vuotta yhdessi
vuodessa. Lupaan sen. Minulle ei jid mitddn harmiteltavaa.

Mutta hin ei voi. Renaud ei yrittdisi estdd hiantd, vaan
ongelma on piinvastainen. He ovat niin liheiset ystavykset,
ettd Renaud on hinelle kuin veli. Renaud murtuisi, jos tietdisi
Emilen lihtevin yksin. Niin ei saa tapahtua. Emile ei halua
Renaud’n tuntevan syyllisyytta. Sitd paitsi, jos hin yhtddn tun-
tee ystdvadnsd, timad tahtoisi kuitenkin tulla mukaan hinnalla
milld hyvinsa ainakin pariksi viikoksi tai kuukaudeksi. Se olisi
kurjaa, koska Emile ei halua riistii Renaud’ta perheensi luota,
ei edes lyhyeksi aikaa.

”Sinun ei tarvitse esittad minulle mitain”, Renaud sanoo sil-
mat kyynelissa.

"Mukelo putoaa kohta.”

Vauva on tosiaan valahtamaisillaan Renaud’n kisivarrelta,
koska timin koko huomio on kiinnittynyt Emileen.

"Perhana.”

Renaud nappaa pojan paremmin otteeseensa ja laskee hanet
sairaalasingylle. Emile ottaa vauvan syliinsa.

"Emile...”

"Hyvin tissi kiy. Sellaista elimi on. Satuin saamaan huonot
kortit, ja niilla mennain.”

"Ali sano noin.”

"Onhan vield se tutkimuskin... ei sitd koskaan tieda.”

Emile kiyttii samaa kikkaa kuin perheensi: piilottaa kur-
jan totuuden jarjettdmin toivon taakse. Hin onnistuu selvisti
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kuulostamaan riittavan uskottavalta, silld Renaud nayttda heti
vihemmin surkealta ja ryhtyy uudelleen taistelemaan rattaiden
kanssa.

"Tarvitsetko apua?”

”Ei, kylld tima tdsta.”

”No, mitds minun suosikkimuksulleni sitten kuuluu?”

Emilen sylissd makoileva vauva jokeltaa iloisesti. Renaud
ja Laétitia ovat antaneet pojalle nimeksi Tivan. Nimi on itse
keksitty, ja Emilen mielesti Renaud antoi tissi asiassa Laétitian
viedd itseddn ihan kuusi-nolla. Laétitia saa aina tahtonsa lapi.
Tivan... on siinikin nimi. Emile sanoo vauvaa mieluummin
mukeloksi. Se kuulostaa paremmalta. Renaud saa vihdoin rat-
taat auki, ottaa vauvan Emilen sylisti ja laskee hinet rattaisiin
kuin maailman kalleimman aarteen. Kun vauva on saatu vau-
nuihin, Renaud istuutuu singylle Emilen viereen ja katselee
ystavdansi outo ilme kasvoillaan.

“No... miti... mitd kuuluu?”

"Mitds tassd. Entd teille? Miten Laétitia voi? Onko uusia
taloja kiikarissa?”

Harhautusstrategia ei toimi. Renaud jatkaa: "T6érmisin kiy-
tavalla ditiisi.”

"Askenks?”

"Kylla. Hin on...”

Renaud ei pysty jatkamaan. Emile piittii lauseen hinen
puolestaan: "Aiti on murtunut, tiedetdin.”

"Onneksi on se tutkimus.”

”Niin, onneksi.”

"Hemmetti...”

Renaud nostaa kidden kasvoilleen. Hin ndyttdd vanhalta.
Tieto Emilen sairastumisesta oli hinelle kova pala.

“Misti se tauti oikein tuli?”

”Ei mistadn. Se on harvinainen perinnéllinen sairaus.”

“Niin, mutta miksi juuri sina?”

"Miksi minad? Miksi ei? Universumin arpajaisissa kavi nyt ndin.”
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"Miten ihmeessi et ole tdysin hajalla?”

”Ja ulvo surkeana kurjaa kohtaloani?”

Siithen Renaud ei endi osaa vastata.

"Olen hyviksynyt tosiasiat, siind kaikki.”

”Olet aina ollut tuommoinen.”

“Miten niin tuommoinen?”

”Sinussa on aina ollut draivia... Mind olin meistd kahdesta se
arkajalka, ja sind puskit minua eteenpdin.”

”Sinid olet edennyt elimissd ihan omin avuin, Renaud. Ei
sithen minua ole tarvittu.”

Renaud hymyilee. Hin ei endd kykene hillitsemdin itsedin.
Kyynel vierahtii silmikulmasta poskelle. Aini murtuu.

”Sinua tulee ihan hemmetin kova ikava.”

Emile ei kesti end. Hin ei tahtoisi tunnustaa, etti hinelld
on pala kurkussa, mutta Renaud’'n kyynelet saavat hinen itse-
hillintinsé pettimdan. Heilld ei ole tapana halailla, mutta juuri
nyt se tulee luonnostaan.

"Alihin nyt. Vield ei olla niin pitkalla.”

"Anteeksi. Ei ollut tarkoitus sortua pillittimaan.”

”Ja vield lapsen nihden, eiko hivetd?”

Renaud hymyilee kyynelten lapi ja niiskauttaa.

Emile pitia silti pintansa. Kurkkua polttaa, mutta hin ei itke.
Hin on péittanyt niin. Renaud oli oikeassa. Hin on aina ollut
lujatahtoinen, ja sellainen hin aikoo olla loppuun asti.

"Koska Laétitia tulee? Kuivaa kyynelet ennen kuin hin on
taalld ja nikee sinut tuollaisena. Jattad sinut vield.”

”Ei han riistdisi pikkuiselta isaa.”

”Paras toivoa.”

Renaud katsoo hinti oudosti silmit kosteina.

”Uskotko oikeasti, etta siitd kliinisestd tutkimuksesta on
jotain apua?”

Emile ei halua valehdella. "En.”

Renaud’n hartiat lysihtavit. "Miksi sitten sanoit...”

"Pakkohan minun oli jotain sanoa.”
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"Mitd aiot?”

“Miten niin mitd aion?”

Tivanin rattaista kuuluu parkaisu, mutta kumpikaan ei lii-
kahda. He mittailevat toisiaan katseillaan, etsivit toisen silmisti
jotakin paljastavaa.

”Et aio jadda sairaalaan ja alistua kokeisiin.”

Renaud’n sanat eivit ole kysymys vaan toteamus. Hén jat-
kaa: "Tunnen sinut lipikotaisin. Sellainen ei ole yhtdén sinua.”

Emile katselee liikuttuneena ystiviinsi, jonka silmit
punoittavat kyynelisti. Renaud on hinen vanhin ystivinsa,
yksi hinen eliminsi tukipilareista. Renaud ymmirtaa. Totta

kai hin ymmartda. He tosiaan tuntevat toisensa lipikotaisin.
”Vanha kamu...”

"Arvasin!”
“En mini sanonut mitdan.”
”Sinulla on jokin dssi hihassa.”
”Olet oikeassa. En aio jaada tinne.”
"Tiesin!”
Enédd Renaud ei ndytd surkealta. Hin lahes hymyilee, suru
alkaa viistyd innostuksen tielta.
"Kerro kaikki!”
”Et sitten lavertele tastd kenellekdin.”
”No hei, en tietenkiin!”
"Mini ldhden”
“Lihdet? Minne?”
”En tiedd vield.”
Joku koputtaa oveen. Renaud ponkaisee ylos ja pyyhkaisee
nopeasti silmiiin. Emile vastaa: "Niin?”
Ovi avautuu ja sen takaa paljastuu nuori, jakkupukuinen
nainen, jolla on vaaleat kiharat hiukset.
"Laétitia!”
Nainen vaikuttaa hengistyneeltd. Hin riisuu aurinkolasit

padstddn, laskee kasilaukun lattialle ja vilkaisee pikaisesti rat-
taisiin.
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"Onko Tivan vield hereilld?”

Emile nikee, miten Renaud'n olemus muuttuu oitis. Ryhti
oikenee, ilme valpastuu. Hénesti tulee vakavasti otettava vas-
tuuntuntoinen isi. Laétitian seurassa hin kayttaytyy eri lailla,
eikd ihme, silla Laétitia on omalla tavallaan vaikuttava. Laétitia
on nainen, jolla on jalat maassa ja selkeit kasitykset siitd, miten
eldmassd tulee toimia. Han tietdd, mitd tahtoo ja minne on mat-
kalla. Han tekee lujasti toitd, ja hinelld on monta rautaa tulessa.

”Juuri nukahtamaisillaan.”

Se on vale. Renaud vain ei halua Laétitian pitivin hanti huo-
nona isini. Emiled hymyilyttaa. Laétitia suukottaa Renaud’ta
nopeasti ennen kuin siirtyy Emilen vierelle.

"Miti kuuluu?”

“Than hyvaa.”

Laétitia halaa Emilei, joka ei ole tottunut hellyydenosoituk-
siin Laétitialta. He ovat kylld aina tulleet juttuun, mutta heidin
vilinsd ovat olleet kohteliaan ja kunnioittavan etdiset. Laura ja
Laétitia taas eivit koskaan oikeastaan 16ytineet yhteistd savelta.
Laura oli Laétitian tdysi vastakohta, tumma siind missa Laétitia
oli vaalea, iloinen ja huoleton siind missi Laétitia oli vakava ja
miiritietoinen. Toista Emile oli aina ihaillut pelonsekaisella
kunnioituksella, toista palvonut sokeasti. Lauran lapsenomai-
nen huolettomuus ja spontaanius olivat aina viehdttineet hanta.
Laura oli vapaa kuin taivaan lintu, ja nyt Laura on lentinyt pois.

Laétitia irrottaa otteensa. Sairaudesta kertomisen jilkeen
ihmiset ovat dkisti alkaneet osoittaa tunteitaan, kuten Laéti-
tiakin nyt. Halailevat, luovat Emileen pitkii katseita ja kuiskai-
levat, aivan kuin dinet voisivat tappaa hinet. Se on Emilesti
kiusallista. Han ei pida siita.

"Vieliko olet korvia mybdten toissi?” Emile kysyy.

"No todellakin...”

"Miten muuten menee?”

"Meilld ei ole endd aikaa tavata ketddn. Tivan ja tyot imevit
meisti kaikki mehut.”
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Huoneeseen laskeutuu hiljaisuus. Laétitia on siirtynyt ikku-
nalle Tivanin rattaiden luo ja silittad ajatuksissaan pojan paata.
Sitten hin sanoo vihin pirteimmalld d4nelld: "Koska se kliini-
nen tutkimus alkaa?”

”Ensi viikolla.”

"Miksi sinua pidetdan taalla2”

”Ensin pitdd tehda jotain kokeita.”

"Millaisia?”

”Verikokeita, geenitestejd, kuvantamistutkimuksia, muisti-
testejd...”

“Huh huh”

Laétitia pyyhkaisee untuvaista hiussuortuvaa Tivanin otsalla
ja jatkaa: "Padsetko viikonlopuksi kotiin?”

Totta kai. Ei minua t4alld vankina pidetd.”

Emile yrittii saada Laétitian hymyilemiin, mutta hymy ei
tartu.

Laétitia on aina ollut totinen. Emile ajattelee, ettd se on
Renaud’sta varmasti rauhoittavaa, ettd juuri siksi Renaud
varmasti Laétitiaa rakastaakin. Renaud on aina ollut arka, ja
Laétitiasta han on l6ytinyt luotettavan olkapéin.

”Sitten tulet viikonloppuna meille sydomaan.”

"Hyvi idea”

"Tule perjantai-iltana. Laitan lasagnea.”

"Loistava suunnitelma.”

Emile aistii Renaud’n katselevan hinti epiillen ja vilkaisee
ystdvainsi. Renaud tietdd lihtosuunnitelmasta ja selvisti miet-
tii, onko Emile endd maisemissa vikonloppuna vai valehteleeko
hin. Emile haluaisi vakuuttaa, ettei ole vield lihddssd, mutta ei
tahdo Laétitian kuulevan suunnitelmasta. Laétitia vastustaisi
ajatusta. Han ei ymmartaisi.

Siti paitsi Emile aikoo joka tapauksessa olla viikonlopun
vield tdilld. Lauantaiaamuna hin hakee matkailuauton ja
pysakoi sen elokuvateatterin parkkipaikalle, jolla seisoo usein
matkailuautoja ja epimairiisen nakoisid pakuja. Sen jélkeen...
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saa ndhda. Han ei ole vield paittanyt lahtopaivaa. Ilmoitusta
on katsottu sataseitsemin kertaa sen jilkeen, kun hin sen kaksi
pdivid sitten julkaisi, mutta kukaan ei ole vastannut. Han ei elat-
tele suuria toiveita, mutta eihin sitd koskaan tiedi. Sunnuntain
hin on kaavaillut kayttivinsd matkasuunnitelman hiomiseen.
Hin kaipaa luontoon, metsidan, mantyjen tuoksuun, tahtoo
tuntea soran rahisevan jalkojensa alla.

“Enti tyot?”

Emile sipsihtii kuullessaan Laétitian dinen. Laétitia katse-
lee Emilei ikkunan luota kisi yhi Tivanin otsalla.

"Mitd?”

”Et varmaankaan palaa end t6ihin?”

”Joo... en”

”Oletko sairaslomalla?”

”Olen. Toistaiseksi.”

Huoneeseen laskeutuu raskas hiljaisuus. Renaud kiemurte-
lee vaivaantuneena.

"Sinne ei tule kylli ikiva”, Emile lisaa.

Emile laatii tyokseen hotellien ja varaussivustojen vilisii
sopimuksia. Jokaisesta uudesta sopimuksesta saa provisio-
palkkion. Pikkuinen start-up on perustettu kolme vuotta
sitten, ja hinen lisikseen sielld tyoskentelee omistaja, Lau-
ran tutuntuttu. Laura heidit esittelikin kolme vuotta sitten.
Onmistaja on 28-vuotias ja haluaa valloittaa maailman, mutta ei
tule potkiméian pitkille. Toimet eivit ole tavoitteiden tasalla.
Heidan kahden lisiksi on vield harjoittelija: Jérome-Antonin,
isdn kultapoika ja epdpiteva velttoilija. Ej, sitd paikkaa ei tule
ikdva. Emile meni sinne aikoinaan, koska tarvitsi rahaa, mutta
tyo ei ole missddn vaiheessa imaissut mukaansa. Hian hoitaa
tehtavinsi automaattiohjauksella, paremman tekemisen puut-
teessa. Siksi hin ei kai heti tajunnutkaan, ettd muisti reistaili.
Aluksi hin pani kaiken pitkdstymisen ja motivaation puutteen
piikkiin: sdhkoposteja alkoi katoilla, hin kirjoitti ne uudel-
leen, lihetti uudelleen, missasi tapaamisia, unohti joka toisen
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asiakaspuhelun, piiviin ilmestyi mustia aukkoja tai hin tajusi
yhtikkid tuijottavansa tyhjii tiedostoa (mitd ihmettd mind
oikein olin tekemissi?). Tyd oli tylsdi ja mielenkiinnotonta,
joten han ajatteli otteen herpaantumisen johtuvan siitd. Se
ei kuitenkaan ollut koko totuus. Ensin muisti teki tepposet.
Sitten alkoivat muut vaivat, esimerkiksi tasapaino-ongelmat.
Visymysta vain, hin oli ajatellut. Eron jalkivaikutuksia... vaikka
erosta oli jo vuosi. Sitten &iti oli pakottanut hanet ladkariin, ja
tuomio langetettiin.

Laétitia kamppailee salvan kanssa ja yrittdd saada ikku-
nan auki.

”Tailla on ihan infernaalisen kuuma.”

Viileaa iltailmaa virtaa huoneeseen. Heinikuu on aluillaan,
ja linnut sirkuttavat ulkona kovaan daneen.

”Eiko tailla ole ilmastointia?”

”Vain geriatrisella osastolla.”

"En kestd endd. Kdyn ostamassa automaatista kylmén lim-
san. Haluatteko te jotain?”

Emile pudistaa piitain, samoin Renaud. Laétitia pyyhkiisee
otsaansa, jolle on liimautunut muutama kiharainen hiussuor-
tuva. "Palaan pian.”

Laétitia poistuu huoneesta ja sulkee oven hiljaa perdssdan.
Renaud kiinnihtii saman tien kohti Emiled. Hin palaa halusta
saada tietda.

"No... miti olet ajatellut tehda?”

”En ole vield ihan varma.”

Emile kurkottaa valkoiselta yopoydalti kiannykkinsi. Han
avaa selaimen, vierittda sivua, naputtelee. "Noin. Suunnitelma
on nyt tassd vaiheessa.”

Hin ojentaa puhelimen Renaud’lle. "Lue siitd.”

Emile istuu matkailuautossa, liikkumatta, ajatuksissaan ja
himmentyneend. Hin on kidynyt noutamassa auton aamulla.

Se on huippukunnossa. Sisilld on jopa astioita ja vessassa
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kayttimittoman oloinen pyyhesetti. Hin voisi halutessaan
lahted matkaan vaikka saman tien.

Matkailuauto on parkissa elokuvateatterin edessi, eiki Emile
saa astuttua ulos. Mielessd myllertdd. Han ei tiedd, mitd ajatella.
Renaud oli ilmoituksen luettuaan ollut lievasti kauhuissaan.

“Ymmarrin kylld, ettd haluat lihted... mutta siis jonkun ihan
tuntemattoman kanssa?”

Hin oli kiemurrellut vaivaantuneena, kuin pahoitellen, ettei
itse voinut lihted mukaan.

”Ei sithen kukaan kuitenkaan vastaa... Paitsi ehka joku hullu.
Psykopaatti. Pervo. Oletko ihan varma, etté tiedit, mihin olet
ryhtymaissa?”

Reaktio oli saanut Emilen hetkeksi raiteiltaan. Yleensi he
olivat Renaud’n kanssa samalla aaltopituudella, mutta tilld
kertaa eivit, ja se sai hinet empiméan. Reagoiko Renaud ndin,
koska tietid, ettid kuolen pian? Koska hdn tajuaa, ettd saatan
kuolla kaukana kotoa ja kaukana liheisistini? Vai koska koko
ajatus on oikeasti sekopdinen? Emile oli jo melkein poista-
nut ilmoituksen netistd. Aamulla sithen oli kuitenkin tullut
vastaus. Se oli lydnyt Emilen allikalla, silld hin oli olettanut
mahdollisten vastaajien olevan miehid, jos nyt kukaan ylipaa-
tadn vastaisi. Sen sijaan viesti olikin tullut naiselta. Nuorelta
naiselta, joka kertoi idkseen kaksikymmentdyhdeksan vuotta.
Eiké ilmoituksen olisi pitinyt olla hanesta lihinni pelottava
tai vahintdankin epiilyttava? Lahted nyt matkaan tuntemat-
toman, kuolemansairaan miehen kanssa vailla selkeaa mat-
kasuunnitelmaa tai varsinaista padamaaraa... Naisen viesti ei
kuitenkaan kuulostanut pelokkaalta. Vastaus oli lyhyt, eiki
hin kysellyt juuri mitdan. Olikohan hin jotenkin psyykkisesti
héiriintynyt?

20



www.ilmoituspalsta.fr

ATHE: Re: Etsitddn matkaseuraa kaikkien aikojen irtiottoa
varten

LAHETTAJA: Jo

PAIVAMAARA: §. heinikuuta 08.29

VIESTI:

Hei, Emile26!

Ilmoituksesi kiinnitti huomioni.

Nimeni on Joanne. Olen 29-vuotias.

Olen kasvissyojd, ja minulla on hyvin maltilliset vaatimukset
siisteyden ja mukavuuksien suhteen.

Olen vain 157-senttinen, mutta jaksan kantaa 20-kiloista rink-
kaa kilometrikaupalla.

Olen hyvissd fyysisessd kunnossa paria allergiaa lukuun otta-
matta (ampiaisen pistot, maapdhkinit, dyridiset).

En kuorsaa.

En ole kovin puhelias ja rakastan meditointia, etenkin luon-
non helmassa.

Voin lihted koska vain.
Vastausta odotellen
Joanne

Emile on lukenut aamulla tulleen viestin jo vaikka kuinka
monta kertaa. Hin ei tiedd, mitd ajatella. Kuka tdimi Joanne
oikein on? Miksi hin vastasi ilmoitukseen? On Emilen vuoro
heittaytya epiluuloiseksi. Joanne ei kysele mitddn. Han on val-
mis liittymain Emilen seuraan tuosta vain. Minkilainen tytto
tekee niin? Emile haluaisi niyttii viestin Renaud’lle, kuulla
timan mielipiteen. Olen kasvissydjd, ja minulla on hyvin maltil-
liset vaatimukset siisteyden ja mukavuuden suhteen. Jo on kumma
tapaus! Ei sanaakaan sairaudesta, matkan taustalla kummittele-
vasta kuolemantuomiosta... Eiko Joanne piittaa siitd lainkaan?
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En kuorsaa. En ole kovin puhelias ja rakastan meditointia, etenkin
luonnon helmassa.

Emile raaputtaa leukaansa, hieraisee kidelli kasvoja ja haroo
partaansa, joka hinelld on ollut jo vuoden ajan. Juuri tallaisia
ihmisid hanen ilmoituksensa oli itse asiassa tarkoituskin hou-
kutella, joten mika tdssd nyt mattda? Miksi han on yhtakkia
epaluuloinen ja varuillaan? Han vilkaisee itseddn taustapeilista.
Ruskea parta, jonka alta erottuu hymykuoppa, mantelin-
muotoiset ruskeat silmit. Silmikulmiin on alkanut ilmestya
uurteita. Naururyppyja. Aivan huomaamattomia. Kukaan muu
kuin hin itse ei takuulla ole edes huomannut niitd. Han tarkas-
telee vakavana otsassaan olevaa juonnetta.

Ei hin oikeasti uskonut kenenkiin vastaavan ilmoitukseen,
varsinkaan kenenkdin tyton. Sehidn tdssi hammentadkin.
Vaikka Laura saattoi olla tosi spontaani ja vahin hullu, hinkian
ei olisi kuuna piivind vastannut tillaiseen viestiin, ja Laura oli
sentiin itsendisin ja riippumattomin nainen, jonka Emile oli
koskaan tuntenut. Tai oli ainakin aluksi ollut. Se Laura, johon
hén oli niin toivottomasti rakastunut.

Puhelimen soittoddni havahduttaa hinet ajatuksistaan. Ruu-
dulla vilkkuu teksti "4iti”, ja han odottaa kolme pitkaa sekuntia
ennen kuin vastaa.

”Emile? Missi olet?”

”Kaikki kunnossa, iti. Olen asioilla. Mika hatina?”

”Kavin asunnollasi. Soitin ovikelloa, mutta et tullut
avaamaan...”

”Olen sielld kymmenessi minuutissa.”

"Halusin vain poiketa katsomaan, miten voit. Siskosikin on
taalld, ja kaksoset.”

Emile pidittelee huokausta, jonka tekee mieli pasti ulos.
Hin pakottautuu vastaamaan sdysedsti: “Tulen ihan kohta.”

Tuomion langettamisen jilkeen Emile ei ole saanut hetken
rauhaa. Kaikki ovat hianen kimpussaan. Hian tukehtuu. Hin
haluaisi jo ldhted ja padstd tastd teatterista. Lahto on kaikille
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helpotus, vaikka he eivit sité vield tieddkddn. Vield he kantavat
sisillddn tuskaa ja ovat tdynnad toivoa, mutta lopulta se kian-
tyy taakaksi. Heidin on saatava eldi. Emilei ei endd voi auttaa,
mutta muiden on saatava elda.

www.ilmoituspalsta.fr

ATHE: Re: Re: Etsitidn matkaseuraa kaikkien aikojen
irtiottoa varten

LAHETTAJA: Emile26

PAIVAMAARA: s. heinikuuta 20.11

VIESTI:

No hei Joanne, hauska tutustua.

Myénndn, etten odottanut kenenkddn vastaavan ilmoi-
tukseen.

Hemmetinmoinen yllitys, siis!

Missd kaupungissa asut? Jos et missddn kovin kaukana,
voisimme ehkd tavata ennen lihtod ja jutella matkasuunni-
telmasta?

Mind asun Roannen lihelld.

Emile

Innostus voittaa epiluulon, ja Emile sysia huolet syrjiin. Hin
viettdd pdivan ditinsi ja siskonsa kanssa. He paapovat hinti
kuin kuolevaa niin ettd hin on rdjahtdd. Hin nikee heidin
vaihtavan tuskaisia katseita ja nieleskelevin kyyneleitd. Hin
aistii sairauden painon asunnossa heidin yllddn. Jopa Mar-
jorien kaksospojat tuntuvat tajuavan sen. Pojat eivit itke. He
ovat hiljaisia, aivan liian hiljaisia ollakseen kolmevuotiaita ves-
seleiti. Jos Emile ei lihde, elimisti tulee sietimitonti. Kuo-
lema valtaa koko ajan lisid tilaa, se tukahduttaa kaiken muun,
eikd heidén vililleen pian jaa kuin lihestyvan kuoleman karvas

katku.
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IHMEELLINEN MATKA
ELAMAN KAUNEUTEEN!

iras nuori mies paattaa jactaa
taakseen sairaalat ja koko entisen eliminsi ja
lahtee viimeiselle matkalle ennen kuin on lijan
myo6hiisti. Kumppanikseen Emile saa salaperiisen
Joannen, joka nousee matkailuauton kyytiin punainen rinkka
selassd, musta hattu paissi, vailla selityksen sanaa. Etela-
Ranskan huikaisevan kauniissa maisemissa kaksikko kokee
yllttavia kohtaamisia ja sukeltaa syville elimin ja kuoleman
kysymyksiin. Kaikki taivaan sini on tunteikas ja koskettava
tarina toivosta, rakkaudesta ja ystivyydesti.
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