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"Olet kuulemma tulossa takaisin’, Petterin ddni sanoi
puhelimessa.

“Niin olen”, Aava myonsi ja mietti, mistd Petteri oli
asiasta kuullut. Hén ei ollut kertonut paluustaan vield
kenellekéén, paitsi vanhemmilleen. Oli tuntunut valta-
valta epdonnistumiselta tunnustaa edes heille, ettd hin
palaisi Suomeen. Miettimddn mita tekisin seuraavaksi,
hén oli muotoillut asian puhelimessa soittaessaan didille.
Nuolemaan haavoja, hin oli tdydentidnyt mielessddn.

Ellei sitten...

“Aitiké sinulle kertoi?” Aava kysyi ystaviltdan.

“Maarit saattoi soittaa eilen’, Petteri mutisi vaivaantu-
neena.

“Niinp4 tietenkin’, Aava huokaisi syvaan. Ottaen huo-
mioon, ettei diti omien sanojensa mukaan ollut mikdan
tekniikkavelho, han kéytti puhelintaan turhankin néppa-
rasti.

”Joko sinulla on ty6paikka tiedossa?” Petteri kysyi vilit-
tdmattd Aavan drtyneestd tuhinasta.

”Ei ole. Ei edes kotia’, Aava naurahti vdsyneesti. Suo-
messa hdntd odottaisi lapsuudenaikainen huone vanhem-
pien omakotitalon ylakerrassa. Sinne hén veisi mukanaan
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kaikki jaljelld olevat tavarat, joita ei ollut kaupannut eteen-
péin, vienyt kierrityskeskukseen tai lahjoittanut hyvén-
tekevaisyyteen. Kaikki mitd oli jédljelld neljan Berliinissa
eletyn vuoden jalkeen mahtui lopulta matkalaukkuun,
reppuun ja kangaskassiin.

Suunnitelma oli kypsynyt Aavan mielessd viimeis-
ten parin viikon aikana. Ensimmaéinen vaihe oli lentda
takaisin Suomeen. Toisena vaiheena olisi etsid toita ja
asunto, mutta koska matkailualan tyopaikat jaettiin jo
alkuvuodesta, hén oli pahasti myohdsséd kesdsesongista.
Tyollistyminen saattaisi pahimmillaan lykkaantya syk-
syyn. Viime vuosina kertyneet sddstot sallisivat onneksi
pienen hengédhdys- ja itsesddlitauon.

“Minulla olisi sinulle molemmat’, Petteri ilmoitti tyyty-
vdisen oloisena.

”Mitkd molemmat?”

”Tyopaikka ja asunto. Tai itse asiassa ne ovat yksi ja
sama asia, yhdessé paikassa.”

Aava kaiveli muistiaan ja mietti, missd Petteri juuri
nyt mahtoi vaikuttaa. Sinkkumiehend hian oli restono-
miksi valmistuttuaan vaihtanut osoitettaan pari ker-
taa vuodessa sen mukaan, mista 16ysi toita. Talvet hdan
useimmiten vietti Lapin laskettelukeskuksien ja turisti-
rysien ravintoloissa kokkina, kesit taas kotiseudullaan
Kaakkois-Suomessa vanhempiensa pienessd bed &
breakfast -majatalossa. Aava ei ollut koskaan kaynyt siel-
14, mutta oli vuosien saatossa saanut Petterin viesteissa
lukuisia kuvia majatalosta.

Viime viikkojen myllerryksessa yhteydenpito oli jda-
nyt vahiin, mutta koska elettiin jo huhtikuun alkua, Aava
padtyi Lappiin. Sielld sesonki olisi kovassa vauhdissa vield
tovin.



”Ai Lapissa?” Aava kysyi ja yritti ladata 4dneensd innos-
tusta, ettei kuulostaisi tdysin kiittdmattomaltd, vaik-
ka Lappiin 18hto ei juuri nyt kiehtonutkaan. Ajatuskin
kaikkialla parveilevista turisteista, rauhattomuudesta ja
tungoksesta sai kimmenet hikoamaan.

”Ei kun Lehmuslahdella!” Petteri julisti innoissaan.

Aava istui tyhjennetyn vuokra-asuntonsa lattialla ja
kuunteli, kun Petteri kertoi irtisanoutuneensa tdmin
talven tyopaikastaan jo pari kuukautta sitten. Pian sen
jalkeen oli allekirjoitettu paperit, joilla Petteri oli viralli-
sestilunastanut vanhempiensa majatalon omakseen. Van-
hemmat olivat alkaneet kaivata aikaista elakoitymista ja
haaveilleet loma-asunnosta Espanjan rannikolla. Maja-
talon jatkosta oli kdyty pitkid pohdintoja ja keskusteluja,
kunnes Petteri oli ilmoittanut lunastavansa paikan itsel-
leen. Hénelld oli pienen majoitusyrityksen varalle suuria
suunnitelmia ja siksi han nyt soitti Aavalle. Tarjotakseen
toita.

”Mini hoitaisin ruuanlaiton ja taloudenhoidon. Sinun
tehtaviisi kuuluisivat aktiviteetit, majoituspuoli ja sosiaa-
linen media’, Petteri luetteli tarkkaan miettimaansa suun-
nitelmaa Aavalle, joka kuunteli hinta paa pyoralla.

”Kahdestaanko me sitd paikkaa pyorittdisimme?” Aava
kysyi ja heitti jo mielessddn hyvastit vapaapdiville, hitaille
aamuille ja rennoille lauantai-illoille.

”No ei tietenkddn”, Petteri nauroi. “Pari osa-aikaista on
jo palkattu, periaatteessa budjetti antaa periksi kolman-
nellekin. Ei tdssd ketdan ole tarkoitus tyolld tappaa.”

Ajatuksen tasolla suunnitelma kuulosti aivan loista-
valta. Aava saisi koulutustaan ja kiinnostustaan vastaa-
van vakituisen tyOpaikan, jossa voisi kuitenkin vaikut-
taa omiin tyStunteihinsa ja niiden sisdltoon. Tyopaikan
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mukana tulisi katto paan péalle, silld hdn saisi majatalosta
oman huoneen koko tyosuhteensa ajaksi.

”Palkka nyt ei ndin alussa olisi hirvedn suuri’, Petteri
pahoitteli.

Kateen jaava osuus olisi silti kannattava, Aava laskeskeli
kuullessaan summan, silld huoneen my6ta vuokrakulut
jdisivdt pois. Ruokakin kuuluisi tydsuhde-etuihin.

Petteri oli jo suunnitellut laajentavansa ravintola-
toimintaa pelkdstd aamiaisesta kolmeen ruokaan pédivas-
sd. Majataloon olisivat tervetulleita sydomdian muutkin
kuin talossa majoittuvat, mika toisi lisdd asiakasvirtaa
ja sitd mukaa my0s rahaa kassaan. Lisdksi majatalon
yhteyteen oli suunnitelmissa kaikenlaisia elamyksellisia
aktiviteetteja varsinkin ulkomailta tulevia asiakkaita aja-
tellen: veneretkid, vuokrattavia varusteita pyorista suppi-
lautoihin, saunailtoja majatalon rantasaunalla, lintujen
bongausta ja tapahtumia koko kylan vielle. Petterilld oli
paitsi ideoita my6s verkostoja, joiden avulla voisi suunni-
telmansa toteuttaa. Hin puhkui intoa ja hoiti suurimman
osan puhumisesta odottamatta Aavan edes kommentoi-
van.

Lopulta puhelimeen laskeutui syvé hiljaisuus, ja Aava
tajusi Petterin odottavan vastausta heti. Han istui edelleen
lattialla, nojasi selkadnsd paljaaseen seinddn ja tuijotti kat-
toa puhelin korvalla. Avoimesta ikkunasta sisdan valuva
liikenteen meteli ja ohikulkijoiden huudahdukset kim-
mabhtelivat tyhjan asunnon seinista tuttuina, mutta kaikki
muu tuntui vieraalta. Siind, missd ennen oli ollut maail-
man pehmein divaanisohva, oli endi sen jalkojen jattamat
renkaat lattiassa. Aidin Suomesta joululahjaksi postitta-
mat Finlaysonin verhot oli myyty pois, rakkaat teemukit
kannettu kaapista kierrityskeskukseen ja kirjahyllya



koristaneet valokuvat revitty roskikseen. Tuoreen kahvin
jaldhileipomosta haettujen croissantien sijaan ilma tuok-
sui pesuaineelta.

Asunnosta oli viety pois kaikki merkit elamastd, jonka
hén oli jakanut Jonaksen kanssa. Nyt jos koskaan kannat-
taisi aloittaa alusta.

”Kuulostaa hyviltd’, Aava kuuli sanovansa. “Olen Suo-
messa parin pdivan paasta.”



”Sind tulit!” Petteri huudahti ja kaappasi Aavan vahvaan
syleilyynsé linja-autoaseman laiturilla. Petteri tuoksui
kanelilta ja kardemummalta, ja se sai Aavan hengitta-
maédn hiukan levollisemmin hédnen rintaansa vasten.
Kevéain viileydessa toisen ldheisyys lammitti, seka fyysi-
sesti ettd henkisesti.

“Tietenkin tulin, niinhdn me sovittiin’, Aava sanoi ja
tonaisi Petteria leikkisasti kdsivarteen, vaikka olisi halun-
nut seistd ikuisuuden tdmaén lohdullisen tutulta tuoksu-
vassa sylissa.

Maailma Petterin sylin ulkopuolella haisi pakokaasulta,
maréltd asfaltilta ja viimesyksyisiltd lehdiltd. Aava oli mel-
kein kastellut kenkdnsa astuessaan ulos bussista, silla kus-
ki oli valinnut kaikista tyhjistd laitureista juuri sen, jonka
edessd oli valtava vesilammikko. Pisaroita oli tihuuttanut
bussin ikkunaa vasten melkein koko matkan, mutta taalla
vettd oli tullut paljon enemmaén. Sade oli onneksi loppu-
nut linja-auton kaartaessa Kotkan keskustaan.

”Sulattaa viimeisetkin lumet pois”, Petteri virnisti vais-
tdessddn latdkkoa ja heitti Aavan matkalaukun valkoisen
pakettiauton tavaratilaan. Sen kylked koristi metsédn-
vihreilld kirjoitettu nimi Majatalo Kontioranta.



Petteri oli sen verran hienotunteinen, ettei kommentoi-
nut ddneen Aavan hieman kalvakkaa olemusta vaan lyk-
kasi etupenkille nousseen ystivansa syliin vichypullon ja
suklaapatukan. Aava pydritteli patukkaa kddessaan vésy-
neend ja katseli maisemia Petterin ajaessa ulos kaupungis-
ta.

Oliko siitd oikeasti vain reilu vuorokausi, kun hin oli
viimeisen kerran herdnnyt Berliinissda? Hostellin sanky oli
ollut kivikova, peitto liian ldmmin ja tukahduttava, mutta
vuokra-asunnon avaimet oli yllattden pitanyt palauttaa jo
paivaa aikaisemmin, joten Aava oli joutunut viettimain
viimeisen yonsa hostellissa. Han oli nukkunut ehka kaksi
tuntia, jos sitdkdin, ja lentokoneessa torkahtelu oli vain
saanut niskan kipedksi. Han oli tullut Suomeen eilen myo-
héan illalla ja yopynyt vanhemmillaan. Isd oli hakenut
hénet lentokentaltd, ja 4iti oli kattanut poytadn valmiiksi
kotitekoista pizzaa, sitd lapsuuden paksupohjaista, jossa
oli ainakin kuutta eri taytetta ja paljon juustoa. Vaikka
Aava oli kaivannut vanhempiaan, heidan yletén hosso-
tyksensd oli saanut olon entistd vasyneemmaksi, ja hdn
oli ollut onnellinen péétoksestadn ldhted heti seuraavana
péivana Majatalo Kontiorantaan.

Lehmuslahti 50 luki kyltissd heiddn ajettuaan kymme-
nen minuutin ajan. Petteri oli laittanut radion paille ja
hyrdili vanhan iskelmédmusiikin mukana hyvantuulisena.

”No, anna tulla sitten”, Aava huokaisi mutta hymyili
heti peraan.

Petterin kasvoille syttyi innostunut virne ja hédn hiljensi
radiota. Seuraavat neljadkymmentd minuuttia han selosti
posket innosta punehtuneina suunnitelmiaan.

Aava katseli kuunnellessaan ohikiitdvid maisemia.
Berliinin katujen ja Saksan moottoriteiden jilkeen kesti



hetken tottua taas kulkemaan pitkin peltojen, kallioiden ja
metsien ymparéiméad moottoritietd, joka aika ajoin sujah-
ti pienen joen tai jalankulkutunnelin yli. Autot etenivit
saksalaisten painavaan kaasujalkaan verrattuna kavely-
vauhtia, vaikka oikeasti pakettiauton nopeusmittarissa oli
120 kilometrid tunnissa. Petteri suoritti vauhdikkaita ohi-
tuksia jattden henkildautot kuskeineen nieleméén kuraa
ja pakokaasua.

“Aiti ja isd olivat vain iloisia”, Petteri totesi ohjatessaan
pakettiauton ylos moottoritien rampista. “’Kontiorantaan
on kaytetty niin paljon aikaa, rahaa ja vaivaa, ettd he olivat
tyytyviisid kuullessaan talon jatkavan elimddnsd samassa
kaytossd. Eikd ostajaa olisi vélttamattd edes 16ytynyt heti,
sen verran syrjassd kun ollaan. Matkailijoita taalld kylla
riittdd, mutta innokkaita yrittdjid ei”

Aava yndhti ymmadrtavisti. Ihmiset kylld halusivat pal-
veluita, mutta harva oli innokas tuottamaan niité itse.
Etenkddan Suomen muuttotappiokunnissa, joihin myos
Lehmuslahti valitettavasti luettiin. Aava oli googlannut
uutta kotipaikkakuntaansa hostellin singyssa maatessaan
ja saanut melko kattavan kasityksen siitd, mihin oli muut-
tamassa. Hyvissa ja pahassa.

Ruokakauppa, kioski, Alko, kahvila. Pankki, kirjasto,
kukkakauppa, kaksi kampaamoa, hieroja, muutama puo-
ti ja tyhjillddn olevia liiketiloja. Pdivdkoti, peruskoulu
ja lukio toimivat samassa pihapiirissd. Lehmuslahden
keskustan tirkeimmat kohteet oli nopeasti nahty auton
ikkunan lapi.

Oltiin kaukana siitd metropolista, jota Aava oli vield
hetki sitten kutsunut kodikseen, ja han pohti, miten viih-
tyisi ndin pienelld paikkakunnalla. Hén oli syntynyt ja
kasvanut Tampereella, opiskellut Helsingissé ja ldhtenyt



sen jdlkeen Berliiniin. Hdn oli niin tottunut jatkuviin
ihmismassoihin, autojen virtaan ja meluun, ettid tuntui
oudolta katsella ymparilleen Lehmuslahden kylédnraitilla,
jossa ainoa eldva olento heidén lisakseen oli oranssiraitai-
nen kissa. Se istui sillan kaiteella, kun he ajoivat kylan lapi,
ja tarkasteli pakettiautoa arvioivasti.

Katsellessaan uinuvaa kyldd Aava pohti Petterin mai-
nintaa riittdvan suurista matkailijamaérista. Oltiin lahelld
Venijdn rajaa, mutta viime vuosina itdnaapurista valuvat
turistivirrat oli tyrehtyneet ldhes kokonaan. Paikallisten
joukosta l1oytyi varmasti kanta-asiakkaita Petterin van-
hempien ajoilta ja niitd, jotka katsastaisivat sukupolven-
vaihdoksen kokeneen majatalon uteliaisuuttaan ainakin
kerran, mutta tarvittaisiin paljon asiakkaita, jotta maja-
talo oikeasti menestyisi. Paljon ja sddnnollisesti.

“Perilld ollaan”, Petteri ilmoitti kddntdessddn auton
kapealle hiekkatielle, jota reunustivat paksurunkoiset
lehmukset. Niiden vield paljaat oksat kumarsivat tulijoita
kohti.



”Eiko olekin upea?” Petteri kysyi ylpedna.

“Onhan se”, Aava totesi, “mutta kannattaako tillainen
majatalo?”

Petteri ei hammentynyt suorasukaisesta, hieman huo-
lestuneella ddnelld esitetystd kysymyksesta.

“Tietenkin se kannattaa’, Petteri vastasi varmana ja
hymyili Aavalle levedsti.

Aava hymahti ja kéddnsi katseensa takaisin heiddn
edessddn seisovaan komeaan rakennukseen. Petteri
sateili ylpeyttd katsellessaan Majatalo Kontiorantaa, ja
Aava toisti sen olevan upea. Edellisen vuosisadan alussa
alkujaan kouluksi valmistunut puurakennus oli mahta-
va ndky. Korkea kivijalka, etupihalle antava kapea kuisti,
koristeelliset ikkunanpuitteet ja rakennuksen takaa avau-
tuva merimaisema salpasivat hengen. Kaksikerroksisen
talon seinit oli hiljattain maalattu raikkaan valkoisiksi.
Kuistin yhé uutta maalia kaipaavissa pylvéissd kiemurteli
kuivuneita koynnoskasveja, joiden tunnistamiseen Aavan
hyvin heppoinen kasvitietous ei riittdnyt. Kesdlld lehtien
vihertdessd majatalo naytti varmasti upealta. Aava néki jo
mielessddn, miten he asettelisivat kaiteille ruukkuja tayn-
nd varikkaitd kesakukkia.
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”Kuvittele”, Petteri sanoi ja viittiloi késilldan intoilles-
saan suunnitelmista, joita oli Iyhyesti selittanyt jo autossa.
“Alkuun tulee vilinevuokrausta omatoimiseen opette-
luun, mutta myéhemmin hankitaan ihan asiansa osaava
ohjaaja, joka voi vetaa tailla kursseja ja vaikka retkid. Sup-
pailua, pyoriilyd, joogaa, lintubongausta. Ja sitten vene-
retkid, moni paikallinenkaan ei ole ndhnyt kotikyldansa
koskaan vesiltd késin. Saunailtoja, tapahtumia. Elamyksia,
Aava, elamyksia!”

Aava tuijotti ilmassa viuhtovia késid. "’Kuulostaahan se
hyvaltd. Mutta alkuun tulisi siis vahdn pienemp4aa toimin-
taa?”

”Vilinevuokrausta ja pari tapahtumaa kesdn aikana’,
Petteri nyokkisi vastaamatta suoranaisesti Aavan esitta-
médn kysymykseen.

Elettiin pédsidisen pyhid, mutta pihassa kuhisi kuin
muurahaispesdssi. Talon ovet olivat auki, ja niistd kulki
tyohaalareihin sonnustautuneita ihmisid. Piha oli tdynna
kaikenlaisia rakennusmateriaaleja ja korkeiksi kasoiksi
pinottuja naulalaatikoita. Kuistille oli kannettu huone-
kaluja ja mattorullia. Avonaisesta ikkunasta kuului imu-
rin hurinaa ja huutoja.

”Koko suku on tdalld”, Petteri totesi selitykseksi, ennen
kuin Aava ehti edes kysyd, keitd nama kaikki ihmiset
olivat ja mistd Petteri oli heidét 16ytanyt toihin péadsidis-
pyhiksi. Ja milld rahalla. ”Vanhemmat halusivat osallistua
muutostoihin ja osa sukulaisista tahtoi valttamatta tulla
auttamaan. Loput pakkovarvattiin.”

Vaaleahiuksinen, maalitahraiseen haalariin pukeutu-
nut nainen kaveli ulos majatalosta ja pysahtyi hymyillen
kuistille ndhdessadn heidét. Han laski kantamansa tyhjian
maalidmpdrin portaalle ja tuli heidan luokseen pyyhkien



késidadn haalarin takapuoleen, vaatteen ainoaan puhtaa-
seen kohtaan.

“Tervetuloa!” nainen toivotti iloisesti ja ojensi kdtensa
Aavalle. "Petra, Petterin &iti. Aavahan se oli?”

”Joo kylld”, Aava vastasi. Petterin didin kddenpuristus
oli lammin ja vahva. ”Kiva tavata’, han sai sanotuksi.

“Hienoa kun tulit”, Petra sanoi ja kddntyi sitten poikan-
sa puoleen. "Meilld kévi pieni vahinko”

”Mika vahinko?” Petteri kysyi heti silmdt huolesta
kaventuen. Majatalon kunnostus nieli varmasti turhan
paljon rahaa ilman vahinkojakin.

Petra rauhoitteli poikaansa ja kertoi yhden maalidmpa-
reistd kaatuneen yhteismajoitushuoneen puolella. Petteri
ldhti saman tien arvioimaan vahinkoja ditinsd vanavedes-
sd, ja Aava jdi seisomaan yksin pihalle. Han katseli ympa-
rilleen epavarmana, tietdmattd mitd tehda. Olisiko pitdnyt
mennd perdssd sisélle vai jadda ulos odottamaan? Oliko
sisddn meneminen edes turvallista, kun sielld remontoi-
tiin?

Kuin vastauksena kysymykseen avonaisesta ikkunasta
lensi kasa purettua puutavaraa, ja Aava paitti jaada ulos.
Hin avasi pakettiauton takaoven, istui matkalaukkun-
sa viereen ja veti syvddan henked. Ilmassa tuoksui meri,
sahattu puu ja tuore maali. Kevadn ensimmaiset linnut
virittelivdt jo sdveliddn pihaa reunustavien puiden oksilla
kuin kokeillen, vieldko ne osasivat.

Vieldko hén itse osaisi? Aava mietti sitd katsellessaan
hiekalla tirkedna edestakaisin tepastelevaa peippoa. Osai-
siko hdn endi olla se sama Aava, joka oli nelja vuotta sit-
ten lahtenyt Suomesta suurin suunnitelmin, tdynnd intoa
ja unelmia? Opiskeluvuosien jdrjeton draivi ja ylitse-
pursuava itseluottamus olivat imaisseet hdnet mukaansa.
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Saksassa vietetty vaihtovuosi ja sen aikana tavattu,
Berliinissa odottanut poikaystéva olivat motivoineet val-
mistumaan rivakasti. Saksalainen, pari vuotta vanhempi
Jonas oli ollut yllattava mutta tervetullut lippu maailmal-
le. Alussa kaikki oli ollut uutta ja jannittavda. Aava oli
sinnikkaasti opiskellut saksan kielen ja sen jalkeen kier-
tanyt tyohaastattelusta toiseen, kunnes oli saanut toita.
Vuosien varrella tyopaikat olivat vaihtuneet mieluisam-
piin. Yhteiseen asuntoon oli ostettu pehmea parisinky
ja tdydellinen astiasto, ja arkeen oli muodostunut yhtei-
sid rutiineja. Aina aamuisin Jonas oli keittanyt itselleen
kahvia ja Aavalle teetd silld vilin, kun Aava oli hakenut
lammintd leipad parin korttelin péddssd sijainneesta lei-
pomosta. Lauantai-iltaisin oli katsottu yhdessa Netflixia,
sunnuntaiaamuisin nukuttu pitkdén, jos Aavan ei ollut
pitinyt mennd aamuvuoroon hotellin vastaanottoon. Se,
joka tuli ensin tdistd kotiin, teki ruokaa, ja toinen kattoi
poydin. Parisuhde oli ehkd muuttunut véhitellen arkisek-
si, ainahan ne muuttuivat, mutta ei se tarkoittanut sitd,
etteikd eldma olisi ollut hyvaa.

Sitten kaikki oli romahtanut, ja parisuhteen mukana
asunnosta oli kannettu ulos yhdessa hankittu sohva, se
yhdessd ostettu astiasto ja lahjaksi saadut viinilasit. Aaval-
le oli jaanyt vain kiped syddn, muutama kahvikuppi ja
epdonnistumisen raskas paino harteille. Epareilu ja odot-
tamaton vaihtokauppa.

Ajatuksiinsa uppoutunut Aava havahtui epamiellytta-
vadn tunteeseen, ettd hanté katseltiin. Nostaessaan hitaas-
ti katseensa peiposta, joka oli 10ytanyt kivien lomasta
jotain kiinnostavaa, Aava kohtasi vieraan miehen dkeat
kasvot. Tuuheiden kulmakarvojen alta hédntd tuijottivat
epaluuloiset silmat.



’Paivad’, Aava nyokkasi tervehdykseksi ja hymyili koh-
teliaasti yrmedn ndkoiselle miehelle, joka seisoi muuta-
man metrin padssd. Siniset haalarit olivat samalla lailla
maalitahrojen peitossa kuin Petrankin, samoin kasvot
niiltd osin kuin ne tumman risuparran seasta nakyivit.
Kédet olivat liasta pinttyneet.

Mies piteli puoliksi palanutta tupakkaa. Hin murahti,
imaisi tupakkaansa ja talsi sisddn majataloon. Etta sellai-
nen pdivanside, Aava ajatteli katsoessaan miehen perdan.

Vatsa mourahti ikdvasti muistuttaen, ettei hin ollut syo-
nyt mitdan sitten vanhempien keittiossa nautitun aamiai-
sen. Aiti olisi halunnut pakata hinelle evdit mukaan,
mutta ajatus laukussa limmenneista voileivistd oli saanut
vatsan pyordhtamaan ikévasti, ja Aava oli luvannut syoda
heti Lehmuslahdella.

”Onko sinulla ndlka?” paikalle ajatuksen voimalla palan-
nut Petteri kysyi. Vastausta odottamatta hdn paimensi
Aavan ylldttden takaisin pakettiauton kyytiin. "Mennadn
syomaan, haluan esitelld sinulle samalla erddn henkil6én.”

Kyldnraitti oli yhtd hiljainen kuin heiddn saapuessaan-
kin. Sama kissa, joka oli aiemmin istunut sillan kaiteel-
la, tassutteli nyt kaikessa rauhassa jalkakaytavalla. Petteri
pysdkoi auton kyldd halkovan joen rantaan, punaisen
puurakennuksen eteen.

”Jokitupa’, Aava luki ddneen kahvilan oven ylla olevan
kyltin.

Sisdlld tuoksui tuoreelta pullalta ja vastajauhetulta kah-
vilta. Aava valitsi ikkunan vieressd olevan poydén ja riisui
takin tuolin selkdnojalle kiusallisen tietoisena katseista,
joita lasndolijat loivat hdnen suuntaansa. Kahvikup-
piensa ja kakkupalojensa ddrelld istuvat papat ja muorit



vaikuttivat paikan kanta-asiakkailta, jotka rekisteroivat
valittomasti uudet kasvot. Nyokkdily ja supina alkoi heti,
eikd se laantunut Petterin kannettua tarjottimen poytdan.

”Teetd sinulle, kahvia minulle’, Petteri luetteli nostelles-
saan astioita Aavan eteen.

“Hemmottelet minut pilalle”, Aava virnisti Petterin
latoessa hénen eteensd tonnikalapiirakkaa, salaattia ja
suklaakakkua.

Aava oli jo ehtinyt puoliksi syoda jalkiruokansa, kun
farkkuihin ja huppariin pukeutunut nuori mies veti itsel-
leen tuolin Petterin viereen ja istui poytdan.

“Aava, tdssd on Samu’, Petteri sanoi kahvikuppinsa
takaa. "Lehmuslahden toiseksi paras kokki.”

Aava mulkaisi ystavddnsd, mutta Samuksi esitelty mies
vain nauroi ja ojensi hdnelle kdtensa. Puristus oli jamakka
ja jauhoinen, silld Samu oli ollut keittiossd alustamassa
pullataikinaa heiddn tullessaan.

”Ja tassda on Aava’, Petteri esitteli hanet. ”’Kontiorannan
uusi vahvistus.”

Aava sai nopean tiivistelmén vastapditd istuvien kave-
rusten menneisyydestd. Molemmat olivat kasvaneet
Lehmuslahdella ja opiskelleet yhdessd kokeiksi naapuri-
kaupungin ammattikoulussa. Ravintolakoulun ja yhteisen
tyopaikan keittiossd vietettyjen vuosien jilkeen Petteri
oli paittanyt jatkaa opintojaan ammattikorkeakoulussa
Helsingissd, ja Samu oli paitynyt t6ihin titinsd omista-
maan kahvilaan Lehmuslahdelle.

”Reija on kakkutaikinavelho”, Petteri summasi yhteen
kahvilan omistajan nimen, ydinosaamisen ja tdrkeimmén
piirteen.

”Vai niin”, Aava totesi ja lusikoi viimeiset kakkupalat
suuhunsa. Hin oli matkasta ja kaikesta muustakin sen



verran vasynyt, ettei jaksanut sen suuremmin jutella
Samun kanssa. Petteri hoiti sosiaalisen puolen ja rupatteli
ystavdnsd kanssa Aavan kerdtessd lautaselta viimeisetkin
muruset lusikankérkeen.

”Samun on tarkoitus aina vililla autella majatalolla’,
Petteri selitti kaksikon vaihdettua tarkeimmét kuulumi-
set, joihin lukeutuivat tietenkin Kontiorannan remontin
eteneminen, Samun tydasiat ja kyldn tarkeimmat juorut.
Vaikutti siltd, ettd kahvilan kassalla Samu oli kylén juoru-
keskuksen ytimessa ja kuuli kaiken.

Aava silmdili Samua kulmiensa alta timdn huomaa-
matta. Vaaleat hiukset oli leikattu lyhyiksi, kai keittio-
hygienian vuoksi. Samu oli pitkd, ainakin verrattuna
Aavaan, jota oli siunattu tasan 156 senttimetrin pituu-
della. Mies oli kuitenkin lyhyempi kuin vieressddn istuva
Petteri, jonka paalaki huiteli Aavan muistin mukaan 188
senttimetrissa.

“Miten sind oikein ehdit auttaa meitd tdman lisaksi?”
Aava kysyi ja huitoi lusikallaan ympaérilleen.

”Silloin télloin vain’, Samu korjasi hymyillen, eikd Aava
voinut olla huomaamatta levedd, valkoista hammasrivis-
tod. Mies oli jatkuvasti sokeriherkkujen ympéroimana ja
naytti silti hammastahnamainokselta. "Autan tapahtumis-
sa ja silloin, jos on tarvetta lisdkisille. Muuten keittio on
Petterin valtakuntaa. Luoja sitd sieluparkaa auttakoon,
joka sinne vahingossa astuu”, hin jatkoi kuiskaten ja sai
Aavan nauramaan.
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ava saa ystiviltidin Petteriltd ohittamattoman
tarjouksen. Petteri haluaa Aavan pyorittimain
kanssaan pian avattavaa majataloa. Tyosuhde-

etuihin kuuluvat ilmaiset ateriat ja majoitus idyllisessi Ve
puuhuvilassa merenrannalla. g .I.:-\
Ystivysten avuksi saapuu Petterin kaksoisveli Eemil, A
joka tuo Aavan kesiin odottamatonta sipinii. Yhteiset RS [ 1-;.
yot piristivit pyykkivuorten ja asiakkaiden vaatimus- & .;'

ten tidyttimid arkea. Mutta kauanko suhteen voi salata
Petterilti, kun vastustamaton Eemil odottaa vain muu-
taman seiniin takana?

Anni Niskasen viihdyttivi esikoisromaani aloittaa uuden
sarjan, joka sijoittuu Lehmuslahden kuvitteelliseen pikku-
kylidin Kaakkois-Suomeen lihelle itirajaa.
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