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Keväisessä kahvila Koivussa elämä 
tarjoaa välillä pelkkiä sitruunoita.

Kristiina Kivimaa ja Tommi ovat viettäneet vuoden 
Adrianmeren rannalla. Lähestyvä kevät tuo parin 
takaisin Keski-Suomeen, mutta kun Krisse joutuu 
kokemaan suurimman mahdollisen menetyksen, ei 
asettuminen uudelleen vanhaan elämään tunnu helpolta.

Pyhävirran kylässä moni asia on muuttunut, kahvila 
Koivu on uusissa käsissä, vanhoista ystävistä osa on 
poissa ja Krissen voimat vähissä. Mutta kun menneisyy-
destä sukeltaa esiin outo perintö, täytyy Krissen kääriä 
hihat ja jatkaa eteenpäin. Tommin ja Krissen uusi koti 
nousee Pyhäjärven rantaan ja sinne on uskallettava 
kantaa huonekalujen lisäksi myös tunteet, toiveet ja 
ajatukset tulevaisuudesta.

Kun kevätaurinko sulattaa hanget ja ensimmäiset 
valkovuokot kukkivat ojien pientareilla, tuoksuvat 
kahvila Koivussa jälleen tuoreet korvapuustit.

Sitruunakevät on Kahvila Koivu -sarjan neljäs osa. 
Kirjasarjan avasi Korvapuustikesä heinäkuussa 2022.

Maija Kajanto on toimittaja ja viestin-
nän ammattilainen, joka ei ole koskaan 
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Luku 1

 – Olisiko meidän aika lähteä kotiin?
Krisse kääntyi ranskalaiselta parvekkeelta kat-

somaan Tommia. Mies makasi sohvalla heidän 
pienessä ja vähän hämärässä vuokra-asunnossaan. He olivat 
muuttaneet kolme kertaa Zagrebissa asuessaan, ja jokaisesta 
asunnosta Krisse muisti parhaiten olohuoneen sohvat – toi-
nen toistaan kulahtaneemmat sohvat, joita he olivat piristä-
neet värillisillä tyynyillä ja vilteillä ja joilla Tommi oli viettä-
nyt aivan liian suuren osan ajastaan Kroatiassa. 

– Siltäkö tuntuu? Krisse kysyi pehmeästi.
– Rehellisesti? Se on ainoa asia, jota pystyn enää ajattele-

maan. Mietin, saisinko sittenkin siirrettyä lentoja pari viikkoa 
aiemmaksi, Tommi sanoi huokaisten.

Huokaus käynnisti yskänkohtauksen, ja Krisse loi vii-
meisen silmäyksen yli helmikuun kelmeässä valossa lepää-
vän Zagrebin ennen kuin suunnisti asunnon pieneen keitto-
komeroon, otti jääkaapista pullon vettä ja kaatoi sitä lasiin. 
Keittiön linoleumitasolla oli valmiina leikkuulauta ja puoli-
kas sitruuna, veitsipölkyssä lepäsivät terävät leikkuuveitset, 
jotka olivat olleet Krissen ensimmäinen ostos viime keväänä, 
kun he olivat muuttaneet yhdessä Kroatiaan. Vähänpä hän oli 
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silloin tiennyt, miten usein viipaloisi näillä veitsillä hedelmiä 
juomiin, joilla koett i lääkitä Tommia. 

Krissen katse osui jääkaapin ovessa olevaan magneettiin. 
Hän oli saanut sen ystävältään Hetalta läksiäislahjaksi. Pyö-
reässä, punaisessa magneetissa luki vain kaksi sanaa. »Olet 
tässä.» Magneetti onnistui sekä liikuttamaan että nauratta-
maan Krisseä edelleen. Siinä oli jotakin hyvin hetamaista jalat 
maassa -asennetta, jota Krisse kaipasi välillä kipeästi, kun arki 
Kroatiassa tuntui vievän heitä haasteesta toiseen.

Krisse vei vesilasin olohuoneeseen. Tommi oli kohottautu-
nut puoliksi istuvaan asentoon, ja Krisse työnsi tottunein liik-
kein sitruunankeltaisen tyynyn miehen selän taakse. Hän oli 
toistanut tämän rituaalin satoja ellei tuhansia kertoja vuoden 
aikana.

– Onnistuisiko se, Krisse kysyi, kun Tommi oli siemaissut 
vesilasistaan ja nojautui sohvan selkänojaan.

– Lentojen siirto? Varmasti, Tommi sanoi luottavaisesti. 
– Stepjan ei ehkä ilahdu, mutta toisaalta he ovat jo varmaan aika 
väsyneitä minun sairaskertomuksiini eli ehkäpä heillekään ei tule 
yllätyksenä, jos palaamme vähän aiemmin kotiin. Jyväskylässä 
varmasti ilahtuvat, jos tulen tekemään sinne töitä pari viikkoa 
aiem min, kun helmikuussa on se iso konferenssi Tampereella. 

Krisse nyökkäsi silittäen varovasti Tommin olkapäätä. 
Tommi otti Krissen käden omaansa, ujutti sormet tämän sor-
mien väliin ja vilkaisi Krisseä surullisen oloisena. 

– Tästä tuli niin erilainen vuosi kuin mitä ajattelin, Tommi 
sanoi apeasti. 

– Hei, ei sitä voinut tietää, Krisse sanoi silittäen Tommin 
poskea. – Tässä vuodessa on ollut paljon hyviä hetkiä. Sellaisia 
muistoja meille ei olisi syntynyt missään muualla.
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– No, tuo kyllä pitää paikkaansa, Tommi puoliksi nau-
roi, puoliksi tuhahti. – Upeita hetkiä lääkäreiden odotushuo-
neissa. Ei ihan sitä, mitä halusin tarjota sinulle, kun houkutte-
lin sinut muuttamaan tänne. 

– Höpö höpö, Krisse sanoi tiukasti. – Ensinnäkin, lak-
kaa ajattelemasta, että sinun pitää tarjota minulle yhtään 
mitään. Sinä sait työtarjouksen vuodeksi Kroatiassa ja kysyit, 
haluan ko lähteä mukaasi ja tein päätöksen ihan itse. Jos idea 
olisi alkanut tuntua huonolta, olisin lähtenyt kotiin. Ei tämä 
Zagreb ole mikään suljettu laitos, kyllä täältä pois pääsee.

– En olisi moittinut, vaikka olisit lähtenyt, Tommi sanoi 
hiljaa, katsellen varpaitaan. 

Krisse tunsi pienen säälin kirpaisun. He olivat käyneet tämän 
saman keskustelun eri sanamuodoilla monen monta kertaa.

– En minä jätä sinua tänne yksin, Krisse sanoi silittäen 
Tommin niskaa. – Paitsi että kohta saat jäädä tänne itseksesi, 
lähden hakemaan meille jotain ruokaa. Maistuisiko ražnjići?

– En vieläkään tajua, miten osaat lausua tuon. 
– Olen kokki ja viettänyt vuoden Kroatiassa maistellen 

katuruokia. Olisi aika surkeaa, jos en tietäisi lihavartaiden 
nimiä.

Tommi naurahti ja Krisse painautui hetkeksi miehen lä-
helle, suuteli tätä kevyesti poskelle ja nousi hakemaan kevyt-
toppatakkinsa ja hanskat. Rappukäytävässä haisi keitetty 
kaali, ja kylmänraaka ilma humahti alaovella kasvoille. Mutta 
viime kesän tolkuttoman kuumien, pitkälle syksyyn jatkunei-
den hiostavien päivien jälkeen talven kylmyys tuntui hyvältä, 
jopa niinä iltoina, jolloin asunnossa oli niin viileää, että Krisse 
joutui pukemaan ylleen villasukat ja villapaidan, ja Tommi 
vuorasi heidän sänkynsä fleece-peitoilla ennen kuin he kävi-
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vät makuulle. Silloinkin Krisselle kylmyys oli helpotus, koska 
se oli tuonut Tommille lopultakin terveitä päiviä ja helpom-
min nukuttuja öitä. 

Autot huristivat ohi, kun Krisse vaelsi jalkakäytävää pit-
kin kohti Zagrebin keskustaa. Ajatukset lennähtivät Tommin 
ehdotukseen ja Krisse tunsi sydämensä lyövän vähän lujem-
paa, kun hän ajatteli paluuta Pyhävirralle. Siellä olisi totta kai 
nyt kylmää ja pimeää. Lunta oli tänä vuonna odoteltu pitkälle 
joulukuun puolelle, sitten sitä oli saatu yhtenä humpsahduk-
sena ja nyt oli ollut vuorotellen jäätä ja loskaa. Kaikki pyhä-
virtalaiset tuntuivat olevan niin kyllästyneitä koko talveen, 
että vain odottivat kevään alkua. Silti Krissestä tuntui, että 
paluu Pyhävirralle olisi niin järjetön helpotus, että vaikka tai-
vaalta sataisi pieniä piikkejä, hän olisi onnellinen. 

Zagrebin keskustan kävelykadut lähestyivät. Krisse epä-
röi hetken kahden heidän lempiravintolansa välillä, poikkesi 
sitten toiseen ja moikkasi Tomaa, joka selaili älypuhelintaan 
tiskin takana kyllästyneen näköisenä. Herkullinen paistetun 
lihan tuoksu leijaili nenään.

– Good to see you, Christina! How are you?
Krisse hymyili Tomalle ja vastasi kaiken olevan hyvin. 

Toman puuhaillessa lihavartaiden ja lisukkeiden kanssa 
Krisse katseli ympärilleen vähän nuhjuisessa pienessä ravin-
tolassa. Tämä oli ollut hänen ensimmäinen ja pitkäaikaisin 
työpaikkansa Kroatiassa oleskelun aikana, ja Toma oli alun 
yrmeyden jälkeen ollut loistava opettaja. Täältä saattoi mel-
kein nähdä heidän ensimmäisen asuntonsa Zagrebissa. Sen 
asunnon, jossa vaikeudet alkoivat.

Hieman yli vuosi sitten Tommille oli tarjottu ensin töitä 
matkailualan kehittämiseen keskittyvässä kansainvälisessä 
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yrityksessä ja sen jälkeen mahdollisuutta lähteä vuodeksi 
Kroatiaan. Krisse oli pitkään sulkenut pois ajatuksen siitä, että 
lähtisi Tommin mukaan. Oli tuntunut mahdottomalta jättää 
kahvila Koivu, Pyhävirta, mummo, kaikki hänelle tärkeä. 
Mutta sitten jokin oli muuttunut, ajatus vuodesta ulkomailla  
olikin alkanut tuntua hyvältä, ja lopulta Krisse oli noussut 
lentokoneeseen. Tommi oli matkustanut etukäteen aloittele-
maan töitä ja valmistelemaan heille kotia. Kun Krissen kone 
oli laskeutunut Zagrebin lentokentälle kalvakkana helmikuun 
päivänä ja Tommi oli ollut leveästi hymyillen häntä vastassa 
terminaalissa, oli Krisse ajatellut, että tästä tulisi heille huikea 
seikkailu. 

Niin oli tullutkin, mutta ei ihan sellainen, mitä he olisivat 
toivoneet. 

– Do you want garlic bread? And how is Tommy? 
Krisse havahtui ajatuksistaan, vastasi kohteliaasti, että 

ottaisi mieluusti valkosipulileipää ja että Tommi oli parane-
maan päin. 

– He just needs to drink more Ožujsko and all his illness 
will go away, Toma virkkoi tietävästi. 

Krisse hymyili vähän väkinäisesti. Hän tiesi, että Toma 
vain vitsaili ja halusi markkinoida kroatialaista olutta, mutta 
totuus oli, että Tommin sairauksille oli ollut niin monta seli-
tystä ja selittäjää, ettei asia enää oikein kestänyt huumoria. 

Tommi oli ehtinyt työskennellä uudessa työpaikassaan 
ja asua Kroatiassa alle kaksi kuukautta ennen ensimmäistä 
hengitystieinfektiota. Kuume ja nuha olivat menneet muuta-
massa päivässä ohi, mutta itsepintainen yskä oli jatkunut viik-
koja ja pahentunut pikkuhiljaa. Kun kuume nousi uudelleen, 
Tommi oli mennyt ensimmäisen kerran lääkäriin. Anti biootit 
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olivat auttaneet hetkeksi, sitten kuume oli taas noussut ja 
yskä palannut. Tommi koetti sinnitellä töissä ja suhtautui 
oireisiinsa mahdollisimman rauhallisesti, mutta Krisseä alkoi 
vähitellen huolestuttaa. Krisse oli saanut töitä Toman ravin-
tolasta ja viihtyi, mutta kun hän palasi illalla kotiin, Tommi 
makasi usein sohvalla tai makuuhuoneessa vaatteet päällä ja 
viltti päälle vedettynä, puoliunessa ja uuvuksissa.

Kun Tommin vanhemmat tulivat pääsiäisenä käymään, 
Tommin äiti sanoi ääneen asian, jota Krissekin oli alkanut 
epäillä.

– Mahtaako täällä olla hometta jossain? Olen kuullut, että 
näissä Kroatian nousukaudella rakennetuissa taloissa voi olla 
sisäilmaongelmia eivätkä rakennusstandardit muutenkaan 
ehkä ole ihan samanlaisia kuin Suomessa. Ja Suomessakin on 
homeen kanssa ongelmia riittämiin, Tommin äiti tuumi.

– Jos jossain on hometta, sen täytyy sitten olla työpaikan 
tiloissa, koska Krisse ei reagoi mitenkään. Ja ne toimisto-
rakennukset ovat uusia ja hienoja, Tommi sanoi vastus-
tellen. 

Krisse oli pudistanut päätään. 
– Tommi, se ei toimi noin. Meillä saattaa olla tässä asun-

nossa sisäilmaongelma, johon sinä reagoit ja minä en. Ihmi-
set ovat tosi eri tavalla herkkiä näille asioille, tähän törmää 
ravintola- alalla paljon. 

Itsekseen Krisse mietti, että jos hänen terveytensä kesti 
Toman ravintolan kaltaisten rasvakuppiloiden jatkuvan kä-
ryn, omistajien tupakanpolton, tunkkaisuuden ja huonon il-
manvaihdon, hän kestäisi todennäköisesti mitä vain.

Hometeoria sai vahvistusta, kun he olivat toukokuussa 
matkustaneet Hvarin saarelle. Tommi oli ollut lähtöpäivänä 
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niin kipeä, että Krisse olisi perunut koko reissun, jos Tommi 
ei olisi ollut niin itsepintaisesti sitä mieltä, että halusi lähteä. 
Hvarilla hotellissa Tommi oli nukahtanut ensimmäistä ker-
taa viikkoihin pitkään ja sikeään uneen. Oireet helpottivat 
parissa päivässä.

– Meidän pitää vaihtaa asuntoa, Tommi oli sanonut loman 
päätteeksi täynnä tarmoa. – Sitten ainakin tiedetään, onko syy 
tälle sairastelulle asunnossa vai muualla. 

Krisse oli myötäillyt, mutta ajatellut itsekseen, että Tom-
min ratkaisukeskeisyys saattoi mennä metsään. Jos Tommi oli 
jo herkistynyt jollekin eikä aikoisi levätä ja hoitaa itseään kun-
toon, ei asunnon vaihtaminen välttämättä auttaisi. Itsekseen 
Krisse toivoi, että olisi väärässä. Mutta valitettavasti hän oli 
ollut oikeassa. 

Toma toi annokset Krisselle ja käski sanoa Tommille ter-
veisiä. Krisse kiitteli ja astui ulos raikkaankirpeään ilmaan. 
Hetken mielijohteesta hän päätti kävellä vielä hetken ja löy-
täessään yhdeltä kaupungin keskusaukiolta avoinna olevan 
ulkoilmakahvilan, Krisse istahti ja tilasi cappuccinon. Ruoat 
voisivat vähän jäähtyä, mutta ei sillä olisi niin väliä. Tommin 
ruokahalu oli ollut viime kuukaudet olematon.

Krisse sekoitteli kahviaan ja rypisti otsaansa ajatellessaan 
vuotta taaksepäin. Vaikka he molemmat olivat tehneet par-
haansa keskittyäkseen positiivisiin asioihin, oli liian iso osa 
vuodesta pyörinyt Tommin sairastelun ympärillä. Asunnon 
vaihtaminen ei ollut auttanut ja toisessa asunnossa riesana oli 
ollut myös naapurusto, jossa musiikki soi myöhään yöhön ja 
bileet kestivät aamuun saakka. Lopulta he olivat päätyneet 
muuttamaan vielä kerran, mutta kun Tommi oli kolmannessa 
asunnossa lyyhistynyt sohvalle ja yskinyt niin, että Krisse oli 



14

pelännyt hänen tukehtuvan, he molemmat olivat tienneet, 
että asunnonvaihtorumba ei ratkaisisi tilannetta. Tommi oli 
lopulta ottanut töistä sairaslomaa, matkustanut Suomeen lää-
käriin ja testeihin ja häneltä oli otettu keuhkokuvat ja labo-
ratoriokokeet. Mutta mitään selvyyttä tilanteeseen ei ollut 
saatu.

– Tulehdusarvot koholla, elimistö yskimisestä ärtynyt, 
mutta muuten ei mitään missään, oli Tommi kiteyttänyt loppu-
tuloksen. – Ei tästä ota selvää. Lääkäri sanoi suoraan, että voi 
olla, että täällä on vain sellaisia ilmansaasteita, joita en kestä, tai 
että minulle on puhkeamassa astma, joka olisi saattanut puh-
jeta muutenkin. Tai sitten tämä on vain stressiä. 

Krisse oli silittänyt Tommin otsaa ja miettinyt, että tämä 
oli kova paikka miehelle, joka oli tottunut olemaan oman elä-
mänsä peräsimessä, tehokas ja vahva. 

Hassuinta tilanteessa oli, että Krisse, joka oli alun perin 
ollut kovin epävarma siitä, haluaisiko lähteä Kroatiaan, oli 
lopulta ollut kuin kala vedessä. Hän ei ollut sairastanut ker-
taakaan maassa ollessaan ja töiden löytäminen oli ollut help-
poa, kun ei antanut lyhyiden työsopimusten ja vähän epämää-
räisten, osin käteisellä suoritettujen palkanmaksujen häiritä 
mielenrauhaansa. Kun asunto oli Tommin työsuhdeasunto 
ja Krissellä ei ollut suurta halua shoppailla, oli rahaa riittänyt 
mukavasti matkusteluun. Aina Tommin terveyden salliessa he 
olivat lähteneet viikonloppuisin jonnekin, käyneet Splitissä, 
Dubrovnikissa ja Italian puolella Triestessä. Loppukesästä 
he olivat viettäneet kokonaisen viikon Ranskan Provencessa, 
jossa oli juhlittu Krissen äidin ja tämän pitkäaikaisen kump-
panin Jean-Lucin häitä. Se oli ollut ihana viikko, Krisse mietti 
siemaisten cappuccinoaan. Tommi oli ollut oma positiivinen 
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itsensä, aurinko oli paistanut ja ranskalaisissa häissä oli riit-
tänyt niin ruokaa kuin juomaakin. Krisse ei muistanut, että 
olisi koskaan nähnyt äitiään yhtä onnellisena kuin tuon vii-
kon aikana, ja tuntui kuin hän ja Tommikin olisivat imeyty-
neet johonkin romanttiseen pilveen. Se oli tehnyt hyvää kai-
ken sairastelun keskellä. Joka kerta, kun he olivat olleet poissa 
kotoa, Tommin oireet olivat hellittäneet. Se oli ollut samaan 
aikaan ihanaa ja hirveän turhauttavaa.

Kun Toma oli hermostunut jatkuviin viikonloppupoissa-
oloihin, Krisse oli etsinyt töitä muualta ja päätynyt ensin hos-
tellin respaan ja sittemmin erääseen kahvilaan tarjoilijaksi. 
Mutta vaikka jokainen työpaikka oli opettanut jotain uutta ja 
vaikka Krissen vähän ujo ja pidättyväinen tapa tehdä töitään 
oli istunut Zagrebin mentaliteettiin hyvin, tuli hetkiä, jolloin 
hän kaipasi kotiin kipeästi. Kädet muistivat, miltä pullataikina 
tuntui ja kun kesä jatkui tukahduttavan kuumana monta kuu-
kautta, Krisse antoi itselleen luvan kaivata Pyhävirran raikasta 
ilmaa, järveltä käyvää tuulta, tuttuja maisemia.

No, muutama viikko vielä, Krisse ajatteli kumoten loput 
kahvistaan. Sitten he olisivat taas Pyhävirralla ja kevät voisi 
oikeasti alkaa. Krisse katseli kävelykatua, sen leppoisaa 
menoa, joka oli iso kontrasti kesän turistilaumoihin. Hän 
tulisi kaipaamaan Kroatiaa, mutta enemmän hän kaipasi 
omaa arkeaan kotona. 
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Luku 2 

Kana-fetagalette, jolla toivotetaan 
ystävä tervetulleeksi kotiin

Taikina
3,5 dl vehnäjauhoja
½ dl oliiviöljyä
1 dl kylmää vettä

Täyte
150g vuolukanaa tai kypsennettyä, pieneksi revittyä kanafilettä
1 punasipuli
100 g fetaa
50 g suippopaprikaa
100 g miniluumutomaattia

Pinnalle rucolaa. 

Sekoita suola jauhoihin. Lisää öljy ja kylmä vesi. Nypi taikinaksi. Kääri 
taikina tuorekelmun sisään ja nosta jääkaappiin puoleksi tunniksi. 
Kuori sipuli ja viipaloi renkaiksi. Kuullota renkaita pannulla pienessä 
määrässä öljyä. Kauli taikina leivinpaperin päällä isoksi ympyräksi. 
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Levitä kanaviipaleet taikinan keskelle, jätä reunoista noin 3 cm pal-
jaaksi. Murenna feta kanan päälle. Halkaise tomaatit kahtia ja levitä 
ne ja kuullotetut sipulit galettelle. Taita reunat sisään reunimmaisten 
täytteiden päälle. Paista 200 asteessa noin 15 minuuttia. Koristele ruco-
lalla.

 – Hetken kuluttua Pyhävirta. 
Krisse katseli ulos bussin ikkunasta. Ensin pika-

vuoropysäkki valtatien varrella, sitten bussi kääntyi 
kylän keskustaan. Kaikkialla oli jäistä ja pimeää, mutta Krisse 
tunsi vain lämmintä helpotusta siitä, että oli taas kotikylässä. 
Ojanpenkat olivat puolikuivia vähälumisen talven jäljiltä, ke-
vät olisi ihan pian nurkan takana ja kaikki olisi niin kuin ennen. 
Bussi hidasti vauhtiaan ja Krisse kokosi tavaransa, varmisti, että 
puhelin, laturit ja lompakko olivat käsilaukussa ja kertasi mie-
lessään ruumassa olevien tavaroiden määrää. Vaikka he olivat 
Kroatiassa asuessaan ostaneet jonkin verran uusia vaatteita, 
muutaman astian ja matkamuistoja, kaikki oli mahtunut nel-
jään isoon putkikassiin, joiden raahaaminen oli etukäteen tun-
tunut pahemmalta urakalta, kuin miksi oli osoittautunut. Nyt 
pitäisi vain katsoa, että kuljettaja nostaisi kaikki kassit ulos. 
Krisse laskeutui bussin portaat miettien, olisiko joku häntä vas-
tassa, kun hänen syliinsä tupsahti valtava pilvi punaista tukkaa.

– Krisse, ihanaa kun tulit! Tervetuloa! Jo oli aikakin, koko 
kylä on kuollut ilman sinua. 

Krisse nauroi ja rutisti Hetaa.
– Ihana nähdä sinuakin! Ja pystyssähän tämä kylä vielä 

näyttää olevan. 
– Ulkonäkö pettää, Heta sanoi silmiään pyöräyttäen. 

– Ovatko kaikki tavarat tässä?
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Krisse laski vähän hermostuneena putkikassejaan ja Heta 
tarttui rivakasti lähimpään niistä, heilautti sen olalleen. 

– Haen auton lähemmäs, odota vähän!
Hetan pikkuisesta Fiatista oli pakko kaataa penkit, 

jotta kassit saatiin pinottua sisään ja vasta istuessaan etupen-
kille Krisse havahtui vastaanottokomitean henkilömäärään ja 
suuntaan, jonne Heta käänsi auton.

– Mummo ei sitten tullut vastaan? Eikä isä? Ja mihin me 
olemme oikein menossa? Luulin, että menen mummolle yöksi. 

Heta vilkaisi ohjauspyörän äärestä Krisseä ja hänen il-
meensä oli vakava. 

– Lupaatko, ettet saa kohtausta? 
– No? Mikä nyt? 
– Mummollasi oli tänään vähän sydänoireita ja isäsi lähti 

käyttämään häntä päivystyksessä Jyväskylässä. Olen ihan 
varma, että kaikki on hyvin, mutta heidän pitää tarkistaa lää-
kityksiä. 

Krissestä tuntui kuin jääkylmä käsi olisi painanut hänen 
sydämensä kasaan. 

– Niinkö, hän kysyi heikosti.
– Hei, älä nyt oikeasti säikähdä. Lääkkeet ovat lääkkeitä ja 

mummosi ei ole enää ihan nuori. Isäsi lupasi soitella sinulle 
pian. Mutta ajattelin, että tulisit minun luokseni yöksi, jos 
sopii. Et ehkä halua mennä Kuisman kanssa kaksistaan Hel-
min asunnolle?

Krisse tirskahti. Mummo oli vuosi sitten joulun aikoihin 
pudottanut pommin kertoessaan, että oli alkanut seurus-
tella itseään yli kaksikymmentä vuotta nuoremman Kuis-
man kanssa – miehen, jonka Maisa-tytär oli Krisseä muuta-
man vuoden nuorempi, ja pienin lapsi oli vielä ala-asteella. 
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Vähitellen Krisse oli tottunut ajatukseen eikä hänellä ollut 
mitään vähäpuheista ja hidasliikkeistä Kuismaa vastaan, 
mutta ilta kahdestaan Kuisman kanssa ei varsinaisesti ollut se 
tapa, jolla Krisse halusi kotiinpaluutaan juhlistaa.

– Kyllä minä mieluusti tulen öitsemään sinun luoksesi, 
kiitos kutsusta. Äläkä suotta kauhistu tuota tavaramäärää, 
riittää, kun roudaamme yhden noista laukuista sisään ja loput 
voivat jäädä autoon yöksi, viedään ne sitten huomenna Tom-
min boksiin tai mummolle. 

– Niin, kerrohan nyt, miten te olette tämän asumisenne 
aikoneet järjestää, Heta sanoi kääntyessään oman kotinsa 
rivitalopihalle. – Teillä on vielä Tommin vuokrakämppä, 
mutta talohan ei taida olla vielä muuttovalmis? 

– Aika lähellä jo ollaan valmista, Krisse sanoi onnellisesti 
hymyillen. – Joskus kuukauden päästä pitäisi päästä kanta-
maan tavaroita sisään. Ja täytyy sanoa, että tämän Zagrebissa 
asumisen jälkeen tuntuu vielä mukavammalta päästä aset-
tumaan jonnekin pysyvästi. Siihen asti me kai ahtaudumme 
tavarapinojen keskelle Tommin yksiöön.

Kun Krisse oli päättänyt muuttaa Kroatiaan Tommin 
kanssa, he olivat joutuneet miettimään, mitä tekisivät kah-
delle kahvilan yläkerrassa sijaitsevalle asunnolleen. Tommin 
asunto oli pieni kopperomainen yksiö, Krissen vähän isompi 
kaksio. Lopulta he olivat päätyneet järkevimmältä tuntu-
neeseen ratkaisuun, pakanneet Krissen tavarat laatikoihin ja 
pinonneet ne Tommin asuntoon. Krissen asunto oli sanottu 
irti, ja Tommin yksiön vuokra oli niin pieni, että asunnon 
käyttäminen varastona tuntui järkevältä. Käydessään pari ker-
taa pistäytymässä Suomessa olivat Krisse ja Tommi käytän-
nössä kiipeilleet laatikkopinojen yli päästäkseen nukkumaan, 
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vessaan ja suihkuun. Ja nyt isot putkikassit pitäisi vielä mah-
dutt aa asuntoon. No, kaikki järjestyisi tavalla tai toisella. 
Kevään aikana heidän asumismuotonsa muutt uisi, kun Tom-
min ostamalle rantatontille valmistuisi omakotitalo. Asia, 
joka sai Krissen tuntemaan pientä väreilyä vatsanpohjassaan. 

– Milloin Tommi tulee, Heta kysyi heidän kiskoessaan 
Krissen tarvitsemaa laukkua auton takaluukusta. 

– Huomenna näillä näkymin, Krisse sanoi tyytyväisenä. 
– Me tulimme samalla lennolla, mutt a Tommin työnantaja 
isännöi parhaillaan jotakin vierailua Helsingissä ja Tommi 
lupasi jäädä illalliselle. Hän kantoi minulle laukut bussiin len-
tokentällä ja tulee huomenna perässä. On ihan kiva vaihtaa 
kuulumisia sinun ja mummon kanssa rauhassa tämä ilta.

– Miten Tommin vointi?
– Muutama päivä menty ilman kuumett a, se lienee hyvä 

merkki. Toivon todella, ett ä tuo sairastelu loppuu, kun hän 
pääsee kotiin. 

Hetan asunnon ovella leijaili houkutt eleva paistetun ka-
nan tuoksu. Krisse pysähtyi eteiseen riisumaan päällysvaat-
teitaan, ott i puhelimensa esiin ja koett i soitt aa isälleen mum-
mon voinnista. Puhelimeen ei kuitenkaan saatu yhteytt ä, ja 
Krisse seurasi Hetaa keitt iöön koett aen vakuutt aa itselleen, 
ett ä isä ilmoitt aisi mummon voinnista varmasti heti kun pys-
tyisi. 

Keitt iön pöydällä odott i avatt u pullo punaviiniä ja her-
kulliselta tuoksuva kana-fetapiiras. Heta sytytt i tuikut 
punaisiin tuikkukippoihin ja viitt oi Krisseä istumaan pöy-
dän ääreen. 

– Tuntuu tosi hyvältä olla taas täällä, Krisse sanoi vilpit-
tömästi. 
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– Millainen olo sinulle nyt oikein jäi koko vuodesta? Tun-
tui, ett ä Tommin sairasteluun upposi teiltä tosi paljon aikaa ja 
energiaa, Heta sanoi kaataen viiniä laseihin.

Krisse maistoi juomaa, pyöritt eli lasia kädessään ja miett i, 
mitä vastaisi. 

– Eihän tämä niin mennyt kuin suunniteltiin. Mutt a tie-
dätkö, omalla tavallaan tämä ratkaisi yhden jutun, josta olin 
ollut huolissani.

Heta kohott i kulmakarvojaan ja Krisse miett i, miten muo-
toilisi asian kuulostamatt a itsekkäältä. 

– Minä olin alusta asti sitä mieltä, ett ä haluaisin palata 
ulkomaan vuoden jälkeen Pyhävirralle. Mutt a samalla tuntui, 
ett ä en halua painostaa Tommia tänne takaisin. Hän tuli alun 
perin Pyhävirralle kunnanjohtajan paikan perässä ja houkut-
teli silloisen vaimonsakin tänne, mutt a minulla oli aina sellai-
nen olo, ett ei meidän pitäisi asett ua tänne pysyvästi vain siksi, 
ett ä minä haluan.

– Ja sekö muutt ui nyt?
– Kyllä. Tommi oli Kroatiassa niin rikki omista sairaste-

luistaan, ett ä hänellä oli jatkuvasti kovempi koti-ikävä kuin 
minulla. Ja silloinkin, kun hän oli terve ja me kävimme jossain 
reissussa, Tommi oli meistä se, joka alkoi haikailla Pyhävir-
ralle. Ja hän on ollut tuosta talon rakentamisesta paitsi innois-
saan, myös helpott unut. Hän on puhunut monta kertaa siitä, 
miten ihanaa on saada asett ua pysyvästi jonnekin, kantaa 
tavarat sisään ja tietää, ett ä kohta ei ole taas edessä muutt o, 
lähtö tai jokin muu hässäkkä. 

– No, sen kyllä ymmärtää. Ja siitä talosta tulee hieno, se 
rantatontt i on niin ihanalla paikalla, Heta sanoi kannusta-
vasti. 
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