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Kuusirivien välissä

valokenttä, lapsi

juoksee pallon takaa

syöttövarjoon
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Sillä oli häntä, etujalat ja takajalat

kun olin vielä pieni, kirjoituslipaston jalat

olivat likipitäen samanlaiset, sirosti kaartuvat

ne päättyivät pieniin ruskearaitaisiin tassuihin

maata vasten harmaat anturat, joka kerran kun ne irtosivat

sienijuuri jäi haromaan tyhjää

Amanita, chihuahua

alisen, kuolemanvarjosta kasvavan elämän

hiukan yli kämmenenkorkuinen vartija.
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Kaikki leijuu, veripisarat, ristiinviilletty aurinko,

muki, irrallinen ruskea käsi, tahmeasti valuva vesi ja syy-

kuvioinen meri. Sanovat, että sain hyvän kortin. Paljon

onnea vaan, käytin sen tarkkaan. Heilutan raitiovaunulle

arvokkaasti kuin ”englannin kuningatar”, siellä on nyt

kuningas, vähän kuin muki, johon kissa laittaa tassunsa

ja nuolee kahvintipan mietteliäs ilme korvissaan.
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Me piilotimme herkut metsään, suklaat teepannussa

kivenkoloon, hedelmäkarkit ja keksit muoviseen

matkalaukkuun sammalen alle.

Metsä oli kaukana, aurinko laski puiden väliin aina

kun pääsimme sinne, suklaassa oli etanoita, kantapäissä

rakot, sammalen alla kekseistä tuli pehmeää muhjua

se oli kaikkein parasta.
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Uunista se lähti. Kettu.

Talo leimahti, roihuavat lapset

juoksivat vuokseen, suurin osa hukkui.

Ne onnelliset. Kun silmät palavat, ei ole millä katsella.

Vanhemmat tekivät uusia lapsia, helppoa

kun sen osaa. Pankolla hiukkasen mustunut

repoi, uudet lapset, laastiin raapustetut

nimet samat
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Naurulokkeja. Jäätelötötteröitä. Omena. Tiedän, mitä

viattomuus on.



Hiukkasella on nopeuksia
eri suuntiin, kynä raapii puuta ikään kuin

kirjoittaja puhuisi itsekseen

Puuttuva massa on tiina poutasen
neljäs runokirja.
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