



TIINA
POUTANEN
*Puuttuva
massa*

NTAMO

Puuttuva massa

TIINA
POUTANEN

Puuttuva massa

KYSYMYKSIÄ OLEMISESTA

NTAMO
Helsinki
2 0 2 4

© TIINA POUTANEN 2024
ISBN 978-952-215-922-9

ULKOASU & TAITTO
Göran de Kopior

KANNEN KUVA
Tiina Poutanen, *Hiekkakuoppa* (2022),
öljy vanerille, 100 x 80 cm

VALMISTAJA
BoD – Books on Demand, Norderstedt,
Saksa

NTAMO
Helsinki 2024
www.ntamo.net

Kuusirivien välissä

valokenttä, lapsi

juoksee pallon takaa

syöttövarjoon



Sillä oli häntä, etujalat ja takajalat
kun olin vielä pieni, kirjoituslipaston jalat
olivat likipitäen samanlaiset, siroasti kaartuvat
ne päättyivät pieniin ruskearaitaisiin tassuihin
maata vasten harmaat anturat, joka kerran kun ne irtosivat
sienijuuri jäi haromaan tyhjää

Amanita, chihuahua

alisen, kuolemanvarjosta kasvavan elämän
hiukan yli kämmenenkorkuinen vartija.

Kaikki leijuu, veripisarat, ristiinviilletty aurinko,
muki, irrallinen ruskea käsi, tahmeasti valuva vesi ja syy-
kuvioinen meri. Sanovat, että sain hyvän kortin. Paljon
onnea vaan, käytin sen tarkkaan. Heilutan raitiovaunulle
arvokkaasti kuin ”englannin kuningatar”, siellä on nyt
kuningas, vähän kuin muki, johon kissa laittaa tassunsa
ja nuolee kahvintipan mietтелиäs ilme korvissaan.

Me piilotimme herkut metsään, suklaat teepannussa
kivenkoloon, hedelmäkarkit ja keksit muoviseen
matkalaukkuun sammalen alle.

Metsä oli kaukana, aurinko laski puiden väliin aina
kun pääsimme sinne, suklaassa oli etanoita, kantapäissä
rakot, sammalen alla kekseistä tuli pehmeää muhjuja
se oli kaikkein parasta.

Uunista se lähti. Kettu.

Talo leimahti, roihuavat lapset

juoksivat vuokseen, suurin osa hukkui.

Ne onnelliset. Kun silmät palavat, ei ole millä katsella.

Vanhemmat tekivät uusia lapsia, helppoa

kun sen osaa. Pankolla hiukkasen mustunut

repoi, uudet lapset, laastiin raapustetut

nimet samat

Naurulokkeja. Jäätelötötteröitä. Omena. Tiedän, mitä
viattomuus on.

Hiukkasella on nopeuksia
eri suuntiin, kynä raapii puuta ikään kuin
kirjoittaja puhuisi itsekseen

Puuttuva massa ON TIINA POUTASEN
NELJÄS RUNOKIRJA.

N T A M O 2 0 2 4



9 789522 159229

ISBN 978-952-215-922-9

