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LUKIJALLE

Hiljainen, rauhallinen ja varovainen. Harkitseva ja nuhteeton.
Niin ajattelin keihddnheittdja Tero Pitkimaesta vield viime syk-
Syna.

Rauhallinen ja harkitseva, luonnehdin tindan. Toki sen lisaksi
analyyttinen, rohkea ja jotenkin selittimattomalla tavalla veiked.

Teron manageri Tero Heiska lammitteli kirja-ajatusta suoja-
tistaan ensimmadisen kerran syksylld 2005. Yllatyin, mutta pidin
ideaa hyvéna. Vield enemman yllatyin, kun Heiska otti asian uu-
delleen esille 14 vuotta myohemmin, heti sen jdlkeen, kun Tero
oli ilmoittanut uransa lopettamisesta. Olin seurannut keihdan-
heittoa 1960-luvulta lahtien, mutta en arvannut padsevani kurkis-
tamaan sen ytimiin lajin parhaan kokemusasiantuntijan kanssa.

Terolle on tyypillistd, ettd han harkitsee ensin ja tekee sitten.
Hén ei lahde mukaan mihin tahansa, mutta kun johonkin péat-
tad lahted, hin tekee sen kunnolla. Se nikyi timan kirjan teos-
sa. Hiljaisuus miehesta katosi heti ensi-istumalla. Varovaisuus
vdistyi viimeistddn siind vaiheessa, kun alettiin puhua Seppo
Rédystd ja Pauli Nevalasta. Nuhteettomuus oli mennyt jo nuo-
ruudessa, mutta tunnustukset tulevat vasta nyt.

Keihdasmiehen koostaminen oli poikkeuksellisen palkitseva
kokemus. Tero purki pitkdd uraansa innokkaana kuin partio-
poika. Léahipiiri tdydensi ja tuki niin kuin aina. Parikymmenta
asiantuntijaa lajin sisdlta tai liepeiltd lisdsi tarinaan omat koke-
muksensa.

Kiitos kaikille mukana olleille - ja lukijalle siité, ettd vietat
hetken kanssamme!

Seindjoella kevailld 2020
Keijo Leppdnen



PROLOGI: _
KATSE ETEENPAIN

”Tero, sinun aikasi tulee vield!”

Keihadnheiton tiekkildisen lajilegendan Jan Zeleznyn teksti-
viesti on ainoa asia, joka tuo lohtua murheeseen. Tai jos ihan
tarkkoja ollaan, toinen kahdesta. Se toinen on tuore tyttoystava,
joka odottaa Jarvenpaassa.

Takana on kaikkien aikojen kesd 2005, jonka piti huipentua
MM-kisoissa Helsingissd. Tero Pitkdmaki oli juhlinut kesakuus-
sa Gavlessd maajoukkueen kanssa Suomen nousua Euroopan
cupin superliigaan ja pdiassyt iltabileissd vaihtamaan Niinan
kanssa puhelinnumeroita. Vahdn mydhemmin Kuortaneen ju-
hannuskisoissa keihés oli lentdnyt rakkauden huumassa 91,53
metrid - kauden karkitulokseen koko maailmassa.

Paineet kotikisoissa olivat armottomat, mutta sdd vield
julmempi. Vesisateessa Ilmajoen mies oli tottunut heittdmaéan,
mutta vasemmalta puhaltava vastatuuli oli myrkkya. Neljas sija
MM-finaalissa oli kelpo saavutus. Menestykseen tottuneelle
keihdskansalle se kuitenkin oli pettymys ja Suomen keihdin-
heiton suurlupaukselle lohduton tappio.

Mitalijuhlat helsinkildisessa ravintolassa vaihtuvat itseséalis-
sa kieriskelyyn. Manageri ja valmentaja yrittavit luoda uskoa
tulevaisuuteen. Padsponsori kantaa shotteja poytdan minka eh-
tii, mutta nuoren miehen mieli pysyy maassa.

Siihen hetkeen kolminkertaisen olympiavoittajan ja kolmin-
kertaisen maailmanmestarin kannustusviesti on parasta laa-
ketta.

”Kiitos Jan, toivottavasti olet oikeassa”, Tero vastaa.









KOTIKENTTANA AHONKYLA

— Parkanossa on hait, eikdhdn menni sinne kuokkimaan!

Eskon ehdotus Liisalle tuli ihan puskista. Ventovieraan kave-
rinkaverin piti tarjota neidille seuraa vain kymmenen kilomet-
rin automatkan verran Vatulan kylaltd Ikaalisten keskustaan,
mutta nyt on nuorella miehelld ihan muuta mielessa.

Liisa pani aluksi hanttiin, mutta muutti mieltddn nopeasti.
Kutsumattomana vieraana hdijuhlaan osallistuminen oli ylei-
nen tapa Pohjois-Satakunnassa, ja kutsujakin kiinnostava. Ko-
tikylalld ei poikia ollut oven takana jonoksi asti.

— No, ei kai siind mitdan, mennain sitten!

Tero Pitkdmaéen vanhempien Liisa Hakalan ja Esko Pitka-
méen nopea tutustuminen johti nopeaan parisuhteeseen ja
varsin pian myds ensimmadiseen omaan kotiin Nurmoon. Liisa
oli saanut tutkimusapulaisen paikan Eteld-Pohjanmaan keskus-
sairaalan laboratoriosta Seindjoelta, Esko teki keikkatoitd levy-
seppahitsaajana vesilaitoksilla ja puhdistamoilla.

Pieni kaksio Seindjoen kupeessa riitti hyvin nuorelleparille,
mutta kun perheeseen syntyi saman tien ensimmadinen lapsi,

muutto isompaan asuntoon oli vdistimaton. Tie vei Ilmajoen
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keskustan kautta Ahonkylddn. Asuntojen hinnat taajamien ul-
kopuolella olivat kohdallaan. Ahonkyldssd kiinnosti myo6s la-
hi6n hyva sijainti Ilmajoen ja voimakkaasti kasvavan Seindjoen
vdlimaastossa.

Tero syntyi perheensi joululahjaksi 19.12.1982. Vanhemmat
olivat varttuneet kolmekymppisiksi, velipoika Mika lahestyi
rippikouluikédd. Parkanossa asuneita isdn puolen isovanhem-
piaan perheen kuopus ei ehtinyt koskaan ndhdi. Leukemia
oli vienyt isodidin ja aivoverenvuoto isoisan lyhyen ajan sisdl-
14 60-luvun lopulla. Isan isosisko oli pudonnut kevitjaihin ja
hukkunut 7-vuotiaana.

Liisa on kotoisin Vatulasta Ikaalisista, mestarihiihtéja Kris-
ta Pirmakosken kotikulmilta. Aidin isi toimi seudulla kirves-
miehend, didin 4iti hoiti kotia. Mummolassa vierailtiin sddnnol-
lisesti pitkin vuotta ja aina jouluna. Kyld on pieni, mutta sieltd
16ytyi Terolle pari kaveria, joiden kanssa leikkid oli helppo jatkaa
aina siitd, mihin edelliselld kerralla oli jaaty. Luonto oli léhelld, ja
lenkkeilymaastojen arvo nousi sitd mukaa kuin urheilu-ura eteni.

Vatulan vetonaula oli isdn tekemd mopo. Sen takia reissut
mummolaan pysyivdt mieluisina pitkalle teini-ikddn, vaikka
kaveripiiri ja houkutukset kotona Ilmajoella laajenivat.

Mika-veli jdi Terolle lapsena vieraaksi. Kolmentoista vuoden
ikdero on niin suuri, ettd intressit eivdt juuri kohdanneet. Mika
muutti kotoa 18-vuotiaana, opiskeli opettajaksi ja paityi oh-
jelmistokehitys- ja matkailuyrittdjaksi Rovaniemelle. Huipulle
pyrkiminen urheilussa ei ollut Mikan juttu, vaikka isd hinta
sithen kovasti kannusti. Vuorikiipeilyssd mies sen sijaan nousi
niin korkealle kuin se on maapallolla mahdollista. Hin saavutti
Mount Everestin huipun vuonna 2010 yhdentendtoista suoma-
laisena kautta aikojen.
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Pitkdmaiet elivait Ahonkyldssd duunariarkea. Kotiolot olivat
vaatimattomat mutta eivét puutteelliset. Tulot ja menot lasket-
tiin tarkasti. Isd teki keikkatditd ympari maailmaa. Aiti rytmitti
arkensa palkkatyon ja kotithommien valilld, Mika auttoi tarvit-
taessa hakemalla pikkuveljensd paivahoidosta. Lapset oppivat
itseohjautuviksi ja omatoimisiksi.

Kasvatuksessa korostuivat vanhempien omaksumat perus-
arvot: rehellisyys, suoruus ja sinnikkyys. Jos niisté joskus oli ti-
lapéisesti tingitty, lasten oli helpompi raportoida asioista didille

KAKKUKAHVIT ISOAIDILLE

’ ’ Ahkerilla dideilld on laiskoja lapsial Usein ajattelin, ettd paa-
sen helpommalla, kun teen kotity6t itse. Esko keskittyi mui-
hin hommiin ja Teron harrastuksen tukemiseen. Perheeni
olimme aika pitkille omissa oloissamme.

Tietysti toivoin, ettd Tero olisi keskittynyt koulunkiyntiin
jo peruskoulussa, mutta herddminen tapahtui vasta my6-
hemmin. Liikunta ja pihalla reuhaaminen iltaan asti olivat
héanelle lapsena kaikki kaikessa.

Kisoissa kiersimme seki kotimaassa ettd maailmalla. Aina
se oli yhtd jannittavad — paikan paalld ja television daressa.
Osakan finaali osui perhepiirissi ajankohtaan, jolloin Teron
isoditia oltiin siirtdm3assa Ikaalisissa vanhainkotiin. Tero sai
mitalinsa, vanhemmat kukkia ja isoditi taytekakkua uudes-
sa asuinpaikassaan — ja lehtimiehet kameroineen pyoérivat
kaikkien ymparilla.

— Liisa Pitkdmiki, diti

15



kuin isélle. Kaiken kaikkiaan puhumisen kulttuuri oli niukka-
sanainen ja kommunikointi vdhiistd sekd oman vden kesken
ettd naapurien ja tuttavien kanssa.

Teron mieleen olivat erityisesti joulut. Ne olivat vuodesta
toiseen samanlaisia: rauhallisia ja hyvdhenkisia. Isd oli aina ko-
tona, usein Mikakin, ja kumpikin toi maailmalta lahjoja tulles-
saan. Kuopuksen oma maailma avautui hyppéayksenomaisesti
silloin, kun polkupydristd poistettiin apupyorit. Pari pahaa
kaatumista ja piikit orapihlaja-aidasta olivat hinta vapauden-
tunteesta.

Pitkdmadet ovat yhteiskunnallisesti valveutuneita. Telkkari-
uutiset kokosivat perhettd yhteen. Kekkosen hautajaiset Tero
muistaa kuin eilisen pdivdn; autosaattue lipui lapi Helsingin,
kadunvarret olivat tdynna ihmisid ja Ahonkyldssd telkkarin
ddressd oli harras tunnelma.

Perheen lomista iso osa kului Vatulassa, joskus tehtiin retkid
kotimaassa ja matkoja ulkomaille. Liikuntainto oli kummalla-
kin vanhemmalla kodin perua; Eskon kertomuksia yhdeksdn
kilometrin hiihtomatkoista kouluun ja takaisin myrskylyhty
kadessd Tero ihmettelee edelleen.

1990-luvun alussa perheelld oli onnea onnettomuudessa.
Esko loukkaantui tyotapaturmassa Vendjalld. Tikkaat kaatui-
vat, ja niilld tyoskennellyt asentaja romahti betonilattialle. Pe-
rassd tullut kouru iski padhin ja aiheutti aivovamman. Tydura
katkesi sithen, mutta muuten eldma jatkui lahes normaalisti.
Tapaturma antoi lisdaikaa urheilusta innostuneen pojan val-

mentamiseen ja harrastusten tukemiseen.

16



SUOMEN
MENESTYNEIMMAN
KEIHAANHEITTAJAN
URAN KOKO KAARI

Maailmanmestaruus 2007 ja kuusi muuta arvokisamitalia,
Suomen maineenkantaja ja yleisurheilun ykkdstykki 15 vuotta,
tasaisempi tuloksentekija kuin ehka kukaan keihdaanheittaja
koskaan.

Tero Pitkamaen urheilu-ura on suomalaisille tuttu. Nyt avau-
tuvat myo6s sen taustat: etelapohjalainen sisu ja herrasmies-
luonne, urheiluammattilaisuus, suhtautuminen menestyk-
seen ja vastoinkaymisiin, tinkimatén asenne harjoitteluun ja
poikkeuksellinen kyky toipua vammoista.

Keihdasmies on myo6s tarina suomalaisesta keihaanheitosta
viime vuosikymmenina. Padhenkilén ja hanen lahipiirinsa
lisaksi daneen paadsevat lajin kotimaiset ja ulkomaiset legen-
dat, fanit ja vallanpitdjat.
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