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Paivystyksen vuodepaikat oli erotettu toisistaan vaaleansini-
sin verhoin. Niissd oli vekit ja ne laskeutuivat puolen vaaksan
padhian lattiasta. Ehka vari vihjaisi taivaan iloihin, Kuhala
oli tainnut ndhda samanlaiset verhot erdan maalaishautaus-
toimiston ikkunassa ratkoessaan takavuosina muuatta kipe-
rdd toimeksiantoaan.

Hénen pilttuunsa numero oli yksitoista. Elettiin lokakui-
sen sunnuntain aamuyon tunteja. Henkilokunta ravasi jaka-
massa lohdutusta ja kipulddkkeitd, mittaamassa verenpai-
neita, happisaturaatiota ja jadnnosvirtsan maaraa. Valilla piti
rauhoittaa sekakayttdjad, joka oli telonut itsensa vereslihalle,
tai kdyda tarkentamassa houreiselle vanhukselle, ettd tima
lepasi parhaillaan sairaala Novassa Jyviskyldssa eikd hurjas-
tellut velipojan kanssa napakelkalla Saimaan jaalld. Puhetta,
voivotusta ja ajoittaista kiroilua rytmitti sairaalaelektroniikan
piipitys, ja kun ensihoitajat kantoivat sisddn uuden potilaan,
ihmeteltiin mihin hdan mahtuisi. Ei ainakaan tdnne, ehka
sitten parkkihalliin tai padsisddnkdynnin tuulikaappiin.

Kuhala oli tarkkailtavana syddnoireiden takia. Ne olivat
kouraisseet vihdn ennen nukahtamista noin vartti sen jal-
keen, kun hin oli ssmmuttanut valon, kadntanyt kylkea ja



kiittanyt luojaansa eletysté paivéstd sekd toivonut muutaman
lisdd. Pumppu oli pyrahtényt kiitolaukkaan, kaulan seutua
puudutti ja kylma hiki kihosi otsalle. Hdn oli pannut valon
palamaan, kurottanut ikkunan auki ja tuijottanut sen hei-
jastamaa kalpeaa naamaansa. Elettyjen vuosien lisaksi siind
erottui pelon hehkua. Huimasi, vdhan etoikin. Singyn déres-
sd matolla uniaan tuhistellut koiravanhus Hippu oli noussut
istumaan villavan kankkunsa varaan ja tuijottanut isantaén-
sd hiukan samein katsein.

Lasillinen vettd ja kaikenlaiseen hitddn suositeltu sisddn ja
ulos -tyyppinen hengitysharjoitus ei ollut auttanut. Auttaisiko
tujaus Haddington Housea, mieliviskid jonka savunkarvas
petrolinmaku oli hellien pehmentédnyt olotiloja vuosien
varrella? Tuo skottilaisen nummitislaamon uute oli saavut-
tanut myyttiset mittasuhteet Kuhalan eldmassé jopa niin, ettd
joku tuntematon (tyytyvdinen asiakas, parannuksen tehnyt
konna?) oli ldhettanyt hénelle sitd lystikkddn viiden litran
pullon. Mukana oli tullut HH-tarroja, juliste ja tislaamon
perustajan nimikirjoitus. Megakokoinen pullo nokatti jakka-
ralla olohuoneen nurkassa hieman tyylittoméana sisustusrat-
kaisuna. Oheistuotteet Kuhala oli arkistoinut kaappeihinsa.

Répistelevdd syddntdan kuulosteleva Kuhala oli syynillyt
jattipulloa ja arvellut, ettei hédnelld olisi riittanyt voimia sen
kallistamiseen. Pienempia pulloja ei ollut tarjolla, ne oli juotu.
Koskettava tragedia: kuuluisa jyvaskyldldisetsiva loydetty tu-
kehtuneena viskiin ympérillaan roykkioé pullon sirpaleita.

Vaihtoehdoksi oli jadnyt soitto pdivystyksen numeroon
ja sekin oli verottanut voimia, koska tiukkapipo toisessa
padssd oli epdillyt Kuhalaa luikurin laskettelijaksi. Sisddn-
pédsyseulan lapdisi lahinna se, jonka jalka oli katkennut tai
péad irronnut. Tavalliset aivastelijat ja taivastelijat tukkivat
paitsi linjan my6s avun todellisilta tarvitsijoilta.



Kuhala oli sanonut tilaansa tylysti arvioivalle sairaan-
hoitajalle, ettd tulisi vaikkei haluttukaan, ja oli katkaissut
puhelun. Sen jdlkeen hdn oli tilannut taksin ja sitd odotel-
lessa soittanut naisystaviélleen Péiville kysydkseen, voisiko
tdma tulla huolehtimaan Hipusta. Piivi oli luvannut, totta
kai. Kuhala oli korostanut, ettei hdnelld hengenhataa ollut
ja ettd hén pistaytyisi vastaanotolla vain varmuuden vuoksi.

Misté han oli jutellut taksikuskin kanssa? Sdhkéautojen
hankintatuesta, yollisten kaahaajien kelvottomuudesta vai
kaupungin viranhoitajien levaperdisyydesta? Oliko han
jutellut mistdaan, oliko hén yrittanyt sinnitelld elossa? Sita
oli vihédn vaikea muistaa mutta sen hdn muisti, ettd halvatun
kyyti oli maksanut melkein neljakymppia.

Kuhala hitkahti puolihorteesta ja kiskoi ylemmas sairaalan
tarjoamia l0ysid yohousuja. Verhoa raotettiin. - Mitenkas
tadlld jaksetaan?

Sairaanhoitajalla oli tyylikkaasti muotoiltu parta, rus-
keat silmit ja ddnessddn aidon empaattinen nuotti, joskin
saattoi se olla harjoittelunkin tulosta. Hinen kdsivarteensa
oli tatuoitu pasuunanpuhaltajaenkeli ja teksti Lord is my
Savior. Kuhala sanoi olonsa kohentuneen, ehka téssa sel-
vittdisiin. Monien rutiinitoimenpiteiden ohella hénelta oli
otettu my0s ekg eika siind ollut mitddn mika olisi antanut
aihetta kiiruhtaa leikkaussalin puolelle. Hengitys kulki,
endd ei puuduttanut, puristanut eikd edes hikoiluttanut.
Ehka helpotuksen oli suonut pistoksena annettu laakitys,
jossa tuntui olevan tehoa hyvinkin Haddington-tujauksen
verran.

Jossain vaiheessa paikalle ennttanyt laakari oli punnin-
nut nuoren kollegansa kanssa potilaan syddmen ultradani-
tutkimusta, joka tehtdisiin ruokatorven kautta ja jolloin



saataisiin selville yhtd ja toista, mutta hanke tuntui typistyvan
sithen. Perusongelman, vuotavan hiippaldpan kontrolli-
frekvenssid oli kenties syytd tihentdd. Molemmat olivat
rientdneet seuraavan asiakkaan luo ja jittdneet Kuhalan
pohtimaan olemassaolonsa rajallisuutta.

— Teill4 taitaa olla aina kiire? Kuhala sanoi hoitajalle.

- Miten sen nyt ottaa. On tdssd sutinaa mutta en mind
tatd vield kiireeksi kutsuisi, hoitaja hymyili.

— No, mini voin ldahted saman tien kotiin helpottamasta
ruuhkaanne. Taisi olla jotakin ohimenevaa.

- Jos nyt mietitadn aamuun, hoitaja virkkoi ja asensi kas-
voilleen rahtusen raukean yovuorohymyn. Hanen toiseen
késivarteensa tatuoitu hiilihankomies oli hiukkasen risti-
riidassa pasunistienkelin kanssa mutta ehkd nuo teemat sym-
boloivat vain hyvén ja pahan ikiaikaista kamppailua.

Kuhala pyysi sairaanhoitajalta juotavaa ja lisédpeittoa. Jal-
koja tuppasi palelemaan. Molempia luvattiin tuoda, hoitaja
livahti matkoihinsa. Verhojen vilisestd raosta nékyi, kuinka
joku raahautui tippatelineen kanssa vessaan tai mahdollises-
ti jatkamaan baarikierrosta, joka oli tyssinnyt pdivystys-
kdyntiin. Kuhala oli vdhdn huolissaan sdngyn alle hatéisesti
sullotuista kamppeistaan, etenkin lompakostaan ja kannykas-
tadn, jotka saattaisivat valahtaa lattialle ja siita teille tietamat-
tomille. Han kurkisteli hiukan ponnettomasti sinne, missa
omaisuus lojui, puhisi omiaan ja nukahti.

Hin néki eroottisesti virittynyttd unta Péivistd, havahtui
hereille ja ihmetteli hetken missa oli. Oli hiljaista ja rauhal-
lista niin kuin pahinkin tuska ja valitus taukoaisi edes toviksi
ennen aamua. Jalkovilin paikkeilla erottuva peiton kohouma
todisti, ettd Pdivi-unessa oli ollut ytyi ja ettei kenkkuileva
sydan kyennyt lannistamaan ihan kaikkea ylikypsaéan keski-
ikddn ehtineessd miehessa.



Kuhala ja Pdivi Kahilainen olivat 1oyténeet toisensa Kuha-
lan viimeisimmain keissin yhteydessd, jossa Kuhala oli rat-
kaissut pari henkirikosta ja paljastanut maan sisdministerin
murhayrityksen tekijat. Suhde oli alkuaan ottanut kipinda
parinkympin velasta, aina ne jostain kipinén saivat, ja loi-
mahtanut jo seuraavien viikkojen kuluessa kunnon roihuun.

Péivi ansaitsi elantonsa eldintenhoitajana keskustassa
sijaitsevalla eldinlddkariasemalla. Han kuului sithen suora-
sukaiseen ihmislajikkeeseen, joka ei arkaillut ilmaista sen
paremmin tunteitaan kuin mielipiteitddnkdan ja hallitsi
elaimdn monenlaisia kdytdntoja ainakin tuplaten Kuhalaan
verrattuna. Sellainen oli saanut yksityisetsivin hommia him-
mailevan leskimiehen suojauksen pettdmain, polvet veteliksi
ihastuksesta ja ehdottamaan, jos nyt ei sentddn kihloja, niin
ainakin tiivistd kanssakdymistd. Péivi oli suostunut mutta
silld ehdolla, ettei muutettaisi asumaan yhteen. Se sopi Kuha-
lalle. Olihan totta, ettd samoissa nurkissa luuhailu saattaisi
altistaa eripuran kipinéinnille herkemmin kuin luuhailu
kahdessa eri osoitteessa. Kuka kaipasi eripuraa?

Nyt oli tallaista yhteiseloa kestdnyt jo runsaan vuoden.

Erektio lopahti, peiton kohouma silisi. Kuhala maiskutti
kuivaa kitalakeaan. Sairaanhoitaja ei ollut tuonut lupaa-
mansa juotavaa. Kenties hin oli unohtanut, ehkd hanelld
oli tarkedmpaa toimitettavaa kuin mehupurkki.

Verhon takaa numero kahdestatoista kuului dhkaisy ja
sitten kuiskaten. — Hoitaja, hoitaja...

Sama uusiutui jonkin ajan kuluttua. Kuhala yskdisi ja
sanoi hiddénalaiselle, ettd tdma voisi painaa kutsunappia,
joka toisi apua.

- Ei loydy.

— Se on ainakin minulla sdngyn reunalla putkessa. Ihan
tuossa ulottuvilla.



- Mutta kun taalta ei loydy.

Kuhala ehdotti soittavansa itse ja sitten kun hoitaja saa-
puisi, hdn vinkkaisi oikean punkan. Niin tehtiin, pian pai-
vystyksen nurkissa kiiri hatdtilasaundi ja katossa Kuhalan
vuodenumeron kohdalla alkoi vdikkyd punainen lamppu.
Vierihti jokunen kotva, ennen kuin paikalle riennettiin.

Kuhala selvitti tilanteen hoitajalle, joka siirtyi numero
kahdentoista verhojen taa. Ne heilahtelivat, kuului rivakoi-
den parannustoimien aiheuttamia danid, tyynnyttelevaa pu-
hetta ja aika ajoin potilaan kdrsimyksen dhinda.

Kuhala ei saanut endd unta. Hdn hinautui istumaan pun-
kan reunalle ja ihmetteli, kuinka muutama tunti sairaalassa
saattoi saada olon tuntumaan erittdin potilaalta. Ikddn kuin
hin olisi maannut taélld viikkoja. Helvetti, ei hdntd enda
mikain vaivannut. Kohtaus oli ollut pelkkéd ohimeneva kir-
paisu, jollaisiin oli syyta totutella eiké heittaytyd hysteeriseksi
péivystykseen rimpauttelijaksi. Seuraavaa tutinaa varten oli
syytd varata neljanneslitran annos sydankohtaus-Haddingto-
nia. Hin sijoittaisi sen keskeiselle, helposti saatavissa olevalle
paikalle huushollissaan ja kajoaisi sithen vain hadan tullen.
EhKka téllaisia ladkinnallisia annoksia voisi olla useampiakin.
Yksi vessaan, yksi olohuoneeseen, yksi takapihalle lepotuolin
ldhettyville ja niin edelleen.

Ehka ideasta ei kannattanut kuitenkaan kielid kenelle-
kaan, ei edes Pdiville. Ei tuuma oikein kiaynyt kevennyksesta-
kaan. Halusiko hén todella kuulua niihin reliikkeihin, joiden
mielestd alkoholi auttaa kaikkeen?

Kubhala kyykistyi, hamusi kdnnykkansa singyn alta hou-
sujen taskusta ja lahetti Péiville sydanhymigita, rakkauden-
tunnustuksen, terveiset Hipulle seké arvelun, ettd paasisi
aamulla palaamaan kotiin.

Sitten hin paneutui vaakatasoon ja veti peiton ylleen. Myos
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numero kahdentoista potilas taisi olla hereilld, joten ddntdan
madaltaen Kuhala kysyi hédneltd, oliko olo helpottunut.

- Kiitos vaan, paremmalta tuntuu... On tdmakin... Eilen
mind vield toimittelin askareita kuin ei mitdan ja nyt makaan
tadlla toisten hyysattavana.

- Niin se menee. Kukaan ei tiedd huomisesta. Saanko
kysyd, mika vaivaa?

Mies piti mietteliddn tauon, sitten hdnen danensd suodat-
tui verhon takaa ohuena ja vasdhtaneend. Héneltd oli hoy-
litty eturauhanen alkukeséstd eikd leikkaushaava tahtonut
parantua millddn. Se tihkui ja siitd irtosi hyytymid, jotka
tukkivat virtsaputken. Oli luvattu, ettd toiminnot palautuisi-
vat ennalleen noin kuukaudessa. Nyt kuukausia oli kulunut
neljd ja tima oli kolmas kerta, kun hanelle oli tullut akkildhto
péivystykseen ennen kuin rakko halkeaisi, munuaiset petti-
sivat tai kivut saisivat huutamaan suoraa huutoa. - Sitd kun
on tottunut, ettd neste tuolta alapddosastolta tulee kirkkaan
keltaisena eikd mehutiivisteen punaisena.

- Huh huh, Kuhala my6tiili mutta péatti olla rapor-
toimatta omista eturauhasvaivoistaan, joita ehkdistakseen
naposteli pillereitd. Han kuittasi oman kédyntinsd syyn parilla
vahattelevillad lauseella ja uskoi, ettd luonto ja aika auttaisivat
naapurinkin vaivoihin.

- Noita sanoja urologikin kaytti. Luonto ja aika, justiin
samoja sanoja. Auttaahan ne. Luonto ja aika tekee lopulta sel-
vad meistd jokaisesta niin, ettei endd ole riesaa kusiummesta
eikd oikkuilevasta pumpustakaan.

- Totta, Kuhala sanoi ja korjasi pielustaan.

- Mind makaan nyt kytkettyna kestokatetriin ja tuosta
pussista valuu huuhteluliuosta rakkoon, mies tarkensi tilan-
nettaan.

- Vai niin. Katetreista puheen ollen ne eivit ole mikain
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modernin ajan keksinto, Kuhala tiesi. — Olette ehka kuullut
Benjamin Franklinista. Hén eli tuhatseitseménsataaluvulla,
oli yksi Yhdysvaltain perustuslain kirjoittajista ja keksi
ukkosenjohdattimen. Mutta ei siind kaikki, hdn kehitti myos
taipuisan katetrin virtsavaivoista kérsiville veljelleen.

- Ukkosenjohdatin ja kusenjohdatin, mies verhon takana
tuumasi.

- Téasmalleen. Ja perustuslaki. Sitd oli moniosaajia jo
tuohon maailmanaikaan.

Miehet pohdiskelivat hetken mistd materiaalista Frankli-
nin katetri mahtoi olla, kunnes laajensivat aiheita omiin ela-
manvaiheisiinsa. Kerrottiin synnyinseudut, koulunkdynnit,
ammatit, harrastukset ja jopa perhesuhteet.

Mies sanoi olevansa pienyrittdja. Hdn ei ollut tavannut kos-
kaan yksityisetsivéd ja halusi tietdd, miten Kuhalan leipa irtosi.

- Milloin mitenkin, on tdssd vdantod piisannut. Olen jo
elikkeelld.

- Etka enda ota vastaan toimeksiantoja?

- Vain sellaisia, joiden palkkioneuvottelut alkavat viisi-
numeroisista luvuista, Kuhala veisteli. Tuntui oudolta sanailla
toisen kanssa, jonka kasvoja ei ndhnyt. Ei kai sankyjen valid
ollut puoltatoista metrid enempad mutta jotenkin arvelutti
vetdd verhoakaan edestd. Ehka se ei ollut luvallistakaan.

Mies oli vaiennut, kuului selvittdvin kurkunkantimiaan ja
kysyi dkkid, voisiko Kuhala kuitenkin poiketa paitoksestaan.
Hin sanoi sen varovasti, 4dntadn saannostellen ja kuin olisi
joutunut harkitsemaan pyyntoaan.

- Al siita viisinumeroisesta? No en.

- Taidat olla Kuhala? Ei ndilla main muitakaan yksityis-
etsivid ole, mies jatkoi. — Sinusta on kirjoitettu paljon.

Kuhala ei myontédnyt eiké kieltanyt, vaikka vahén teki
mieli mainita piakkoin ilmestyvit yksityisetsivimuistelmat.
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Tarkkaan ottaen hdn mietti rupattelun lopettamista. Ei kai
mies kipuineen ja katetreineen olisi kyennyt siirtymaan
verhon takaa ldheisemmalle neuvotteluetdisyydelle, mutta
vaikeneminen tuntui toisaalta sopimattomalta nyt kun oli
alkuun péasty. - Olen pahoillani, ei se vaan kiy. Taisin jo
mainita, ettd olen elikkeella. Ja aika huonossa kunnossa.

Toimeksiantojen torppaaminen luontui nykyadn sangen
sujuvasti. Asia oli tehtdva selvaksi heti eika kierrellen eika
ainakaan niin, ettd toiveen esittdjé olisi kerinnyt kertoa misté
kenka puristi.

Mies ei kuitenkaan luovuttanut. Hén sanoi olevansa
maksukykyinen, joskaan ei ehka viisinumeroiseen summaan
asti mutta toisaalta tarjolla oleva toimeksianto oli helppo ja
lyhytkestoinen. - Parin pdivén juttu, hyva jos sitdkdan. Luon-
nehtisin sitd enemmaénkin vartiointitehtavéksi. Teikalaisilla
on varmaan jonkinlainen perustaksa plus mahdolliset juok-
sevat kulut. Maksan tuplapalkan. Siitd tuskin kertyy esittd-
madnne isoa summaa mutta saisitte silti kunnon korvauk-
sen. Niin, nimeni on Sulo Sunkuppi.

Tuntui kuin mies olisi hivuttautunut lahemmds verhoa.
Kuhala kuuli miehen hengityksen kiihtyvén ja erotti verhon
lapi hanen hahmonsa liikahtavan natisevalla sairasvuoteella.
Sitd menoa katetriteline kaatuisi ryskyen, sitd menoa etu-
rauhasen leikkaushaava aukeaisi uudelleen ja taas tarvittai-
siin hélytysnapinpainajaa.

- Rauhoittukaa, mind en...

Sulo Sunkuppi ei rauhoittunut eika valittanyt Kuhalan
estelyistd. Han pohjusti toimeksiantotarjoustaan sanomalla,
ettei poliisin apuun voinut nojata ja ettd Kuhala oli hinen
viimeinen toivonsa. Kohtalolla oli sormensa pelissa, eivit
kai he muuten olisi ajautuneet vierekkiisille vuoteille pai-
vystyksessa?
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Kuhala péidsi lahtemédn ennen puoltapdivad sen jalkeen
kun hdnen syddmensa oli ultrattu ja todettu, ettd hiippa-
lapan vuodon vaikeusaste oli kakkostasoa neljan asteikolla.
Syddmen kummassakaan kammiossa ei ilmennyt havait-
tavaa laajentumaa eikd pumppausteho ollut kirsinyt sitten
edellisen kontrollin. Jos olo huononisi ja yldmiessa dityisi
puuskututtamaan tavallista enemmaén, hinen olisi otettava
yhteyttd. Lahete ruokatorviultraan pantaisiin joka tapauk-
sessa tulemaan muutaman kuukauden kuluttua.

Miten huojentavaa, miten ihanaa hengitelld ulkoilmaa,
jossa erottui kevyt keskipdivasmog, ripaus syksyn kosteaa ja
aavisteleva tuulahdus tulevaa talvea. Kuhala ldhetti Paiville
viestin selvidmisestddn asiaankuuluvin lemmenvaloin, jotka
taisivat olla tavanomaista kithkeammit nyt kun terveyskriisi
oli tilapaisesti ohi: Tulen bussilla, muruseni.

Péivi vastasi noin puolen minuutin kuluttua y6pyneen-
sa Kahlurannassa ja jattaneensd Hipulle muonaa ja raikasta
vettd ennen toihin menoa. Olet eldmdni valo, armaani. Ku-
hala sujautti kinnykén taskuunsa kasvoillaan mieleva hymy
kuten ainakin miehelld, jonka parisuhde toimii ja joka on
vastikddn véistanyt akkikuoleman.
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Hin otti suunnan kohti bussipysakkid muttei ehtinyt
montakaan askelta, kun vierelle liukui hopeanhohtoinen
saksalaisvalmisteinen katumaasturi. Sivuikkuna avautui,
sisédltd kurotuttiin haastelemaan. — Kuhala!

Auton moottori ei padstinyt minkddnlaista dantd. Kyse
saattoi olla tdyssahkomallista, kyse saattoi olla noin sadan-
tuhannen euron pirssistd. Tyrkyttaytyja hymyili. Hanelld oli
leveit leukaperit, ehja hammasrivistd, ikda ehka rapiat viiden-
kymmenen ja taipuisat, pieteetilld parturoidut hiukset. Ne
olivat harmaantuneet juuri sopivilta kohdin. Vaikka hymy oli
hiukan kérsivé ja miksei my6s kdrsimaton, oli aistittavissa, ettd
tassd sompaili joku, joka oli maistanut menestystd elaméssaan.

- Niin?

- Saanko tarjota kyydin?

— Jos olet luvaton taksi, ei kiitos, Kuhala vastasi ja virnisti.
Oliko miehen dédnessd jotakin tuttua?

- Tavattiin aamuy0stéd pdivystyksessa.

Kuhala vain nyokkisi miettien, ettd tuskin joku sairaa-
lan henkilokunnasta tuollaisella loistoautolla tulisi brassai-
lemaan. Miehen oli ajettava Kuhalan askelluksen tahtiin
mutta se ei nayttanyt haittaavan. Han tarkensi aamudisen
tapaamisen luonnetta. - Emme olleet kasvotusten.

- Okei, Kuhala vastasi, muisti punkka numero kahden-
toista ja alkoi miettid daneti miehen nimea: Teekuppi, kahvi-
kuppi, munkuppi, kenen kuppi... Sunkuppi... Sulo Sun-
kuppi, no niin, tulihan se sieltd. - Kiitos vaan tarjouksesta.
Taidan kuitenkin ottaa bussin. Piddn kovasti bussimatkoista.
Reitin varrella sopii ihastella kotiseutua, samalla tulee suo-
sittua joukkoliikennetta.

Miten helvetissd mies oli tunnistanut, tuskin ddnen
perusteella? Aikoiko hin tuputtaa toimeksiantoaan ilmaisen
kyydin varjolla? Se oli luultavaa, se oli pelittdvissd. Kuhala
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tihensi askeltaan. Oliko hanen naamansa muka paistatellut
niin tiuhaan lehtien palstoilla, ettd hdanen olisi harkittava
naamioitumista. Oliko muistelmista ollut mainoksia, ennen
kuin ne olivat edes ilmestyneet?

Sulo Sunkuppi ei luovuttanut vaan peesasi rinnalla. Nyt
oli edetty sata metrid, pysakki siinsi suoran puolivilissa. Ku-
hala harkitsi ovelaa harhautusliiketta tai jopa kipaisua takai-
sin kolossaaliseen, mustanpuhuvaan sairaalaan jostakin sen
sivuovesta, mutta luovutti viimein ja kapusi kyytiin.

- Mikipis siind sitten, jos ndin auliiksi heittdydytdan...
Asun Kahlurannassa. Se on uudehkoa asuntoaluetta eika
ldhelldkddn suuntaa, mihin keula nyt osoittaa. Pitdd menna
tuonne pdin, eteldan.

- Ei hidtaa, kiepsautan takaisin seuraavassa liikenne-
ympyrassd, Sunkuppi sanoi ja painoi kaasua.

Jo hyvissd ajoin ennen kiertoliittymdd han uudisti
toimeksiantotarjouksensa, kuten Kuhala oli uumoillut.
- Kyse on erddstd omistamastani varastosta ja tehdashallista.

- Sindkin pédsit jo pois? Kuhala vastasi kuin ei olisi kuul-
lutkaan miehen aloitusta.

- Ei ne kauan makuuta. Paikat on auenneet, taas lorisee
ja sitten kun alkaa uudelleen jumittaa, ei muuta kuin takai-
sin. Ylitdn kohta sairaalan asiakkaiden maksukaton, saan
katetroinnin pian puoleen hintaan. Ehdottivat itsekatetroin-
tia. Sanoin ettei onnistu. Mieluummin tyénnédn partateria
aivoihini. Muuten, ei tdmé ole rahasta kiinni, timd minun
tyOasiani. Saat kolminkertaisen korvauksen, saat bonukset.
Sinusta on ollut aika mairittelevaa tekstid sielld sun taalla.

- Mitkd ihmeen bonukset? En mini halua bonuksia, vaan
lepadmadn kotiini, Kuhala totesi.

- Jarjestyy. Jos ei ole kuitenkaan kiirettd, ehka kavaistdan
hiukan sielld varastohallilla.
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- Millé varastohallilla? Kuulehan, koirani odottaa minua.
Se ahdistuu yksin.

- Ai Hippu? Ei tdssd mene tuntiakaan. Kylla Hippu jaksaa
odottaa, uskollinen ystava.

- Mistd sind Hipun nimen tieddt? Kuhala kysyi ja mietti,
oliko Sunkuppi hullu vai paahtoiko menemédan voimak-
kaiden sirkylddakkeiden ylépilvessd. Hautoiko hén katalia,
oliko tyétarjous pelkkd himaiys ja pian raikaisi toisenlainen
totuuden torvi?

- Olen lukenut my®6s koirastasi. Sitd paitsi hoit sen nimed
yolla unissasi jonkun Péivin lisdksi. Han lienee vaimosi.

Kuhala huokaisi tohtimatta kysyd kumpaa eldménsa
sulostuttajaa oli hokenut enemmaén, Hippua vai Pdivia.
Harvoin hénet oli kidnapattu yksityisetsivan tehtéviin mutta
jos Sunkupin perdanantamattomuus oli ndin sitkasta laatua,
auttoiko tdssd rattiin tarraaminen tai edes hyppaaminen pois
vauhdissa?

Tultiin Keuruun tielle. Meno oli tasaista, ylellisen jou-
tuisaa ja niin ddnetontd, ettd Kuhala nojautui taaksepéin
istuimessaan ja soi muutaman ajatuksen sille, mitd muuta
oli mahtanut hokea unissaan. Han vilkuili syrjasilmalla
Sunkuppia, jonka kasvoille oli laskeutunut huolen varjo sita
mukaa kun mies selvitti ongelmaansa.

Sunkuppi toimitti alihankkijana kattilankansia puolustus-
voimien uusiin, motorisoituihin kenttikeittidihin. Han oli
allekirjoittanut kasan tarkeitd ja suoraan sanoen rahakkaita
sopimuspapereita sen jilkeen kun hdnen kehittimalleen
kattilankannelle oli ndytetty vihredd valoa vaativien testien
jalkeen. Endd puuttuivat viimeiset varmistelut ja muutama
ratkaiseva nimi pumaskoihin.

Kuhala kuunteli ihmeissaén eika kysynyt miten kattilan-
kansia kehitetddn. Hdn ei ollut erikoistunut kenttakeittioi-
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hinkéddn ja muisti vain muutaman kohtauksen Vdino Linnan
suurteoksesta, missd kirjan padhenkilot olivat purnanneet
laihasta rokasta soppatykin aérelld. - Jaaha, vai niin, miten-
kéhédn tdma liittyy minuun? En ole kokki ja muutenkin aika
tottumaton antamaan suosituksia kenttakeittiosapuskoista.

Oli ajettu vajaa puoli tuntia. Sunkuppi vilkaisi Kuhalaa,
hiljensi vauhtia ja pani suuntavilkun paélle hiukan ennen
Kuohun kyldi. Tie muuttui kuoppaiseksi, syksyn sateiden
kaluamaksi ranniksi ja vihjaisi, etteivat Sunkupin varannot
olleet ainakaan viela riittaneet logistiikan kohennukseen si-
kali kuin tosiaan oltiin menossa hanen kattilankansitehtaal-
leen. - Minua on uhkailtu.

- Kateellinen kilpailija?

- Eipé ole madritellyt tarkemmin asemaansa saati hen-
kilollisyyttaan.

Noin kilometrin keinahtelevan ajon jélkeen tultiin asfal-
toidulle ja aidatulle piha-alueelle, jolle oli pystytetty pulpetti-
kattoinen aaltopeltihalli. Sen rdystédsrajaan pultatussa vaa-
timattomassa kyltissd luki ”S. Sunkuppi Oy”. Samanlaisiin
virkaheittoihin ja maalia kaipaaviin rakennelmiin saattoi tor-
matd matkan varrella pitkin Suomen niemed. Aika monessa
vallitsi hiljaiselo, oli pantu lappu luukulle ja unelmat olivat
rauenneet huonojen konjuktuurien takia. Téaalla oli kuiten-
kin lykastanyt, armeija tarvitsi ohjusten, havittdjien ja tank-
kien lisdksi my0s kattilankansia.

Parkissa seisoi paku ja sinapinkeltainen vanha Volvo. Sun-
kuppi ei pitdnyt kiirettd jalkautumisessa kuin olisi antanut
Kuhalan rauhassa luoda vaikutelman edessa kohoavasta bis-
neskeitaasta, piha-alueen pressuilla peitetystd joutorojusta ja
kattoa laikuttavasta ruosteesta. Kovin oli lohdutonta. Kenties
osansa moiseen oli lokakuisella rospuutolla ja tontinreunus-
pajukolla, jonka viimeisié lehtid pohjoistuuli viskeli ilmaan.
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— Teette siis tadlla kenttakeittion kattilankansia?

- Emme. Olen suunnitellut ne ja tilannut Kiinasta.

- Niinp4 niin, jostakin halpojen hintojen uiguurivers-
taasta?

Sunkuppi péitti olla vastaamatta Kuhalan lohkaisuun.
Kannet tuotiin maahan konttitavarana ja varastoitiin halliin.
Niistd puuttui vain tiivisteet.

- Olen tottunut kuulemaan kannen tiivisteistd auto-
korjaamoissa mutta totta, kaipa kattilankansiinkin tiivisteet
tarvitaan. Ainakin soppatykkien kansiin.

- Sen tyon teemme tdalld, nimittdin tiivisteiden liimauk-
sen.

- Eivitko kiinalaiset osaa valmistaa tiivisteita?

— Sain parhaan tarjouksen Intiasta.

— Ja liima tulee Vietnamista?

- Se on kotimaista, Sunkuppi vastasi jotenkin poissa-
olevana ja tahysti hallin katolle pudonnutta karahkaa.

- Mikéhdn minun panokseni tésséd kaikessa mahtaisi olla?
Kuhala kysyi eikd tuntenut mainitsemisen arvoista houku-
tusta lahted tutustumiskierrokselle sisdtiloihin.

Sunkuppi oli ajattanut hdnet tdnne hylkioldan puoli-
pakolla ja istui nyt virtsaummestaan padsseen euforiassa,
saamatta vieldkdan pukahdettua mista kiikasti. Mita ylipaa-
tadn olivat motorisoidut kenttdkeittiot? Ehka en edes kysy,
Kuhala ajatteli ja nousi kyydista nyt kun Sunkuppikin irtosi
ratin takaa liikekannalle hiljaisen hetkensd paatteeksi.

- Ténne on tulossa keskiviikkona tarkastaja padesikun-
nan materiaaliosastolta. Haluan ettd otat sitd ennen selvad,
kuka lahettelee minulle uhkauksiaan. Haluan ettd estit nii-
den toteutumisen.

- Mind luulin, ettd olet allekirjoittanut paperit ja diili on
pulkassa?
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RUN RATTILA PUUTTUU!

Kuhalan sydan oireilee muutenkin kuin ihanan
Paivin vuoksi, ja elakoityminen houkuttelee.
Heikkona hetkendin hian suostuu yovartijaksi
tehdashalliin, jossa viimeistelladn kansia huippu-
salaiseen kenttakeittioon. Armeija marssii vatsal-
laan ja Yrjo Ykkosen lisdosat ovat sen mukaiset,
aina ulosvedettavastid maustehyllystd Nato-
yvhteensopivaan konekivaariin. Kun keksinnon
prototyyppi varastetaan, Kuhala saa toimeksi-
annon puolustusvoimilta. Hippu-koiran ei auta
kuin huokaista, taas sita mennéaéan.

”Suomen viihdyttavin dekkarisarja.”
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