
Lahja

Mikko Tasanen

Tositarina skitsofreenisesta psykoosista



Lahja





Lahja

Tositarina skitsofreenisesta psykoosista

Toinen painos

Mikko Tasanen

Kirjassa esiintyvien henkilöiden nimet on muutettu

Kannen valokuva: Sanna Timonen



© 2023, Mikko Tasanen

Kustantaja: BoD – Books on Demand, Helsinki,
Suomi

Valmistaja: BoD – Books on Demand,
Norderstedt, Saksa

ISBN: 978-952-80-6991-1



Prologi

Ensimmäinen paranormaali kokemukseni tapahtui
joskus ennen kouluikää, ehkä noin viisivuotiaana.
Asuin silloin äidin, isän, kahden veljen ja yhden
siskon kanssa viidentuhannen asukkaan nopeasti
kuihtuvassa Pohjan kunnan keskustassa, Länsi-
Uudellamaalla.
Vanhin veljeni on minua viisi vuotta vanhempi;

kaksi muuta sisarusta mahtuvat ikähaarukassa
meidän väliin, itse olen perheen nuorin. Asuimme
yhdessä niistä 1960-luvulla rakennetuista kolme-
kerroksisista betonikuutioista, jotka pääkadun var-
rella hallitsevat keskustan arkkitehtonista ilmettä.
Yhteensä kerrostaloja on keskustassa kymmen-
kunta, kuin muurina metsän hirviöitä vastaan.
Rakennus, jossa me asuimme, muodosti kahden
muun kerrostalon kanssa U-kirjaimen, jonka kes-
kellä oli sisäpiha, neljättä laitaa reunusti metsä.
Sisäpihan leikkikentällä oli keinut, hiekkalaatikko
ja liukumäki. Metsäpolkua pitkin pääsi läheiselle
kalliolle, jonka paljaalta laelta saattoi nähdä koko
keskustan ja Pohjanpitäjänlahden siniset vedet.
Metsään sukeltava polku, joka alkoi aivan leikki-
kentän reunalta, oli lapsen silmissä kuin sisään-
käynti synkkään taikametsään, koska se näytti
aina olevan varjojen vallassa. Alle kouluikäisen ra-
jatonta mielikuvitusta ruokkivat myös useat puiden
siimeksestä löytyvät kivikasat, jotka joku ystävis-
täni tiesi vanhoiksi viikinkihaudoiksi, joiden kät-
köistä määrätietoinen pikku arkeologi voisi löytää
vanhoja luita ja museoaarteita.
Olin vanhimman veljeni kanssa leikkikentän kei-

nuissa, kun tapahtui jotain, joka porautui syvälle
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aivojeni lisämuistiin, ja on säilynyt siellä tähän päi-
vään asti kirkkaana kuin sen kesäpäivän porottava
aurinko. Keinuimme kilpaa vauhtia ottaen, ojen-
taen jalkojamme suoraksi ja nojaten taaksepäin.
Ketjut vinkuivat ja lasten riemu raikui kerrostalojen
sisäpihaa saartavista korkeista seinistä. Aivan
yllättäen veljeni pysäytti keinunsa vauhdin ja jäi
ihmeissään tuijottamaan metsään vievän polun
suuta, saaden minutkin pysähtymään. Polun kyn-
nyksellä seisoi läpinäkyvä, vaalea hahmo, joka
katseli meitä herkeämättä. Veljeni reagoi ensin ja
minä juoksin hänen peräänsä. Juoksimme kotiin
hiekka pöllyten. Sen jälkeen en enää uskaltanut
leikkiä yksin sisäpihan leikkikentällä, ja silloinkin
kun oli kavereita mukana, vilkuilin toistuvasti polun
suuaukkoa läpinäkyvän miehen ilmestymisen va-
ralta, jotta olin aina valmiudessa ottamaan jalat
tarpeen tullen alleni. Mutta kokemus ei toistunut.
Melko pian sen jälkeen muutimme keskustasta

pois isomman asunnon perässä. Uusi kotimme
sijaitsi parin kilometrin päässä Tallbacka-nimi-
sessä lähiössä, jolle kukaan ei ollut vaivautunut
antamaan suomenkielistä nimeä. Päätiestä erka-
nevan hiekkatien varrella seisoi viihtyisiä omakoti-
taloja ja tien päässä kunnan omistama rivitaloalue,
josta tuli uusi kotimme. Palveluita tai kauppoja ei
ollut muutaman kilometrin säteellä, jos Shellin
huoltoasemaa ja bussipysäkkiä ei lasketa. Roska-
astioiden vieressä oli puhelinkoppi, jota en nähnyt
kenenkään koskaan käyttävän, vaikka joku kave-
reistani väitti kerran löytäneensä markan kopin
lattialta. Myös Tallbackan vieressä nökötti korkea
paljaslakinen kallio, joka tarjosi mahtavat näkymät.
Leikin usein yksin tai kavereiden kanssa kalliolla.
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Näin jälkikäteen täytyy sanoa, että minulla oli
onnea, että en kertaakaan satuttanut itseäni;
esimerkiksi silloin kun leikin jostain löytämälläni
laholla köydellä vuorikiipeilijää, tai kun Arton kans-
sa loikimme kivillä ja jyrkänteiden reunoilla kepit
miekkoinamme. Viihdyimme ystäväni kanssa kal-
lion laella usein tuntikausia haaveillen kaukaisista
maista, tulevaisuuden ammateista, tutkien metsän
onkaloita tai läheistä vesitornia, sekä katsellen
ympärillämme vehreänä horisonttiin asti levittäy-
tyvää maisemaa.
Olin ala-asteen toisella luokalla, kun isä ja äiti

erosivat. Kummallakaan heistä ei ollut koskaan
ollut ajokorttia, ja nyt kun olimme muuttaneet pois
keskustasta, joutui äiti raahaamaan polkupyörän
tangolla täyteen ahdettuja kauppakasseja viisi-
henkisen perheen tarpeisiin, säästä ja vuoden-
ajoista riippumatta. Koska äiti viipyi töissä iltaan
asti, ja sisarukseni kävivät koulua niin kuin
minäkin, saavuin usein koulupäivän jälkeen omalla
avaimella tyhjään kotiin. Pelkäsin aina olla yksin
kotona. Käänsin televisioon virran, jotta puhuva
uutisukko peittäisi talon äänet ja kopaukset, ja
vilkuilin toistuvasti olan yli mörköjen ja murhaajien
varalta, säikkyen jokaista jääkaapin naksahdusta
tai puutalon narahdusta. Joskus menin vessaan
lukkojen taakse ja pysyin siellä Aku Ankkoja
lukien, kunnes joku muu tuli kotiin. En koskaan
kertonut sisaruksille tai äidille peloistani. Olin aina
muka muilla asioilla vessassa, kunnes he astuivat
ovesta sisään ja vapauttivat minut kummituksia
vilisevän talon ahdistavasta puristuksesta.
Eräänä sellaisena päivänä, olin ehkä kymme-

nenvuotias, päässyt jälleen muita ennen koulusta
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kotiin, ja istuin olohuoneen lattiatyynyllä telkkarin
äärellä, vilkuillen vähän väliä olkani yli, jotta hirviöt
eivät pääsisi hiipimään selustaani. Äkkiä kuulin
olohuoneen sohvan pitävän sellaista ääntä, jol-
laista nahkasohva pitää kun siihen istutaan. En
jäänyt ihmettelemään, pinkosin täyttä juoksua
vessaan ja lukitsin oven. Myöhemmin sain tietää,
että vaari oli kuollut vain pari päivää aikaisemmin,
ja olen miettinyt, mahtoiko hän käydä silloin minua
katsomassa, istuutuiko hänen energiansa nahka-
sohvalle selkäni takana?
Tapaus, joka sai minut pelkäämään kylpy-

huonetta, sattui kun olin kerran pesun jälkeen
kuivaamassa itseäni. Kuulin erittäin pelottavan ja
ilkeän miehen äänen lausuvan nimeni suunnilleen
siitä sunnasta, jossa oli pyykkikori. Kaappasin
vaatteet syliin ja pinkosin pää kolmantena jalkana
ulos. Sen jälkeen pidin pesulla käydessäni aina
kylpyhuoneen ovea rakosellaan. En myöskään
uskaltanut vetää suihkuverhoa kokonaan kiinni,
sillä pelkäsin että joku ilmestyisi sen taakse veitsi
kourassa, niin kuin eräässä elokuvassa. Yritin
pitää silmiäni mahdollisimman pitkään auki hiuksia
pestessäni, jottei silloinkaan kukaan voisi minua
yllättää.
Yläasteen jälkeen hain opiskelupaikkaa Lohjan

kauppaoppilaitoksesta, koska luulin koulukaverieni
tehneen samoin. Lopulta päädyin yksin Lohjalle,
kun kaksi parasta yläasteen aikaista ystävääni
päätyivät Helsinkiin ja Saloon. Saatuani kaup-
piksesta merkonomin paperit, vuorossa oli armei-
ja, jonka suoritin Hangon rannikkopatteristossa
vuonna 2000. Muutin asepalveluksen ajaksi takai-
sin Pohjaan, Vestergård-nimiselle asuinalueelle,
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parin kilometrin päähän Tallbackasta, jossa äiti
asui yhä silloisen miesystävänsä kanssa. Armeija
oli sosiaalisesta ahdistuksesta kärsivälle nuoru-
kaiselle tukala paikka, mutta selviydyin jokseenkin
kunnialla kuuden kuukauden palveluksesta talous-
miehenä. Sotilaspassi täynnä tyydyttäviä arvo-
sanoja hain opiskelupaikkaa ammattikorkea-
koulusta, ja tein Helsingissä muutaman kuu-
kauden töitä aikakauslehtiä kaupittelevana suora-
myyjänä. Jälkimmäinen osoittautui taloudelliseksi
fiaskoksi, koska palkka koostui lähes kokonaan
lehtimyynnistä saadusta provisiosta, eivätkä tuloni
riittäneet kustantamaan edes työmatkojen vaati-
maa VR:n kuukausilippua.
Asunnossa, jossa asuin alavireisesti sujuneen

myyntimiehen työuran aikana, ei tapahtunut kos-
kaan mitään kummallista. Sain opiskelupaikan
Lohjan Laurea-ammattikorkeakoulusta ja muutin
Pohjasta Lohjan Ojamossa sijaitseviin opiskelija-
asuntoihin. Opiskelu ei kuitenkaan maittanut, sillä
olin jatkuvan masennuksen ja ahdistuksen kou-
rissa, pinnasin tunneilta ja putosin kärryiltä. Jo
seuraavana kesänä jätin opinnot kesken. Muutin
Lohjalta Saloon, koska siskoni Jaana ja nuorempi
isoveljeni Olli asuivat siellä, ja kaipasin tuttuja
kasvoja ympärilleni. Muutin isoveljen kämppä-
kaveriksi Salon Ollikkalaan, ja hain uudestaan
ammattikorkeakouluun. Asuin isoveljen kanssa
kaksiossa, jonka vuokran maksoimme puoliksi,
kunnes Olli löysi keskustasta halvan yksiön ja jätti
minut yksin vanhaan asuntoon.
Yksin jäätyäni tuntui asunto äkkiä kuhisevan

paranormaalia värinää, samaan aikaan kun hen-
kinen tasapainoni horjui ja koulunkäynti kärsi.
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Asunnon seinissä ja ovissa oli korjaustöillä
peitettyjä reikiä, jotka olivat syntyneet ties
minkälaisten edellisten asukkaiden riitojen seu-
rauksena. Asunnon mahdollisesti väkivaltainen
menneisyys ja sinne kummittelemaan jääneet uhrit
mielessäni alkoi ympärilläni tapahtua. Näin kerran
tietokoneen ääressä istuessani tuolin keikahtavan
itsestään kuin sitä olisi tönäisty. Lisäksi aistin
kylmiä tuulahduksia ja kylmiä pisteitä, jotka
tuntuivat leijuvan paikallaan ilman järkevää
selitystä ja sitten vaihtavan paikkaa tai katoavan
kokonaan. Välillä kuulin kuiskauksia, joiden
sisällöstä en saanut selvää. Muutaman kerran
kuului ikkunaa vasten niin kova pamaus, että
luulin jonkun heittäneen sitä kivellä. Kun menin
taskulamppu kourassa paikantamaan nuoria
riiviöitä, joiden oletin heittävän kiviä ikkunaani,
ulkona ei ollutkaan ristin sielua. Kerran ollessani
juuri nukahtamaisillani, tunsin jonkun läpsäyttävän
minua poskelle, niin että kihelmöi, ikään kuin
minua olisi lyöty avokämmenellä. Joskus kun
sammutin valot ja odotin unen saapumista, kuulin
taputtelevaa ääntä makuuhuoneen lattian matolta,
joskus saatoin myös kuulla hiipiviä askelia.
Sytyttäessäni valon, hiljaisuus vallitsi. Kun laskin
pääni taas tyynylle ja sammutin valon, äänet
alkoivat uudelleen, pitäen minua hereillä pitkälle
yöhön. Joskus valvoin tarkoituksella sarastukseen
asti voidakseni nukkua valoisaan aikaan. Myös
outojen hajujen kantautuminen nenääni oli melko
yleistä. Ne tulivat ja menivät ilman minkäänlaista
ilmeistä lähdettä: palaneen hajua olohuoneessa,
hajuveden tuoksua eteisessä. Kun suljin silmäni,
näin ihmisten kasvoja. Kerran näin musta-
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Lahja on omakohtainen tositarina ajautumisesta
psykoosiin, joka johti itsemurhayritykseen, mielisairaalaan
ja skitsofrenia diagnoosiin kesällä 2009. Se on rehellinen ja
peittelemätön kuvaus psykoosia edeltäneistä ja psykoosin
aikaisista kokemuksista ja harhoista, sekä sen hetkisestä
ajatuksenjuoksusta. Kirja on kirjoitettu pian sairaalasta
kotiutumisen jälkeen, jolloin tapahtumat olivat vielä
kirkkainamielessä.
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