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Prologi

Ensimmainen paranormaali kokemukseni tapahtui
joskus ennen kouluikaa, ehka noin viisivuotiaana.
Asuin silloin &idin, isén, kahden veljen ja yhden
siskon kanssa viidentuhannen asukkaan nopeasti
kuihtuvassa Pohjan kunnan keskustassa, Lansi-
Uudellamaalla.

Vanhin veljeni on minua viisi vuotta vanhempi;
kaksi muuta sisarusta mahtuvat ikdhaarukassa
meidan valiin, itse olen perheen nuorin. Asuimme
yhdessa niistd 1960-luvulla rakennetuista kolme-
kerroksisista betonikuutioista, jotka paadkadun var-
rella hallitsevat keskustan arkkitehtonista ilmetta.
Yhteensa kerrostaloja on keskustassa kymmen-
kunta, kuin muurina metsan hirvi6itd vastaan.
Rakennus, jossa me asuimme, muodosti kahden
muun kerrostalon kanssa U-kirjaimen, jonka kes-
kelld oli sisépiha, neljattd laitaa reunusti metsa.
Sisapihan leikkikentalla oli keinut, hiekkalaatikko
ja liukumaki. Metsapolkua pitkin paasi ldheiselle
kalliolle, jonka paljaalta laelta saattoi ndhda koko
keskustan ja Pohjanpitdjanlahden siniset vedet.
Metsaan sukeltava polku, joka alkoi aivan leikki-
kentadn reunalta, oli lapsen silmissd kuin sisdan-
kaynti synkkaan taikametsaan, koska se néaytti
aina olevan varjojen vallassa. Alle kouluikéisen ra-
jatonta mielikuvitusta ruokkivat myds useat puiden
siimeksesta 16ytyvat kivikasat, jotka joku ystavis-
tani tiesi vanhoiksi viikinkihaudoiksi, joiden kéat-
kéistd maaratietoinen pikku arkeologi voisi |6ytaa
vanhoja luita ja museoaarteita.

Olin vanhimman veljeni kanssa leikkikentén kei-
nuissa, kun tapahtui jotain, joka porautui syvalle
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aivojeni lisdmuistiin, ja on sailynyt siella tdhan pai-
vaan asti kirkkaana kuin sen kesapaivan porottava
aurinko. Keinuimme kilpaa vauhtia ottaen, ojen-
taen jalkojamme suoraksi ja nojaten taaksepain.
Ketjut vinkuivat ja lasten riemu raikui kerrostalojen
sisapihaa saartavista korkeista seinista. Aivan
yllattden veljeni pysaytti keinunsa vauhdin ja jai
ihmeissdan tuijottamaan metsaan vievan polun
suuta, saaden minutkin pysahtymaan. Polun kyn-
nyksella seisoi lapindkyva, vaalea hahmo, joka
katseli meitd herkedmatta. Veljeni reagoi ensin ja
mina juoksin hanen perddnsa. Juoksimme kotiin
hiekka pdllyten. Sen jalkeen en enda uskaltanut
leikkia yksin sisdpihan leikkikentalla, ja silloinkin
kun oli kavereita mukana, vilkuilin toistuvasti polun
suuaukkoa lapindkyvan miehen ilmestymisen va-
ralta, jotta olin aina valmiudessa ottamaan jalat
tarpeen tullen alleni. Mutta kokemus ei toistunut.
Melko pian sen jélkeen muutimme keskustasta
pois isomman asunnon perassa. Uusi kotimme
sijaitsi parin kilometrin paassa Tallbacka-nimi-
sessa lahiéssa, jolle kukaan ei ollut vaivautunut
antamaan suomenkielistd nimed. Paatiestd erka-
nevan hiekkatien varrella seisoi viihtyisia omakoti-
taloja ja tien paassé kunnan omistama rivitaloalue,
josta tuli uusi kotimme. Palveluita tai kauppoja ei
ollut muutaman kilometrin sateelld, jos Shellin
huoltoasemaa ja bussipyséakkia ei lasketa. Roska-
astioiden vieressa oli puhelinkoppi, jota en ndhnyt
kenenkdan koskaan kayttavéan, vaikka joku kave-
reistani vaitti kerran I6ytdneensd markan kopin
lattialta. Myds Tallbackan vieressa ndkoétti korkea
paljaslakinen kallio, joka tarjosi mahtavat ndkymat.
Leikin usein yksin tai kavereiden kanssa kalliolla.

6



Na&in jalkikateen taytyy sanoa, ettd minulla ol
onnea, ettd en kertaakaan satuttanut itseéni;
esimerkiksi silloin kun leikin jostain 16ytdmallani
laholla kdydella vuorikiipeilijaa, tai kun Arton kans-
sa loikimme Kkivilld ja jyrkénteiden reunoilla kepit
miekkoinamme. Viihdyimme ystavani kanssa kal-
lion laella usein tuntikausia haaveillen kaukaisista
maista, tulevaisuuden ammateista, tutkien metsan
onkaloita tai ldheistd vesitornia, sekd katsellen
ympaérillamme vehredna horisonttiin asti levittay-
tyvda maisemaa.

Olin ala-asteen toisella luokalla, kun isa ja aiti
erosivat. Kummallakaan heistd ei ollut koskaan
ollut ajokorttia, ja nyt kun olimme muuttaneet pois
keskustasta, joutui aiti raahaamaan polkupyéran
tangolla tayteen ahdettuja kauppakasseja viisi-
henkisen perheen tarpeisiin, sdastd ja vuoden-
ajoista riippumatta. Koska aiti viipyi téissa iltaan
asti, ja sisarukseni kavivat koulua niin kuin
mindkin, saavuin usein koulupaivan jélkeen omalla
avaimella tyhjaan kotiin. Pelkasin aina olla yksin
kotona. Kaansin televisioon virran, jotta puhuva
uutisukko peittaisi talon &anet ja kopaukset, ja
vilkuilin toistuvasti olan yli mérkdjen ja murhaajien
varalta, saikkyen jokaista jddkaapin naksahdusta
tai puutalon narahdusta. Joskus menin vessaan
lukkojen taakse ja pysyin sielld Aku Ankkoja
lukien, kunnes joku muu tuli kotiin. En koskaan
kertonut sisaruksille tai aidille peloistani. Olin aina
muka muilla asioilla vessassa, kunnes he astuivat
ovesta sisddn ja vapauttivat minut kummituksia
vilisevan talon ahdistavasta puristuksesta.

Erédéné sellaisena paivéna, olin ehkd kymme-
nenvuotias, paassyt jélleen muita ennen koulusta
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kotiin, ja istuin olohuoneen lattiatyynylla telkkarin
aarella, vilkuillen vahan valia olkani yli, jotta hirviét
eivat paasisi hiipimaan selustaani. Akkia kuulin
olohuoneen sohvan pitdvan sellaista aanta, jol-
laista nahkasohva pitdad kun siihen istutaan. En
jaanyt ihmettelemaan, pinkosin tayttd juoksua
vessaan ja lukitsin oven. Myéhemmin sain tietaa,
ettd vaari oli kuollut vain pari paivaa aikaisemmin,
ja olen miettinyt, mahtoiko han kayda silloin minua
katsomassa, istuutuiko hdnen energiansa nahka-
sohvalle selkani takana?

Tapaus, joka sai minut pelkddmaan Kkylpy-
huonetta, sattui kun olin kerran pesun jélkeen
kuivaamassa itseani. Kuulin erittdin pelottavan ja
ilkedn miehen danen lausuvan nimeni suunnilleen
siitd sunnasta, jossa oli pyykkikori. Kaappasin
vaatteet syliin ja pinkosin paa kolmantena jalkana
ulos. Sen jalkeen pidin pesulla kdydessani aina
kylpyhuoneen ovea rakosellaan. En mydskaan
uskaltanut vetdd suihkuverhoa kokonaan Kkiinni,
silld pelkasin ettd joku ilmestyisi sen taakse veitsi
kourassa, niin kuin erddssid elokuvassa. Yritin
pitdd silmiani mahdollisimman pitk&an auki hiuksia
pestessani, jottei silloinkaan kukaan voisi minua
yllattaa.

Ylaasteen jalkeen hain opiskelupaikkaa Lohjan
kauppaoppilaitoksesta, koska luulin koulukaverieni
tehneen samoin. Lopulta paadyin yksin Lohjalle,
kun kaksi parasta yldasteen aikaista ystévaani
paatyivat Helsinkiin ja Saloon. Saatuani kaup-
piksesta merkonomin paperit, vuorossa oli armei-
ja, jonka suoritin Hangon rannikkopatteristossa
vuonna 2000. Muutin asepalveluksen ajaksi takai-
sin Pohjaan, Vestergard-nimiselle asuinalueelle,
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parin kilometrin padahan Tallbackasta, jossa Aéiti
asui yha silloisen miesystavansa kanssa. Armeija
oli sosiaalisesta ahdistuksesta kéarsivélle nuoru-
kaiselle tukala paikka, mutta selviydyin jokseenkin
kunnialla kuuden kuukauden palveluksesta talous-
miehend. Sotilaspassi tdynna tyydyttavid arvo-
sanoja hain opiskelupaikkaa ammattikorkea-
koulusta, ja tein Helsingissd& muutaman Kkuu-
kauden t6itd aikakauslehtia kaupittelevana suora-
myyjana. Jalkimmainen osoittautui taloudelliseksi
fiaskoksi, koska palkka koostui ldhes kokonaan
lehtimyynnistd saadusta provisiosta, eivatka tuloni
riittdneet kustantamaan edes tydmatkojen vaati-
maa VR:n kuukausilippua.

Asunnossa, jossa asuin alavireisesti sujuneen
myyntimiehen tyduran aikana, ei tapahtunut kos-
kaan mitddn kummallista. Sain opiskelupaikan
Lohjan Laurea-ammattikorkeakoulusta ja muutin
Pohjasta Lohjan Ojamossa sijaitseviin opiskelija-
asuntoihin. Opiskelu ei kuitenkaan maittanut, silla
olin jatkuvan masennuksen ja ahdistuksen kou-
rissa, pinnasin tunneilta ja putosin karryilta. Jo
seuraavana kesana jatin opinnot kesken. Muutin
Lohjalta Saloon, koska siskoni Jaana ja nuorempi
isoveljeni Olli asuivat sielld, ja kaipasin tuttuja
kasvoja ymparilleni. Muutin isoveljen k&mppa-
kaveriksi Salon Ollikkalaan, ja hain uudestaan
ammattikorkeakouluun. Asuin isoveljen kanssa
kaksiossa, jonka vuokran maksoimme puoliksi,
kunnes Olli I6ysi keskustasta halvan yksion ja jatti
minut yksin vanhaan asuntoon.

Yksin jaatyani tuntui asunto &kkid kuhisevan
paranormaalia varindd, samaan aikaan kun hen-
kinen tasapainoni horjui ja koulunkaynti karsi.
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Asunnon seinissd ja ovissa oli korjaustéilla
peitettyja reikia, jotka olivat syntyneet ties
minkalaisten edellisten asukkaiden riitojen seu-
rauksena. Asunnon mahdollisesti vékivaltainen
menneisyys ja sinne kummittelemaan jadaneet uhrit
mielesséani alkoi ymparilléni tapahtua. N&in kerran
tietokoneen aaressa istuessani tuolin keikahtavan
itsestdan kuin sitad olisi tdénaisty. Lisdksi aistin
kylmid tuulahduksia ja Kkylmia pisteitd, jotka
tuntuivat leijuvan paikallaan ilman jarkevaa
selitysta ja sitten vaihtavan paikkaa tai katoavan
kokonaan. Valilla kuulin kuiskauksia, joiden
sisélléstd en saanut selvdd. Muutaman kerran
kuului ikkunaa vasten niin kova pamaus, etta
luulin jonkun heittdneen sitd kivelld. Kun menin
taskulamppu kourassa paikantamaan nuoria
riiviita, joiden oletin heittdvén kivia ikkunaani,
ulkona ei ollutkaan ristin sielua. Kerran ollessani
juuri nukahtamaisillani, tunsin jonkun lapséayttavan
minua poskelle, niin ettd kihelm&i, ik&dan kuin
minua olisi lydéty avokdmmenelld. Joskus kun
sammutin valot ja odotin unen saapumista, kuulin
taputtelevaa aantd makuuhuoneen lattian matolta,
joskus saatoin myds kuulla hiipivia askelia.
Sytyttdessani valon, hiljaisuus vallitsi. Kun laskin
paani taas tyynylle ja sammutin valon, &aanet
alkoivat uudelleen, pitden minua hereilld pitkélle
y6hon. Joskus valvoin tarkoituksella sarastukseen
asti voidakseni nukkua valoisaan aikaan. Myds
outojen hajujen kantautuminen nenaani oli melko
yleistd. Ne tulivat ja menivat ilman mink&énlaista
iimeista lahdetta: palaneen hajua olohuoneessa,
hajuveden tuoksua eteisessd. Kun suljin silmani,
ndin ihmisten kasvoja. Kerran nain musta-
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Lahja on omakohtainen tositarina ajautumisesta
psykoosiin, joka johti itsemurhayritykseen, mielisairaalaan
ja skitsofrenia diagnoosiin kesalla 2009. Se on rehellinen ja
peittelematdn kuvaus psykoosia edeltdneista ja psykoosin
aikaisista kokemuksista ja harhoista, seka sen hetkisesta
ajatuksenjuoksusta. Kirja on kirjoitettu pian sairaalasta
kotiutumisen jalkeen, jolloin tapahtumat olivat viela
kirkkaina mielessa.
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