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Signelle.



Kertoja astelee hitaasti lavalle. Yleiso
hiljenee. Kertoja ottaa paikkansa
etundyttdméltd, yleisbstd katsoen vasemmalta.
Hdn napsauttaa sormiaan, ja ndyttdmén valot
sammuvat. Jdljelle jd4 vain kirkas spotti,
joka saa Kertojan piirteet ndyttdmddn

yhtd aikaa haalistuneilta ja korostetun

meikatuilta.

Kertoja katselee yleisdd, pakottaa heidit
pysdhtymddn hetkeksi. Sitten hdn nojautuu

eteenpdin ja kuiskaa.

KERTOJA: Tervetuloa teatteriin.



ALKUSANAT

s ei missddn nimessi olisi halunnut minun kirjoittavan til-
laista kirjaa.

Hin on kieltdimittd aina kannustanut minua kirjoittamaan,
omalla savolaiseen vihittelyyn naamioidulla tavallaan: "Ali
mittdin, kyllihin se joskus voi olla, ettd sinikin jotain kirjoi-
tat.” Mutta ettd hin itse kirjan aiheena, voi kuinka vaivaannut-
tava ajatus!

Isd on ottanut omiin juttuihinsa paljon inspiraatiota ja jopa
suoria lainauksia elimistddn. Toki hin on aina jilkikiteen viit-
tinyt, etteivit tarinat tai laulut tai mitkd milloinkin oikeasti
kerro kenestikiin, varsinkaan meisti kaikkein liheisimmista —
katsos taiteilijan vapaus. Mutta jos joku kirjoittaa mité tahansa,
ainahan kaikki miettivit, miki osa on totta ja miki virikynii.
Niin mindkin olen miettinyt.

Olen koko elimini etsinyt itsedni isdni aikaansaannoksista.
Pelinnyt ensin, millaisen jdljen itsestdni niistd 16yddn, ja sit-
ten, mité jos en niykiin niissi edes pienen pieneni ajatuksena.
Olen aina pitinyt isid elimini suurimpana henkiléni. Sellai-
sena, joka on tehnyt lihtemdttdmin vaikutuksen ja maaritti-
nyt ihmisend myds minua. Enti jos hinelld onkin kokonainen
elimi, jossa minusta ei ndy vilaustakaan? Elimi, josta puoli
Suomea on kuullut ja josta tuntemattomat ihmiset edelleen
minulta kysyvit sukulaissuhteemme paljastuttua. Réllin eldma.

Rélli on isini vuonna 1985 luoma satuhahmo. Se seikkaili

ensin 1980-luvulle soveliaaseen tapaan didnitarinoina kasetti-



nauhoilla, sitten tv-ohjelmana Pikku Kakkosessa, niytelmini
teattereissa ja lopulta my6s elokuvissa ja ties mind suklaamunan
kradsind. Rolli alkoi pienestd, kasvoi suuremmaksi ja muuttui
lopulta aivan toiseksi kuin isd oli alkujaan tarkoittanut.

Minun elimissini Rolli on aina ollut yksi perheenjisen,
josta ei ikind pddse eroon, niin hyvissd kuin pahassa. Se taker-
tuu elimini kddnnekohtiin sitkedsti kuin kissankarva vaattee-
seen.

Niin kauan kuin muistan, minulta on kysytty yhtd ja samaa
kysymystd: "Miltd tuntuu olla Réllin tytto?” Tarhaikiisend
perdssini kiveli lapsia, jotka yrittivit saada selville, onko
minullakin hinti. Ensimmiiselld luokalla kivimme opetta-
jan johdolla Vaasan kaupunginteatterissa katsomassa Rilli ja
metsinhenki -ndytelmin. Seuraavina piivinid pohdimme niy-
telmdi didinkielen tunnilla sekd piirsimme siitd kohtauksia
kuvaamataidossa. Thmettelin, kun luokkakaverini, silmilasi-
pdinen liro, paljasti hiukan pelinneensi Iso-Réllin jalkoja.
Nehin oli valmistettu paperimassasta ja niitd kiyttinyt niyt-
teliji, Risto Saarela, oli harvinaisen harmiton kaveri! Tiesin
my®&s, ettd ndytelmin pidcihti kivi ndytoksen viliajalla viilen-
tymissd henkilokunnan talouskeittion jiikapissa.

En milloinkaan piissyt muiden lasten kanssa samalle sadun
tasolle, silli minulle Rollin lumon alla oli aina isi. Ali kisiti
viirin, isdssd oli kylld lumoa kerrakseen. Muille se on vain tun-
tunut jadvin Rollin jalkoihin.

Siispd mind kirjoitan isistini oman nikemykseni. Tdysin
subjektiivisesti virittelen menemiin ja jilkikiteen tyytyviisend
nojailen taiteelliseen vapauteeni. Etti siitds saat, isi.

Tiltd tuntuu olla Rallin tytts.
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ROOLIJAKO

Néien teatterikohtauksia. Ne tulevat pdihini visuaalisina
vildhdyksind. Olen nihnyt niitd vuosikausia mutta vasta
nyt ymmirtinyt, minne ne sijoittuvat. Asia on toki jilkeen-
piin jirkeenkiypd, olenhan lapsesta saakka teatterissa rampan-
nut. Kai timi on aivojeni keino yrittid ymmartid tapahtunutta.
Pelkkd kuva ei riitd, kaipaan moniulotteisuutta. Isikin nikee
vilahdyksid, mutta hinelld ne sijoittuvat milloin teatteriin, mil-
loin elokuviin ja joskus jonnekin, miti hin ei osaa maritella.

Yhden vilihdyksen isid niki 1980-luvun lopulla Vaasassa,
ihmisten hylkddmassi ja luonnon valtaamassa Mansikkasaaren
satamarakennuksessa. Aurinko paistoi sisdin rikkiniisistd ikku-
noista ja osui rakenteiden lipi kasvaviin puihin. Sielld ne yht-
dkkid tanssivat hinen edessdin, Roskanheittdjit. Hin juoksi
kotiin kirjoittamaan Ro/li — hirmuisia kertomuksia -elokuvan
kisikirjoitusta.

Monessa minun vilihdyksessini kirkas spottivalo seuraa
kohtauksen pddhenkiloitd. Tila loppuu mustuuteen, lavas-
teiden reunaan. Osassa kohtauksista on musiikkia, toisinaan
tehokeinoksi on valittu hiljaisuus. Joskus katselen tapahtumia
ulkopuolisena katsomosta. Toisinaan kyseessi on selvid pitkd
monologiteosta, jossa esitidn itse kaikkia rooleja. Lennosta vaih-
dan hahmoa muuttamalla asentoani, katseen suuntaa ja danta.

Mutta ennen esitystd on paljon vaiheita, jotka eivit niy
yleisolle. Tarvitaan kisikirjoitus. Oletko koskaan pidellyt kisis-

sisi sellaista?

I1



Teatterissa kisikirjoitusta kutsutaan roolivihkoksi tai pla-
riksi. Vihkonen sisiltid ndytelmin kaikki kohtaukset, jokaisen
repliikin ja merkittdvimmat yksityiskohdat, joiden niytelmi-
kirjailija kokee kuuluvan esitykseen, esitettiin sitd sitten Lon-
toossa tai Loimaalla. Parenteeseilla tarkoitetaan merkintoji,
jotka ohjaavat niyttelijéiden toimintaa, mutta joita ei ole tar-
koitus sanoa lavalla dineen. Jos esimerkiksi salamanisku tai tie-
tyn repliikin huutaminen on tarinan etenemisen kannalta mer-
kityksellistd, se lukee parenteesina sulkeissa tai kursiivilla.

Niyttelijdt saavat kukin oman plarinsa uuden niytelmin
harjoitusvaiheen alkaessa. A4-kokoinen vihko on tuoreeltaan
siisti, mutta nopeasti sivut tdyttyvit merkinndistd ja taitoksista
ja alkavat repsottaa. Jotkut niyttelijit virjddvit omat repliik-
kinsi kirkkailla alleviivaustusseilla. Toisille riittdd pelkka lyijy-
kyni. Ensimmiisten harjoitusviikkojen jilkeen plarit ovat jo
hyvinkin omistajiensa nakdisid.

Teatterimaailma on tiynni pinttyneiti taikauskoisia tapoja,
joista ei jousteta. Téstd syystd plaria ei mielelldin saa sdilytedd
lattialla. Se toisi huonoa onnea. Roolivihkon heittdiminen lat-
tialle, tai edes vahingossa pudottaminen, on anteeksipyydet-
tivi teko. Se tapahtuu suutelemalla plarin kantta.

Useimpien plarien alussa on luettelo niytelmin rooleista.
Ne eivit ole mielivaltaisessa jirjestyksessd, vaan hierarkkisesti
listattuna roolin suuruuden ja merkittdvyyden mukaan: ensim-
miisend pidroolit, sitten sivuroolit ja lopuksi avustavat roolit.

Monessa niytelmissi on niin sanottu péipari, jonka vilille
rakennetaan dramatiikkaa. Joskus yhteys on romanttista laa-
tua, kuten vaikka Romeolla ja Julialla. Toisinaan péiroolien
vililld vallitsee muunlainen jinnite, vaikkapa kateus, kuten
Mozartilla ja Salierilla ndytelmissi Amadeus.

Pddparin draamailua pehmentdd ja keventdd kakkospari.
Opereteissa parivaljakko tunnetaan my®s subrettiparina. Tyy-
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pillisesti kakkosparin hahmojen tehtivd on naurattaa yleisod
ja tuoda esitykseen hiukan happea. Toisinaan kiy niin, ettd
kakkosparin tarinasta tuleekin pidparia koskettavampi. Niin
kdy lempimusikaalissani Cabaret, jossa juutalaisen hedelmi-
kauppiaan rakkauden tielle marssii natsi-Saksan armeija.

Niytelmin pienempid rooleja ei sovi viheksyi. Niilld on
aina tarkoituksensa. Ne vievit tarinaa eteenpdin tai ovat vas-
tuussa kidnteistd. Varsinaiselle niyttelijintyolle ne tarjoavat
usein herkullisia mahdollisuuksia, silld toisin kuin useimmista
pddrooleista, sivurooleista yleison ei tarvitse vilttdimittd pitdi.
Niinpd niyttelijd voi padsti tutkiskelemaan itsestddn loytyvid
hankalia tunteita, kuten vihaa ja katkeruutta.

Plarin roolilista koostuu usein pelkistd nimistd, mutta jos-
kus mukana on myos hahmojen kuvailua. Se saattaa lyhyesti
avata sukulaissuhteita tai muistuttaa jostain ulkonikéén,
ammattiin tai luonteeseen liittyvisti piirteestd, joka mairittdd
henkilshahmoa perustavanlaatuisella tavalla.

Olen aina himmistellyt ndyttelijdiden kykyd muodostaa
kisitys kokonaisesta ihmisestd vain noista muutaman sanan
mittaisista kuvailuista sekd hahmon repliikeistd. Lukioikiisend
yritin lukea isdn roolivihkoja, enkd kerta kaikkiaan ymmirta-
nyt, miten hin pystyi nikemain tekstirivien vilissd niin paljon.
Jotenkin hin yhdisti nuo ensimmiisen sivun lyhyet kuvailut
repliikkeihin ja tulkitsi ndistd roolihahmojen syvimmit kipu-
pisteet, intohimot ja toiveet. Aikansa pihkiiltyddn hin hah-
motti, miten rooli litkkuu, puhuu, nauraa tai itkee.

Saat nyt kokeilla, pystytkd samaan. Tdma tarina sisiltad

seuraavat henkilohahmot:

Isa: Allan ”Allu” Tuppurainen.
Teatterindyttelija, vahvimmillaan komedioissa.
Ei kesta kohteliaisuuksia tai usko kehuja.

Inhoaa julkisuutta.
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R611li: Satuhahmo. Erakko, joka filosofoi
elamasta. Tekee tuhmuuksia, mutta on
sisimmé&ssdédn pehmo. Tunnistettavina piirteina

hanta, takkuinen tukka seka yksi iso hammas.

Kertoja: Allun tytar, Heta Tuppurainen.
Havainnoija, jonka vuoro on vihdoin

kommentoida.

Pdivdrannan mummo: Aino Tuppurainen. Allun
aiti, Kertojan isoditi. Piinattu nainen,

ldheisilleen raskas ja hankala.

Martti: Allun isa, Kertojan ukki. Lupsakka
mies, joka valitettavasti ehti kuolla ennen

Kertojan syntym&aa.

Mamma: Tekla Holopainen. Ainon aiti, Allun
isoditi, Kertojan isoisoditi. Profeetta ja
sisarkoti Myrttilaakson perustaja. Lyhyt ja

pydred saarnaaja.

Aiti: Allun ex-vaimo, Kertojan Aiti. LAZkAri.

Avustavina rooleina muun muassa:
Tuija Piepponen, nayttelija ja taidemaalari
Kake Aunesneva, nayttelija

Pekka Salo, Pikku Kakkosen toimittaja ja

ohjaaja
Juha Lagstrdm, nayttelijad ja lauluntekija
Ilkka Aro, nayttelija

Rantakadun nainen

Tapahtumapaikkoina vuosien 1901-1980 Kuopio, vuosien
1981-1987 Pori seki vuodesta 1987 eteenpdin Vaasa.
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ENSIMMAINEN NAYTOS



ISAN TYTTO

» e . . . . .
I < uulostaa siltd, ettd olet aina miettinyt ja analysoinut

paljon tunteita, mistd ne tulevat ja miten ne nikyvit.
Oletko siind samalla ehki unohtanut tuntea ne?”

Tuijotan terapeuttia. Olen juuri kuvaillut, kuinka meilld on
aina voinut puhua tunteista. Nuoruudessani isin ja minun tyy-
pilliset paivalliskeskustelut kisittelivit useimmiten niytelmid,
elokuvia ja tv-sarjoja. Isd opetti, kuinka komedia on erédinlaista
nuorallatanssia. Jos pysihtyy miettimian, millekis tdssd oikein
nauretaan, alkaakin itkettii.

Joskus ruoka ehti jadhtyi, kun hyppisimme molemmat liik-
keelle tutkimaan, missd kohtaa vartaloa suru nikyy tai miten
pelko pienentdd. Samalla piti toki tarkistaa, kumpi meistd
pysyy pidempiin lattialla kulmanojassa.

Olemme nuoruuteni aikana ruotineet puhki Lady Mac-
bethin vallanhimon ja Antonio Salierin kateuden. Pilkkoneet
palasiksi Frasierin rytmityksen ja laulaneet lapi kaikki Cabaretn
ja My Fair Ladyn kappaleet. Nauraneet vedet silmissi ja kiroil-
leet kuin merimiehet. Miten voi olla mahdollista, ettid olisin
kaiken keskelld unohtanut tuntea?

Ensimmiinen muistoni isdstd on satujen nauhoittaminen.
Rakastin ddneen luettuja tarinoita, ja etenkin iltaisin ne rau-
hoittivat minut uneen. Iltoihin painottuvan teatteritydn vuoksi
isilld kuitenkin oli harvoin mahdollisuus lukea minulle ilta-
satuja. Niinpd erddnd sunnuntaisena iltapdivind hin pystytti

alkeellisen dinitysstudion olohuoneemme vaaleiden nahka-
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sohvien didreen, pyysi minua valitsemaan muutamia lempi-
satujani kootuista lastenkirjoista ja alkoi lukea niité kasetille.

Istuimme sohvalle. Isi viritteli mikrofonin hyviin asentoon
ja painoi ddnitysnappulaa. Hin luki valitsemiani tarinoita ndyt-
telijin varmalla d4nelld. Ensin aasista, joka ei pitinyt retiiseistd,
ja sitten kummallisesta pariskunnasta, jonka mies sai kolme
toivomusta ja toivoi vaimonsa nenin muuttuvan makkaraksi.

En juurikaan pystynyt keskittymiin, saati nauttimaan tari-
noista. Olin lilan tdpindissini ddnityksestd. Isi oli selittdnyrt,
kuinka tirkedd olisi olla hiljaa nauhoituksen aikana, sill mikro-
foni nappaisi kaikki dinet ympiriltdin ja tallentaisi ne kase-
tille. Yritin olla kiemurtelematta nahkasohvalla, jottei kallis-
arvoiselle satunauhalleni eksyisi minkainlaisia narahduksia tai
kurahduksia. Mutta jonkin ajan padstd minut valtasi pakottava
tarve sanoa jotain ddneen. Kommentoida isin lukemaa. Jattdd
jalki sithen hinen ddnensi rinnalle.

Olin jo muuttanut pois kotoa, kun kuulin pitkin tuolta
nauhalta. Jarkytyin siitd, miten nuorelta kuulostan. En osaa
edes puhua kunnolla, vaan lissytin ja varsinkin 4ssini suhise-
vat voimakkaasti. En tunnistaisi 4intd omakseni, jos en tietdisi,
ettd se olen mind. Hermoja kiristivin kirkkaasta lapsenddnesti
paistaa tarve jittdi jilki isdn ddnen viereen, edes pieneksi het-
keksi.

Saatko nyt kiinni siitd, miten tirked isi on minulle aina
ollue?

Lapsena uskoin, ettd isi tiesi kaiken. Hin luki paljon, kiytti
joka aamu ikuisuudelta tuntuvan ajan Helsingin Sanomien
lapi kahlaamiseen. Kdavimme yhdessi Palosaaren kirjastossa ja
ihmettelimme avaruuden #irettémyyttd, muinaisen Egyptin
hautaloytdjd sekid valtamerien syvinteissi valoa hohtavia pien-
eliditd. Ei ollut asiaa, josta isi ei olisi jotain tiennyt. Ei sellaista

kysymysti, johon hin ei osannut minulle vastata.
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"Isi, miki se on se himihikinvei? Onko kanan sukunimi
lintu? Mihin tarvitaan jumalia?”

Minusta kasvoi isin tytto. Vietimme paljon aikaa kah-
destaan, silld ollessani 5-8-vuotias ditini asui arkipaivit toi-
saalla. Hin erikoistui 90-luvulla naistentautien ja synnytysten
erikoislaakiriksi Tampereella, ja tuolloin isd kantoi pddvastuun
minun arjestani. Kdytdnnossd tima tarkoitti ldhinnd muoni-
tusta ja kyyditystd tarhaan. Koulun alkaessa olinkin jo aika
lailla itseohjautuva napero. Jirjestely toistui vanhempieni ero-
tessa vuonna 2004. Tuolloin olin 15-vuotias ja valitsin jaddd
asumaan isin luo Vaasaan, kun iiti muutti pysyvisti Tampe-
reelle.

Koko nuoruuteni ihailin isad. Halusin olla samanlainen
kuin hin. Yhtid lahjakas, yhtd nokkela, yhtd hauska. Halusin
samanlaista valtaa kuin hinelld. Se ei ollut perinteisti masku-
liinista valtaa, ei rahaa tai asemaa. Se oli jotain vaikeasti mii-
riteltdvad, jonka tunsi hintd katsoessaan. Jos isd niin halusi,
hinestd ei voinut irrottaa silmididn. Teatterin lavalta isd sai
ihmiset nauramaan ja itkemain, ylipddtdin tuntemaan. Karis-
maksi sitd varmaan useimmat kutsuisivat. Jos mini arjessani
joskus satuinkin unohtamaan tuon isin vallan, eipi aikaakaan,
kun joku kylld muistutti paikastani maailmassa.

”"Niin sd oot se Allun tytts.”

Lukion jilkeen halusin omilleni. Muutin Tampereelle ja
etsin paikkaani useamman vuoden, kunnes paadyin yliopistoon.
Opiskelu laajensi rytinilld kisitystini maailmasta. Opin jatku-
vasti uusia asioita ja puhumaan niistd tavoilla, joihin isilld ei
ollut sanoja. Hin reagoi kyseenalaistamalla kaikkea yliopistossa
sisdistimédni. Mind puolestani provosoiduin, intin vastaan ja
raivosin kuin teini-ikdinen. Tuntui, ettd isd muuttui kyyniseksi
jadriksi, vaikka jilkikdteen ajateltuna se taisin olla mini, joka

kasvoin vihdoin omaan suuntaani.
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Tidyttdessini kolmekymmenti olimme jo ajautuneet aika
kauaksi toisistamme. Perusturva oli toki olemassa, eiki varsi-
nainen riitely kuulunut tapoihimme. Tunsin kuitenkin, ettei
isdd juuri kiinnostanut kuulla kipuiluistani. Ehkd hin koki
kasvattajan velvollisuutensa tulleen paitokseen? Harvoissa
puhelinkeskusteluissamme hin vei kaiken tilan. Usein minua
itketti puheluiden jalkeen, vaikka en tarkalleen osannut sanoa
miksi. Joskus jitin vastaamatta, ja silmissini kirveli syyllisyys.
Hiljalleen ajauduimme puhumaan vain tutuista ja turvallisista
aiheista, jotka olivat riittivin kaukana todellisesta eldmaisti:
teatterista ja elokuvista.

Niyttelijilli on ammatillinen lupa nikyi ja kuulua. Vaatia
huomiota. Mutta jotenkin olen aina tiennyt, ettei lavalla niky-
minen ole riittdnyt isdlle. Kaikki ne katseet eivit ole paikanneet
niitd kertoja, kun ei ole tullut nahdyksi. Niitd kertoja, kun ei
ole riittidnyt, kun ei ole kelvannut. Kun on joutunut pelkii-
miin ja epdilemiin. Teatterissa yleisé on aina ollut vaira.

Tiedidtko sini sen, isa? Kenen katsetta sind yleisostd haet?

Mini tieddn omani. Se olet sini.

Yhi uudestaan tunnun 18ytivini itseni ihmissuhteista, joilla
parhaani mukaan yritin paikata tarvettani tulla niahdyksi. Tois-
tuvasti visytin itseni tyolld, tekemiselld, uuden oppimisella.
Kaikilla noilla huudan maailmalle, ettd joko nyt riittdisin. Kui-
tenkin syvilld sisimmissini tiedédn, ettei kukaan tai mikdin voi
korvata minulle isin katsetta.

Nie minut, isd. Nde minut, isd kiltti. Née nyt saatana.

”On hirvittivin vaikea antaa toiselle sellaista, miti ilman

on itse lapsena jadnyt”, terapeuttini sanoo.
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ISANPERINTO

S itd perii vanhemmiltaan valtavasti. Lihaa, verta ja geeneji.

Sitten perii toisenlaisia asioita. Vaikeammin rajattavia,
epamdiriisid ja muodottomia. Erdidnlaisia tarinoita, kertomuk-
sia siitd, mistd olemme tulleet, millaisia olemme ja millaisia
emme ainakaan ole. Oppeja siitd, kuka on tehnyt meille vii-
rin, mihin ei saa luottaa ja kuka taas on aina oikeassa. Perimme
niin paljon, ettd joskus on vaikea nihdi kaiken alta itsedin.

Aloitetaan nikyvistd asioista. Silmini olen perinyt isilti.
Hinen ruskeat nappinsa ndyttivit etenkin nuorempana mil-
tei mustilta. Vanhemmiten ne tuntuvat hiukan vaalenneen ja
saaneen punertavaan taittavia kastanjan sivyji. Vaikka Rollille
on vuosien mittaan isketty vaikka minki nikéista peruukkia ja
maskia, isin silmit tekevit hahmosta aina tunnistettavan. Yksi
lempivalokuvani isistd on Rolli ja metsinhenki -elokuvasta.
Kohtauksessa Rolli on juuri 18ytinyt itselleen uuden kodin
ja tuijottaa sitd haltioituneena. Potrettikokoon rajatun kuvan
taustalla on sinisdvyisid valoja, ja peruukin ja maskin yksityis-
kohdat tulevat hienosti esiin. Mutta aina ensin katse hakeutuu
isin silmiin. Ne ovat intensiiviset, tdynni tunnetta.

Minun silmieni ruskea on vaaleampaa sivyi, kuin isiltd
perittyyn tummuuteen olisi sotkettu maantien hiekkaa. Lisiksi
silmieni ulkoreunassa on selkeisti erottuva tummanharmaa
kehd. Se saattaa olla perua ditini vihreistd silmistd. Nden tdssd
jotain runollista. Aiti on aina ollut meilli se, joka pitii koko-

naisuuden kasassa. Kuin hidnen geeninsi olisivat halunneet



pddstd varmistamaan, etten nie koko maailmaa pelkistdin isin
virittimand. Mutta vartaloni lyhyehko mitta, se tulee isin puo-
lelta sukua.

Olen aina viihtynyt lyhyeni. Etenkin matkustaessa siind
huomaa paljon positiivisia puolia. Lyhyyteni my6s helpottaa
michid tuntemaan itsensi suuriksi rinnallani. Se tuntuu olevan
monelle tarkedd.

Isi on minua hiukan pidempi, nykydin painunut kokoon
noin 165 sentin mittaiseksi. Hinelle tuo pituus on toki tarkoit-
tanut tietynlaisen perinteisen michekkyyden karsiutumista,
kun salskeat ja komeat prinssiroolit ovat jadneet saamatta.

Suurimmaksi osaksi olemme molemmat aivan tyytyvii-
sid tillaisina kanantaluttajina. Uskon, ettd isi on opetta-
nut jonkinlaista mutkatonta suhtautumista omaan ulkoiseen
olemukseen, silli olen onnistunut vilttymdin suuremmilta
ulkonikdkomplekseilta. Toki syynd voi olla sekin, ettd olen
geenilotossa perinyt linsimaiseen stereotypiaan istuvat, sopi-
van nitit kasvonpiirteet: ei liian kauniit, ei liian erikoiset, sopi-
vat. Monella tuntemallani tyrmiivin kauniilla ihmiselld on
suuria vaikeuksia hyviksyi peilikuvaansa, ja olenkin paitellyt,
ettd minulle on tiytynyt kasvaa jonkinmoinen suoja ulkoniko-
paineita vastaan jo lapsena.

"Minki sitd naamalleen voi ja ddnelld se variskin laulaa”, isd
tapasi sanoa.

Muutamia muitakin ulkoisia piirteitd olen hineltd perinyt.
Hiuksemme kasvavat parissa pyorrekohdassa tismalleen samoi-
hin suuntiin. Kun sairastumme kuumeeseen, iskee meille
molemmille ensin vahva kolotus ja ihon arkuus. Meilli on
samoja eleitd, etenkin kun innostumme. Nojaudumme eteen-
pdin ja vidthdomme kisillimme kuin italialaiset liikenne-
poliisit. Keskittyessimme saatamme nostaa kidet yl6s ja sitten
taittaa ne niskan taakse.
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Sitten on vaikeammin mairiteltivad isinperintdd. Isi
inhoaa sanaa /uoda, kuulemma pitdisi jatead jumalille tuollaiset
luomiset. Silti hin tunnistaa meissd molemmissa tarpeen luoda
asioita. Vimman, joka iskee ja tokkii sisuskaluja, kunnes sille
antaa energiaansa.

Ovatko luomamme asiat /uovia, jii muiden arvioitavaksi.
Omaa luovuuden miirid kun on mahdoton mitata tai vertailla
muihin. Kun sen kanssa eldd joka pidivd, on hankala hahmottaa,
ettei kaikkien tapa nihdd maailmaa taivu samanlaiselle mutkalle.
Isd katsoo puunkantoa ja tekee siitd huonekalun, mind yhdiste-
len erilaisia kasveja ja taion keitaan keskelle betonihelvettii.

Me olemme molemmat puhujia. Siind missi joku toinen
hahmottaa uusia asioita lukemalla tai kirjoittamalla, meidin
tdytyy saada puhua ne. Vasta silloin asiat jirjestyvit aivois-
samme oikeaan asentoon. Joku on joskus nimittinyt tuota ver-
baaliseksi lahjakkuudeksi, mutta minun sanomanani se kuu-
lostaa kylld itsekehulta. Ja toki kddntdpuolena on se, ettemme
ole kovinkaan lahjakkaita kuuntelijoita.

Puheen taustalla meilli on tukenamme tietty sanojen
perintd. Se tulee jo isddkin kauempaa, suvun mukana Savosta.
Jos savolaisella ei ole sanaa kuvaamaan asiaa tai ilmiotd, hin
keksii sellaisen. Ruuhottaa on oivallinen verbi kuvaamaan
tapaa, jolla hyvinsy6nyt rusakko makaa tulppaanipenkissi.
Vopelo on tunari, vipelé puolestaan pelkuri.

Meidin perheellimme on vaikka milld mitalla sanoja, joita
olen luullut oikeiksi ilmauksiksi. Opin vasta yliopistossa, ettei
tohu oikeasti ole synonyymi liesicuulettimelle. Erids viherkasvi
on isin puheessa saanut nimen konztori. Luulin timin poh-
jaavan etdisesti latinaan, kunnes selvisi, ettd kasvia nikee kuu-
lemma vakuutusyhtididen ja pankkien odotustiloissa.

Kootuista keksityistd termeistimme loytyy sana, jonka vil-

pittdmasti koen niin kuvaavana, ettd haluan nyt tarjota sitd
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vapaaseen kiyttoon. Se kuvaa iholle tyypillisesti rantalomalla
muodostuvaa kuonakerrosta.

Piivin aikana ensin voitelet itsesi aurinkorasvalla, hikoi-
let litratolkulla auringossa, viilennit itsedsi uimalla suolaisessa
merivedessd ja sitten toistat titd operaatiota, kunnes ihoasi
peittdd nahkea kerros aurinkovoidetta, hiked, hiekkaa ja suo-
laa. Tuo kerrostuma on meilli tunnettu aina nimelli Zhvi.
Sana taipuu niin substantiiviksi (olen aivan ihvissi), adjek-
tiiviksi (olen aivan ihvinen) kuin verbiksikin (ihviydyin ran-
nalla pahoin). Thvi voi tarvittaessa kuvata monenlaista paska-
kerrostumaa, mutta kaikille ihveille on kuitenkin aina yhteistd
epamiellyttivyys, tahmaisuus ja mikali ihvi sattuu sijaitsemaan

ihon pinnalla, ylitsepddsemitén himotus padstd suihkuun.

Isd ja mind olemme pdhkailij6itd. Thmettelemme milloin miti-
kin, joskus tirkeitd ja aika usein vihemmin tirkeitd asioita.

Lapsena makasin takan edessi ja tuijotin kattoa. Mie-
tin, miten asettelisimme huonekalut, jos talomme yhtikkid
kiantyisikin ylosalaisin, niin ettd katto olisikin lattia. Me
molemmat tuijottelemme milloin pilvid, milloin oksankohtia
lautaseinissd, ja etsimme merkkeji olennoista. Olemme kiin-
nostuneita historiasta, jonkin verran uskonnoista ja pienen
hitusen politiikasta, ja tasaisin viliajoin piivittelemme, miki-
hin hitto titd ihmisrotua oikein vaivaa, kun on tiytynyt sité ja
tuota menni tekemain.

Isi on minua kiinnostuneempi pihkiilemiin koneiden ja
teknisten vempeleiden toimintaa. Elokuva- ja tv-kuvauksissa
hin kiveli tekniikan vden perissi ja kyseli loputtomasti kysy-
myksid. Mind puolestani huomaan usein pohtivani tunteita.
Voiko niihin luottaa, misti ne kertovat ja tuntevatko kaikki

samalla tavalla.
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TARINA ISASTA,

TYTTARESTA JA
HANNASTA, JOKA
MUUTTI KAIKEN.

Miten Rélli syntyi? Millainen mies
satuhahmon takana on? Nayttelija Allan
“Allu” Tuppuraisen (s. 1951) tytér kuvaa
kaunistelematta isén ja tyttéren
suhdetta, kun perheenjdsenend on
my6s Roélli, josta ei ikind padse
eroon — halusi tai ei.

Heta Tuppurainen (s. 1989) on Vaasassa
kasvanut ja sittemmin |'1e|sinki|disfyny+
viestinndn asiantuntija. Han on koko
elamansa saanut kuulla olevansa Rallin
tytts, vaikka tiettavasti haneltd ei
koskaan ole ldytynyt héantaa.
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