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EPAILYKSESTA

Pulut eivit ole totta.

Kaikista salaliittoteorioista suosikkini on se, jonka mu-
kaan pulut eivit ole oikeita lintuja, vaan valtioiden vakoilu-
koneita.

Tavallaan siind olisi jarkea.

Puluja on kaikkialla ympdrillimme. Ne tepastelevat
lihietdisyydelld, pystyvit lentimdin huomaamatta ikku-
noiden taakse ja soluttautumaan kaikkialle, missd on ih-
misid. Salaliittoteorian mukaan puluilla on silmien tilalla
pienet videokamerat ja ne pystyvit nauhoittamaan dint,
esimerkiksi ihmisten keskusteluja. Jotkut epiilevit, ettd
korona on juoni, jonka avulla ihmiset on saatu linnoittau-
tumaan koteihinsa siksi aikaa, kun valtio vaihtaa puluihin
uudet patterit. Epaluuloa puluja kohtaan lisi se, ettei pu-
lujen poikasia ndy missddn. Jos pulut ovat oikeita eldimis,
eikd kaupunkien pitiisi tiyttyd myos pikkupuluista?

Ajatus pulujen olemattomuudesta on innostava. Jos

niin olennainen osa kaupunkikuvaamme ei olisikaan



totta, mika sitten on? Jos pulut eivit ole puluja, mihin voi

luottaa?

Aloitetaan epdilyksestd. Sithen nahden, miten epailyttavissa
maailmassa elimme, emme epdile liheskian riittavasti — tai
silloin kun epiilemme, epdilemme epiolennaisia asioita.
Jatkuva epiilyksessd eliminen on raskasta. Sen sijaan etta
ihminen jaksaisi epiilld, alkaa asioita pitid normaaleina. On
helpompi eldd maailmassa, jonka kokee olevan selked ja jar-
kevi. Asioita jaotellaan aitoihin ja epdaitoihin, normaalei-
hin ja epdnormaaleihin, haluttaviin ja kartettaviin. Jokainen
tekee niin. Emme kuitenkaan ole liheskaén niin hyvia luo-
kittelijoita kuin kuvittelemme, emmeka osaa kyseenalaistaa
asioita silloin, kun siihen olisi eniten syyta.

Kun muutama vuosi sitten kavi ilmi, ettd kaupassa myy-
tavissd guacamolessa oli avokadoa vain o,7 prosenttia, ih-
miset raivostuivat. Kaikki tietdvit, etti oikea guacamole on
ldhinnd avokadoa! Miten ne kehtaavat kusettaa meitd ndin!
Kohun seurauksena tuotteen nimi vaihdettiin avokadon-
makuiseksi dippikastikkeeksi. Avokadopitoisuutta ei kas-
vatettu.

Ongelma paljastui vasta kun joku tarkasteli ldhemmin
guacamolen tuoteselostetta. Siihen asti avokadotonta gua-
camolea oli sy6ty mukisematta.

Kosmeettinen muutos ei korjannut alkuperiisti ongel-
maa: sitd, ettd avokadopitoisuus ruoassa oli olematon.
Ainoa hilyn my6td muuttunut asia oli nimi. Pelkkien sa-
nojen muuttamisen sijaan pitiisi keskittyd muuttamaan to-
dellisuutta.
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Ihminen kuvittelee erottavansa helposti aidon ja
epdaidon. Yleensa aitous tarkoittaa ruoassa sitd, ettd ym-
marrimme mitd tuote sisdltid. Moni pelkdd E-koodeja,
vaikka ne ovat vain standardoitu tapa ilmoittaa tietyistd
ainesosista. E-koodit tuntuvat mystiselti salakieleltd, jonka
tarkoitus on himairtaa sitd, mita todellisuudessa tapahtuu.

Kisittimaton muuttuu kisitettaviksi katsomalla. E-koo-
dien takaa eil6ydy salakahmaiisid myrkkyja. E16oc on pap-
rika, E290 hiilidioksidi, E948 happi. Sanoihin tai muihin
koodeihin ei pidé luottaa litkaa. Pitdd katsoa niiden taakse,
jotta voi saada tietoa todellisuudesta. Luontainen vanilja-
aromi saattaa olla majavan perdrauhasesta puristettu. Se
on suunnilleen niin kaukana vaniljakasveista kuin mikian
saattaa olla. Majavanperse-erite kuulostaisi ruoassa ikdvim-
maltd kuin luontainen vanilja-aromi, mutta jilleen kerran
todellisuus pysyisi muuttumattomana ja vain sanat muut-
tuisivat. E-koodi ei ole kaltainen eiki luontainen ole aito.

Ne ovat vain erilaisia tapoja puhua todellisuudesta.

Ovatko aitous ja kaltaisuus toistensa vastakohdat? Jokai-
sella on kisitys siitd, miten asioiden pitiisi olla (aidosti), ja
kaikki muu on teeskentelyd ja turhaa erikoisuudentavoitte-
lua (kaltaista). Aitoutta on elii normien mukaan, olla koet-
telematta yhteiskunnan jarjestysti. Aitouden kisitteessd on
kuitenkin usein se ongelma, ettei kisitteen sisaltoa ole pit-
kain aikaan kyseenalaistettu. Aitous on tdssid mielessi nor-
maaliuden pari. Normaalius ei kuitenkaan ole pysyvi vaan
jatkuvan neuvottelun kohde. Kuka on lukenut normaaliu-

den tuoteselosteen?
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Mini olen katsonut aitoutta ja kaltaisuutta silmiin. Olen
juossut poliisien aseita pakoon, torméinnyt lain ja moraa-
lin ristiriitaan talonvaltauksissa, lihtenyt mukaan liikkei-
siin, joiden ajattelin ajavan hyvii asioita. Olen kyseenalais-
tanut sen, miksi sydomme muita eldimid, miksi raadamme
paskaduuneissa, miksi vain pitkid suhteita arvostetaan.
Kuka paattdd, mikd on aitoa ja mika kaltaista? Kenen ki-

sissi kontrolli on?

Tamén maailman sisddn kitkeytyy toinen, salattu maailma.
Se ei tarkoita salaliittoja, ei liskoihmisten valtaa littedn
maan paalld, ei mitian monimutkaista tai yliluonnollista.
Jokainen meisti tuntee salatun maailman lisndolon. Se on
kalvava tuntemus siitd, ettd jotain muuta tiytyy olla. Se tun-
temus, joka saa sinut hetkittdin epdilemain kaikkea nake-
madsi. Pohtimaan, onko maailma lopulta vain perhosen
uni ja onko se mitd ndemme kaikki mitd on. Uskonnoissa
tatd tunnetta nimitetddn taivaskaipuuksi. Kun nikee eri-
tyisen kauniin auringonlaskun ja sisilld ldikihtad kaipuu,
jonka kohdetta ei osaa nimetd. Sen sanotaan johtuvan siiti,
ettd kadotettu sielu kaipaa takaisin Jumalan luo. Salattua
kohti kurkottava kaipaus ei kuitenkaan poistu, vaikka ih-
minen liittyisi kulttiin. Olen kokeillut.

Toinen maailma nakyy ldikihdyksini reunoilla ja liitos-
kohdissa, joissa kaksi toisiinsa sopimatonta palaa on mur-
jottu vikivalloin yhteen. Toinen maailma purkautuu valona
halkeamista. Se nakyy niissd pisteissd, joissa epatyydyt-
tavad tyotd tekevd ihminen nostaa katseensa ulos ikku-

nasta ja haaveilee paremmasta. Sielld, missi eldin seisoo
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apaattisena aaltopeltikaton alla kaulastaan seindén kiinni-
tettynd, vaikka on tarkoitettu vaeltamaan vapaana kesii-
sissd metsissa lastensa kanssa, tihtitaivas peittonaan. Se
nakyy niissa repivissa riidoissa, joita kaksi toisilleen sopi-
matonta ihmistéd kiyvit epatyydyttivissi suhteessa. Ndissd
murtumakohdissa mannerlaattojen saumat liikkuvat. Het-
kellisesti magma purkautuu maan sisaltd, kunnes jahmet-
tyy uudeksi kiintedksi.

Samalla tavalla kuin jokin niin pysyvé kuin kamara on
jatkuvassa muutostilassa, niin ovat myos yhteiskunnat, de-
mokratiat, arjet, suhteet, ihanteet ja arvot muutoksessa.
Pysyvilta ndyttiva on niin hidasta liikettd, ettei sitd huo-
maa. Kuin evoluutio, joka tapahtuu lajeille varkain, ja vasta
pitkédn ajan kuluttua huomataan yhden lajin muuttuneen
toiseksi.

Kehitys on paljastamista ja kitkemistd. Kehitys vetaa
esiripun ndyttimon edestd ja valaisee sen, mika on lymyn-
nyt pimeydessid. Merkittivimmat kysymykset piiloutuvat-
kin sinne, minne emme yleensi katso. Kysymyksilld ja epéi-
lyilld kannattaa pommittaa ja valaista nimenomaan sit,

mitd on pitanyt muuttumattomana.

Evoluutio ei kuitenkaan ota kantaa muutoksen hyvyyteen
tai huonouteen. Kehitys ei ole automaattisesti kehitysta pa-
rempaan. Siksi muutoksen suuntaan pitia yrittdd vaikuttaa.

Kehitys on liikettd. Ennen normaaleina pidetyt asiat ku-
ten orjuus, monarkia, rasismi ja lapsity6 ovat menettineet

asemansa. Epanormaalina pidetysti taas tulee normaalia:
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naisten osallistuminen ty6hon ja yhteiskuntaan, homous,
kasvissyonti. Kun litke kasvaa kyllin suureksi, tapahtuu val-
lankumous.

Vallankumousta ei televisioida. Se ei kuitenkaan johdu
siitd, ettd media vaikenisi mullistuksista. Vallankumousta
eivoi televisioida, koska se ei tapahdu mellakkana kaduilla
vaan hiljaisesti ihmisten sisalld. Siksi vallankumouksen
ndyttimo on aina salattu. Tapahtumat kitkeytyvit uteliailta
katseilta raskaan esiripun taakse. Ikkunan takana istuvan
pulun silmiin vallankumous ei ndyta hilyttaviltd — erdana
pdivand ihminen vain on sisdltd muuttunut aivan toiseksi,
vaikka néyttad ulkoa katsottuna samalta kuin ennen.

Vallankumous ei ole verinen rijahdys vaan hengitys-
liike. Vd4jdamiton ja arkinen, miltei vélinpitimattomasti
tapahtuva muutos. Vallat kumoavat toisensa, kunnes nor-
maali on muuttunut.

Kuvittelemme, ettd vallankumous niyttid uutiskuvalta,
jossa poliisi suihkuttaa pippurikaasua kadulla istuvan
mielenosoittajan silmiin. Mutta vallankumouksen kuvas-
toa ei ole mielenosoittaja kylttinsd kanssa autotielld huivi
kasvoillaan, punainen hitisoihtu vérjaidamassa yon aamun-
koitoksi. Vallankumous on siind kohtaa jo tapahtunut.

Jatkuvasti liikkeessa olevassa maailmassa, hengittivissa yh-
teiskunnassa, on vain ehdotuksia. Pysihtyneessi tilassa voi
ndyttid siltd, ettd sidannot ovat ehdottomia eika niistd voi
neuvotella. Mutta onko mikaan pysyvia?

Valtavan maansiirtokoneen kyljessd on kyltti. Varo! As-

falttikin voi pettid. Jos maa nielisi koneen, jonka on maird
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siirtdd sitd, mitd jaisi? Kuoppa? Vai imeytyisiko koko kone
asfaltin sisddn, nostokoreineen pdivineen, ja sulaisi mag-
maksi joka voisi uutena mantereena tyontya pinnalle me-
resti toisella puolella planeettaa? Nousisiko merestd saa-
relle eldinlaji, joka vuosimiljoonien kuluessa kehittyisi
olennoiksi, jotka voisivat rakentaa uusia maansiirtokoneita,
asfaltteja, kirjoittaa kirjoja, kuvitella uusia saaria? Jos asfalt-
tikin voi pettad, pulut eivit ole totta ja guacamolessa on
0,7 prosenttia avokadoa, mistd voi olla varma? Mihin pitad
suhtautua tosissaan? Miki on kaltaista valmistetta ja mika
aitoa — ja voiko niitd asettaa toisiaan vastaan?

Joko epiilyttaa?

Mina kirjoitan ajatukseni ylos, jotta niilla olisi hyva olla.
Ne tyontyvit esiin merestd ja muodostuvat kiintedksi man-
tereeksi sinun jalkojesi alla. Sind olet astumassa tielle, joka
johtaa kartoittamattomaan maisemaan.

Mennaan.
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SELVIYTYMISESTA

Poydiassa kaadettiin viinid laseihin samalla, kun mini las-
kin sulatettuja rapuja kattilaan. Tehddcdn tamd nyt kunnolla,
kun kerran ryhdyttiin, ajattelin. Poytdan oli katettu rapujuh-
lien teemakattaus, ne tyhmat pahvihatut ja kaikki. Olimme
pakkautuneet Turussa puutaloyksiooni harvinaiseen tilai-
suuteen. Tamai oli meille kaikille ensimmainen rapujuhla.
Idea rapujuhlista oli syntynyt muutamaa viikkoa aikai-
semmin, kun olin dyykannut hypermarketin takaa paketil-
lisen pakastettuja, kokonaisia rapuja. Vield jiinen paketti oli
heitetty pois, koska pahvipakkauksen kulma oli rutussa. On-
gin roskiksesta paketin ja raotin sen kantta. Pahvin alla ma-
kasi 24 kokonaista tiplarapua, keitettyni ja jaddytettynd. 24
eldimaa roskana, tilliliemessi pohjoismaiseen makuun. Otin
paketin mukaani, vaikken ollut koskaan syonyt tai valmis-
tanut rapuja. 24 rapua riittiisi kuitenkin vain hyvin pieneen
juhlaan. Minun juhliani varten tarvittaisiin lisid rapuja.
Rapujuhlan jéirjestiminen oli kurkistus luokkaan, jo-

hon meilla taideopiskelijanhampuuseilla ei ollut muuten
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asiaa. Se oli yldluokan larppaamista tilanteessa, jossa mei-
din odotettiin ndyristelevin ja tietivin paikkamme.

Olin rapupaketin kohdatessani ollut jo vuosia fregaani:
en ostanut lihaa, mutta jos l6ysin sitd roskiksesta, s6in. En
halunnut tukea eldintuotantoa rahallisesti, mutta dyyk-
kaamalla kiersin moraalisen dilemman. Mina pidin lihan
mausta ja s6in mielelldni eldimid, kunhan en maksanut
niistd verirahoja. Olihan toki parempi, etti liha tulee edes

syodyksi kuin ettd se paityy kaatopaikalle, eiko niin?

Koukutuin eldinten syOmiseen jo pieneni. Lapsena
suosikkiruokaani oli broilerin rinta. Valkoinen, siikeisen
pehmeid liha oli mehukasta ja hampaat upposivat siihen
helposti. Kanan iho oli paistunut rapean kullanruskeaksi,
ja kun ihosta otti kiinni ja veti, se rullautui kauniisti li-
han pialtd. Kanan viimeinen riisuutuminen, jonka jilkeen
mind soin suolaisen ja rasvaisen ihon nautiskellen.

Kana saapui meille aina folioidussa pienessd ruumis-
pussissa. Siltd oli siivottu pois pad, sulat ja jalat, eli kaikki
mika olisi yhdistinyt pussissa makaavan paistin lasten-
kirjoissa tepastelevaan olentoon. Aiti haki tdisti tullessaan
kanan Anttilan grillistd, jossa se oli lajitoveriensa kanssa
paistunut meheviksi.

Olin toisinaan mukana kananhakumatkalla. Paattomit
kanat pyorivit hitaasti laitteessa, joka muistutti osin karusel-
lia, osin saunaa. Katsoin kanojen ddnetonti tanssia lumoutu-
neena. Mind sain valita kanan ja osoitin lasin lapi sitd yksiloa,
jonka halusimme mukaamme. Valkoiseen esiliinaan pukeutu-

nut, kanasaunan paahteessa grillautunut punainen ja pinked
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mies pussitti kanan ja ojensi sen minulle. Painoin limpimén
pussin rintaani vasten auton takapenkilld. Sydimenlyontini
sai kanan kehon vavahtelemaan heikosti. Rasvainen ja téayte-
ldinen grillatun kanan tuoksu taytti vanhan Fordin.

Broilerista s6i nelihenkinen perheemme. Miti pidem-
malle go-lukua edettiin, sitd useammin kanaa jakamassa oli
kuitenkin enemman lapsia.

Meididn lasten puheissa lama oli alkuun vain rallatus.
Kerrostalon alla kulkevassa kiytavissa karjuimme toisil-
lemme televisiosta oppimaamme mantraa hyvdd yotd, dlkdc
antako inflaation purra!, ymmartimattd mita se tarkoittaa.

Aikuisia nauratti alkuun paljon, sitten vihemmin.

Yhi useammassa kodissa vanhemmat alkoivat olla ko-
tona pdivisin. Yksi isd nukkui kaikki pdivit ja pukeutui
yleensa kylpytakkiin. Kaupasta kylpytakki-isd toi kolmelle
lapselleen syotiviksi 24 purkkia banaanijugurttia. En ym-
mirtanyt, miksi lapset eivit ilahtuneet jugurtista. Olisinpa
itsekin saanut sy6da vain sokerista jugurttia niin paljon
kuin haluan, ilman ettd kukaan aikuinen kyttia vieressa!
Meilli sen sijaan oli ruoan kanssa salaattia, ja se piti sy6da
aina loppuun vaikka salaatti maistui suussani saippualta.
Olisin vaihtanut salaatin jugurttiin koska tahansa.

Illalla osa jugurttiperheen lapsista oli meilld syomassa.
Aiti ei tehnyt asiasta koskaan numeroa, kerisi vain kerros-
talojen yhteispihoilta milloin kenetkin syomaan. Istuimme
pOytddn, diti annosteli kaikille ranskalaisia ja salaattia. Sit-
ten upotimme pienet sormemme kanaan.

Kiinnostavinta kanassa oli lihan alta paljastuva luu-

ranko. Kun lihaa repi tarpeeksi irti, keskeltd paljastui kanan
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rintalasta ja rivi pienié kylkiluita. Kun kanan siipei tai jal-
kaa imeskeli tarpeeksi kauan, vastaan tuli hauras luu. Ajat-
telin omia luitani, sitd ettd minunkin lihani keskella oli sa-
manlainen pieni luuranko. Vaikkei sitd voinut nihdi, luita
pystyi tunnustelemaan ihon lipi. Niskanikamat, kylkiluut
ja kasivarsien luut olivat samanlaisia kuin kanalla, vain hie-
man isompia. Mietin, olisiko minunkin luuni helppo kaivaa
esiin, jos minua kdrvennettaisiin kuin kanaa.

Kanansyonnin kohokohta oli toivomusluun murtami-
nen. Mind toivoin lisid My Little Ponyja, jugurttilapset
ehki jotain muuta. Vanhemmilleni politiikka oli sitd, ettd
grillikana jaettiin pihan lasten kanssa. Hyvd antaa vihis-
tddn, diti muistutti pOytaa siivotessaan.

Minulta ei lapsena puuttunut mitdan, mutta kun muutin
opiskelemaan en my6skddn saanut mukaani sijoitussalk-
kua, sddstojd tai asuntoa. Opintotuesta jdi vuokran ja sih-
kon jélkeen kiteen 40 euroa kuussa. Teatterikoulussa oli
péivisin opetusta ja iltaisin esitysten harjoituksia, joten
vakitoille ei olisi jaanyt aikaa vaikka niité olisi jostain on-
nistunut saamaan. Konservatorion narikasta sai pari kymp-
pid illalta, kaverin tuuraamisesta pornokaupan tiskilla viisi
euroa tunnilta, mutta tyGiltoja ei kuukauteen mahtunut
montaa.

Opintolaina ei tuntunut mahdolliselta vaihtoehdolta.
Koyhidlld ei ole varaa olla velkaa, sanoi isini aina ja muis-
tutti, ettd lainaa piti ottaa vain jos tiesi varmasti miten
sen pystyy maksamaan takaisin. Opiskelin pddaineenani

nukketeatteria enka nihnyt lahitulevaisuudessa horisont-
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tia, jossa kylpisin rahassa. Koska en nostanut euroakaan
opintolainaa, en my6skain ollut oikeutettu toimeentulo-
tukeen.

Kavi ilmi, ettd vanhempieni rakentama ja rakastama
hyvinvointiyhteiskunta ei voinut tarjota minulle ruokaa.
Siihen toimeentulo nimittdin konkretisoitui opiskelu-
vuosinani: ruokaan, sen puutteeseen tai hankintaan. Mitd
syodddn huomenna nousi nopeasti selviytymiskysymyk-
seksi, kun siirryin broileripusseista nuudelipusseihin. Pys-
tyin hyvin elimain ilman baarissa kdymisti, joukkoliiken-
nettd tai uusia vaatteita. Liikunta hoitui vanhalla jopolla,
nettid taloon ei saanut ylipdatdan vedettyd vanhojen joh-
tojen vuoksi ja kirjoja 10ytyi kirjastosta. Mutta ruokaa ei
voinut sivuuttaa.

Nilki on krooninen sairaus, jota joutuu jatkuvasti l3a-
kitsemdin ruoalla tai se on kuolemaksi.

Kysymys siitd miten selvidn seuraavan péivin, viikon ja
kuukauden oli jatkuvasti lasna. Koska minulla ei ollut sids-
t6jd, mahdollisuuksia t6ihin opintojen ohella tai oikeutta
yhteiskunnan tukiin, aloin nopeasti miettid, oliko minulla
ylipaitdan oikeutta eldd tillaista elimii. Oliko duuna-
rin lapsella oikeutta opiskella taidetta — alaa, jolla velkoja
ei makseta valtiolle takaisin kovin nopeasti? Yhteiskunta
ylpeilee silla, ettd kuka vain voi luokkataustastaan riippu-
matta opiskella mita tahansa ja tulla miksi hyvinsa. Vede-

tadnko raja kuitenkin jonnekin? Vedetdinko se minuun?

Vaikka minulta puuttui rahaa, en kokenut olevani koyha.

Kaikilla mahdollisilla mittareilla elimini olisi pitdnyt olla
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lihestulkoon matemaattinen mahdottomuus, mutta kom-
pensoin rahattomuuden parikymppisen energialla. Jos ra-
han hankkiminen oli mahdotonta, voisiko ruokaa saada il-
man sita?

Ensimmiiseksi kokeilin kéyhidinapua. Jonotin ruoka-
kasseja eri seurakuntien ruokajaoissa. Ruokakassien lisiksi
tarjolla olisi ollut rumia vaatteita ja rukouksia. En halun-
nut kumpaakaan. Muut jonottajat ndyttivit syrjaytyneilts,
sellaisilta joiksi kuvittelin kéyhit. Osa oli varmasti kodit-
tomia, moni vaikutti paihdeongelmaiselta. Mina opiskelin,
osallistuin aktiivisesti yhteiskunnalliseen keskusteluun ja
asuin kivassa yksiossi. Podin huijarisyndroomaa parem-
pien koyhien keskelld ja kolmen kokeilun jilkeen jatin kas-
sit muiden haettavaksi. Loysin pian itselleni sopivamman
tavan ruoanhankintaan.

Se alkoi siitd, kun veistoluokkaamme kaveli ylemmin
vuosikurssin opiskelija jatesikin kanssa. Dyykkasin jotain
kymmenen kiloa suklaamunia, haluuko joku, dyykkaaja kysyi
ja avasi valtavan sikin. Munia suuhun tunkiessani kysyin,
miten homma oikeastaan toimi. Viikkoa mychemmin olin
taskulampun kanssa suklaamunadyykkaajan osoittamalla
reitilla.

Suhteita tarvitaan kaikkeen, myds dyykkaamiseen. Ta-
vat, kohteet ja varustevaatimukset eivit levid tietoverkoissa
vaan dyykkaajalta toiselle nykypdivin suullisena perimi-
tietona. Jos parhaat dyykkauspaikat laittaisi nettiin tie-
doksi, kaupat sulkisivat roskiksensa hetkessi. Dyykkaajat
ovat oma salaseuransa. Parhaat vinkit jaetaan vain pienelle

ryhmalle uskottuja.
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lukijansa mielenosoitukseen

kyynelkaasupilven keskelle, . h -
tuntemattoman rakastajan ;
lakanoihin ja salakuljettamaan

hiiren lentokoneeseen. ; -

Kaltainen valmiste
on kirja vallasta ja

vallattomuudesta. Se vie

Se kertoo ihmisista ja muista
eldimistd, yhteiskunnasta,
siihen turhautumisesta ja sen
muuttamisesta. Anarkistia ei
kuitenkaan aja viha, I

vaan rakkaus.
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