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Marraskuu 2018

Seison hautausmaalla, ulkona on l[ammin siihen
nahden, ettda on marraskuu. Olen valitsemassa
hautapaikkaa kuolleelle lapselleni. Aitini seisoo
hieman kauempana, ja katselee edessaan olevia
hautapaikkoja.

- Taalla on aivan liian vanhoja hautoja, han
toteaa

Huomaan saman itsekin, haudat ymparillamme
ovat 60-luvulta, osa viela sitakin vanhempia.

Itku ei kastele kasvojani, sen aika on ollut ja tulee
varmasti taas olemaan, mieleni on rauhallinen.
Hautausmaalla on ahdistavan hiljaista, hautaus-
maan puistopaallikkd on ainoa, joka puhuu tau-
koamatta. Han esittelee erilaisia vaihtoehtoja,
hautausmaan vanhalla puolella kaikki muut hau-
dat ovat vanhoja, ajatus lapsestani kymmenia
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vuosia sitten kuolleiden vanhusten rinnalla tuntuu
kammottavalta.

Vanhan puolen jalkeen siirrymme uudelle puo-
lelle. Heti kun askeleemme pysahtyvat vapaan ri-
vin kohdalle, tulee minulle selittamatdén vahva
tunne. Hautapaikkaa vastapaata on muiden lasten
hautoja, ja hautapaikan paalle laskeutuu kauniisti
nyt jo lakastuneen pihlajan oksat. Paikka on tay-
dellinen lapselleni, takana on tie, jota pitkin saat-
taa joskus kulkea tydmaakoneita hautausmaalle.
Lapseni olisi pitdnyt juuri tasta paikasta. Aidilleni
tulee sama vahva tunne.

Olemme I6ytdneet tdydellisen hautapaikan.

Kaikki tuntuu selvaltd, olen tyytyvdinen valin-
taani. Koko elamani on ollut valmistautumista ta-
man jarjettdoman matkan kulkemiseen. Oman lap-
seni hautaamiseen.



Sairaalan ruumiinavaus poydalla makaa pieni
ruumis, jonka elama on ollut 2 vuoden ja 8 kuu-
kauden mittainen. Loppu siita karsimysta.

Minun ei enaa tarvitse pelata mitaan, taman pa-
hempaa kohtaloa elamalla ei voi olla minulle tar-
jota. Pahempaa kuin avuton, vasynyt pieni ruumis
kasivarsillani ei voi olla, elamaa yllapitava happi-
letku kasvoillaan, jonka irrottamiseen annoin lu-
van. Paattynyt elama, paattynyt karsimys.

Paattyyko minun elamani tahan hetkeen, tanne
kylmalle hautausmaalle? Jaanké makaamaan lap-
seni tulevalle hautapaikalle toivoen, etta kuolen
itsekin?

En.

Askeleeni kuljettavat minut paattavaisesti au-
toon, joka vie minut pois kuoleman aarelta, pois
kuolleiden viimeisilta leposijoilta. Mina en kuole
tahan hetkeen.



Autossa mietin jo tutuksi tulleita mielikuvia ela-
mani jatkumisesta, olisi aloitettava alusta, tulevai-
suus suunniteltava uudelleen taysin tuntematto-
malta pohjalta. Uuden pohjan alku, oli teho-osas-
tolla, jossa lapseni veti viimeisen henkayksensa.
Loppu on Toérnavan hautausmaalla, jonne lapseni
haudataan odottamaan minua.

Alun ja lopun vali on toistaiseksi taysin tuntema-
ton. Menetystani ei korvaa mikaan.

Lapseni oli kuolemalla ja karsimyksella kirottu.

Raskainta on luopua siita mita oli, hylata kaikki ne
haaveet, suunnitelmat, lapseni tulevaisuus ja oma
vanhemmuuteni. Ottaa vastaan menetyksen
luoma jarjettdman suuri tyhjio. Lapseni kohtalon
aiheuttamasta syyllisyydesta, surusta ja vihasta en
usko koskaan paasevani eroon.
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Saavumme hautaustoimiston pihaan. Tuijotan
auton ikkunan lapi sen kauniisti koristeltua nay-
teikkunaa.

Helmikuu 2016

Olen odottanut poikani tapaamista jo 41 loputto-
malta tuntuvaa viikkoa. Pysahdyn jaisella maalla,
supistukset ottavat kehostani vallan. Ne ovat kes-
taneet aamu kuudesta. Tarkalleen ottaen viimei-
set neljatoista tuntia. Oloni on turta, kipu ei kui-
tenkaan ole sietamatonta. Raivo kantaa kades-
saan sairaalakassia. Minut valtaa paniikki.

- Muistimmehan synnytystoivelistan? huu-
dahdan

Han nyokkaa sanaakaan sanomatta ja tarttuu kyl-
malla kadellaan kateeni. Yhdessa kavelemme si-

saan liukuovista.
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Hetken kuluttua makaan tarkkailuhuoneessa, su-
pistuksia piirtyy muutaman minuutin valein moni-
toriin.  Muistuttelen katiléa synnytystoivelis-
tastani, luin muutama viikko sitten, etta sellainen
on hyva laatia. Paasemme laakarin vastaanotolle,
supistukset ovat voimakkaita, ja kohdunsuu on jo
muutaman sentin auki.

- Ette te ilman vauvaa kotiin paase, katilo to-
teaa, saattaessaan minut osastolle

Raivo lahetetdaan kotiin odottamaan.

(& @)

Makaan sairaalahuoneen lattialla ja yritan kes-
kittya hengittamaan. Saan kipuldaakkeita, ja vietan
yoni nukkumatta ravaten lattian ja kuuman suih-
kun valia, toivoen helpotusta. Aamun katilonkier-
rolla oloni alkaa olemaan sietamaton.
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- Voiko tata jotenkin helpottaa? kysyn kati-
l6lta

- No voisimme pikkuhiljaa siirtya synnytyssa-
liin, ettd saat kunnon kivunlievityksen, ka-
tilo toteaa hellan huolehtivasti hymyillen

Soitan Raivolle, joka lupaa kiirehtia sairaalaan.

Paasemme synnytyssaliin aamupaivalla. Lapsive-
sikalvot puhkaistaan, ja jalkojani pitkin valuva lap-
sivesi tuntuu inhottavalta. Raivo saataa huo-
neessa olevaa radiota keskittyneeng, ja etsii itse-
aan miellyttavaa musiikkia.

Kello 13, tunnen vihdoin tarvetta ponnistaa. En
ole varma mita kuuluu tehd3, ja vaihtelen asentoa
katilon ohjeiden mukaan jatkuvasti.

Yritamme ponnistusta jakkaralla, kontallaan ja

jopa seisten. Minusta ainoa oikea synnytysasento
on selallaan niin kuin elokuvissa, yritamme myos
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sita, mutta joka supistuksella vauvan sydanaanet
laskevat liian alas.

Pitkdaan kestdaneen asennon etsimisen jalkeen
ponnistan kyljellani. Katiléita huoneessa on kaksi,
heidan lisakseen paikalla on lastenlaakari.

Kello 13.23 syntyy suurikokoinen poika napa-
nuora kaulan ymparilla, han ei ala hetiitkemaan ja
katilo joutuu hetken taputella hanta. Lopulta salin
tayttaa kirkuva huuto. Katilo esittelee vauvan sor-
mia ja varpaita ja laskee sitten hanet rinnalleni.

Han ei osaa imea rintaa, se on hankalan nakoista
ja epamukavan tuntuista. Katilo yrittaa auttaa par-
haansa mukaan, mutta lopputulos on onneton.
Han lohduttaa minua, ettei kaikki vauvat osaa heti
oikeaa imuotetta.

Vatsaani painellaan, suoraan sanoen minulla ei
ollut pienintakaan kasitysta siita, etta vauvan syn-
nyttya, synnytetaan istukka. Ei ole ihme, etten ole
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aivan perilla kaikesta, silla olen vasta ylaasteella,
ja olen juuri synnyttanyt 4212 g ja 55 cm taytta
rakkautta.

Tuijottelen vauvan pyoreita kasvoja, han nayttaa
aivan isaltaan. Ja samaan aikaan hammentavan
paljon omalta isaltani.

Vauva avaa hetkeksi silménsa ja tuijottaa minua
suoraan silmiin tuimana. Silla hetkella tuijottaes-
sani pienia silmia rinnallani tiedan, ettd hanta
mind aion suojella viimeiseen hengenvetoon
saakka. Raivo katselee minua ja juuri synnytta-
maani uutta elamaa omituinen hymy kasvoillaan.
Han silittaa varovasti vauvan poskea, ja katsoo
hetken minua silmiin.

Kaikki on tdydellistad.

Kesken taydellisyyden tunnen kuinka, paassani
pimenee. Raivoa pyydetaan siirtymaan kauas san-
gysta, jolla makaan pieni ihmeemme rinnallani.
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Katiloita keraantyy sangyn ymparille, ja salissa on
kova meteli. Korvissa humisee ja nakd heikkenee.
Joku tarttuu vauvaan, yritan pitda hanesta kiinni
kaksin kasin. Se joku kuitenkin vie vauvani pois
luotani.

- Yrita pysya tajuissasi! katildé huutaa ja heilutte-
lee paatani puolelta toiselle

Mumisen jotain, josta en itsekaan saa selvaa. Joku
painelee vatsaani kovakouraisesti.

- Pysy tajuissasi, katild sanoo tiukasti

Samalla tunnen kuinka, menetan tajuntani.

o0

Yritan avata silmiani, mutta ne ovat tajuttoman
vasyneet. Salissa ei ole enaa ihmisia. Ymparillani
on aivan hiljaista. Kuulen vain tietokoneen nap-
paimiston melkein aanettdoman naputuksen. Kun
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Yksi lapsi, yksi aiti ja loppuelaman kestava menetys.
Aiti, 4la itke on ainoan lapsensa menettineen &idin
rehellinen kertomus kuolemasta, surusta, yli paasemisen

vaikeudesta ja kaksi sukua tuhoavasta menetyksesta.

"Sitten kun menen niin aiti ala ole surullinen”
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