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Magnus Manninen (Osa 1)

Magnus saapuu kaupunkiin

Linja-auto hiljensi vauhtia ja pysdhtyi tien laidan levikkeelle.
”Varpusméki!”, kuljettaja kajautti kovalla &dadnelld. Magnus nousi
penkistd ylos ja toivotti hyvdd loppumatkaa matkaseurana istuneelle
vanhalle rouvalle. Sitten hin kiiruhti kdytavaa pitkin etuovelle ja ulos.
Linja-autonkuljettaja oli jo ulkona avaamassa matkatavaraluukkua, ja
pian Magnus seisoi tien pientareella reppunsa ja soitinlaatikkonsa

kanssa.

Magnus oli varta vasten halunnut jédddé linja-autosta ennen keskustaa ja
kévelld loppumatkan uuteen kotikaupunkiinsa. Varpusméen suunnalta
oli ainoastaan parin kilometrin kdvelymatka vuokranantajan toimistolle.
Kodin puhelinluettelosta leikatut karttasivut ja didin kirjoittamat ohjeet

auttaisivat Magnuksen perille.

Nuori mies heilautti kantamukset kevyesti selkddnsa ja ldhti liikkeelle.
Hetken taivallettuaan Magnus ylitti tien ja kdveli puistoon johtavalle
pienelle kukkulalle, jonka harjalta aukesi upea nikyma yli paékaupunki
Ostialan. Puisto levittdytyi hdnen alapuolellaan rajautuen mataliin
talorivistoihin, jotka jatkuivat katujen rytmittdmind kohti kaupunkia
halkovaa Toonika-jokea. Léahella rantaa  nékyi useita
teollisuusrakennuksia, joiden korkeista savupiipuista tuprutti tummaa

savua. Levedlld joella matkasi monia laivoja, ja rannan isoissa



laitureissa oli kiinnitettynd laivoja lastausta ja purkua varten. Joen
toisella puolella talot ja kadut jatkuivat samanlaisena kuin téllékin
puolella jokea. Kauempana nikyi Ostialan keskusta: oikealla puolella
vanha kaupunki matalampana ja joen toisella puolella uusi keskusta

korkeine toimistorakennuksineen.

Magnus seurasi haltioituneena pédkaupungin vilkasta tohinaa, jonka
ddnet eivat kuuluneet ylos kukkulalle. Pdinvastoin, puiston lukuisten
lintujen laulu tuntui rauhoittavalta. Hdn oli samaan aikaan sekd
innoissaan ettd himmentynyt, silld hén ei ollut koskaan aiemmin ollut
maansa padkaupungissa, joka ndytti jo alkuunsa pienen kylin kasvatista

suunnattoman isolta.

Aikansa maisemia ihailtuaan Magnus jatkoi matkaansa. Puiston
hiekkatie johti pienelle aukiolle, jonka keskelld narsissi- ja
esikkoistutusten ympéar6iménid oli asusta pditellen historiallista
merkkimiestd esittdvd patinoitunut pronssipatsas. Magnus kéaveli
lahemmaés. Patsas néytti olevan joku sotaherra saappaineen ja suurine
lierihattuineen. Miekkakin oli vydlld. Magnus kiersi polkua katsellen
patsasta ja lopulta seisahtui. Outo patsas. Ylvds katse kohti alhaalla
avautuvaa kaupunkia, toinen ké&si lantiolla, mutta toinen kési oli
nostanut etusormen korvaan. Kovin on kummallinen patsas, Magnus

ihmetteli.
”Mités poika miettii?”, kuului ylldttden Magnuksen sivulta. Magnus
hakeltyi yllattdvastd kysymyksestd ja kédntyi &4ntd kohden.

Kévellessddn aukiolle Magnus ei ollut huomannut yhdelld aukion



penkeistd rennosti istuvaa miestd. “Mind... tuota, ihmettelin tuota
patsasta, kun se on vihén kummallinen”, Magnus sanoi epérdiden. “Jaa,
ettdi kummallinen”, mies vastasi ykskantaan. Magnus katsoi miesti
tarkemmin. Pitkét, lainehtivat ja ohimoilta aavistuksen harmaantuneet
mustat hiukset sekd isohko nend kiinnittivit ensimmadisend huomion.
Vaatetuksena cowboy-saappaat, mustat farkut, t-paita ja kulunut ruskea
nahkatakki, jossa oli hapsut hihoissa. Aika rento vaatetus noinkin
vanhalle miehelle, ja rentoutta huokui koko miehen olemus, Magnus
tuumi. ”Taidat poika olla oikeassa siind, ettd tuo patsas on kummallinen.

Se néet vaihtaa asentoa aika ajoin.”

Magnus oli ihmeissddn ja hédntd &rsytti, kun mies kutsui hénté
toistamiseen pojaksi. ”Miten niin aika ajoin?” Mies ndytti miettivin
vastausta, mutta vaihtoikin aihetta: ”Sinulla on tuossa laukussa soitin,
oletko soittomiehid?” “Kylld olen”, Magnus vastasi eparOiméttd ja
dénessd hieman ylpeyttdkin. ”Sitdhén minédkin. Soittajista mind pidén
erityisesti. Minun nimeni on Roni”, mies ojensi kéttd penkiltd. "Magnus
Manninen”, Magnus vastasi ja puristi tarjottua kéttd.” Roni nyokkasi
padtddn kohti patsasta: ”"Mutta tuollaisista herroista en erityisemmin
pida. Tuokin mies matkasi ympéri maita ja mantuja sotien, ja sai lopulta
patsaan tdnne kaupungin laitamille. Tédltd hén nyt valvoo kaupunkia
jarkdhtdmaéttd ja...” ”Sormi korvassa.”, Magnus jatkoi Ronin lauseen
loppuun pieni virne huulillaan. Roni levitti kétensd kuin suuri lintu
hapsuiset sulat roikkuen ja hymyili: ”Niin, hénelld on tapana vaihdella
asentoa. Ehkd hinen korvaansa kutittaa tdlld hetkelld.” Magnus oli

ymmallddn, joten Roni jatkoi: “Koska et tunne ttd patsasta, on parempi
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kertoa sinulle tarkemmin. Tuo tuossa on Edward Terdvi, Soikiolahden
taistelun suuri sankari. Nykyaan Edward tunnetaan enemmin siité, ettd

hén ei oikein pysy alkuperdisesséd asennossaan.”

Magnus kéddntyi katsomaan patsasta uudelleen. Ettd joku muuttaa
metallisen patsaan asentoa tuosta vaan, Magnus mietti epdilevini ja
avasi suunsa saman tien: "Mill4 ilveelld metallisen patsaan asentoa voi
muuttaa?” Hymy katosi Ronin huulilta ja ilme tiukkeni. ”Luulisi sinun
jo koulussa oppineen, ettd on olemassa muutakin musiikkia kuin tuo
mitd voit soittaa tuolla laukussasi olevalla ksylofonilla. Mahdimpaa
musiikkia kutsutaan voimamusiikiksi. Se on kykyé hallita materiaa
musiikin voimalla.” Magnus muisti kylld opettajan kertomukset
voimamusiikista koulun musiikintunneilla, mutta ei hédn ollut uskonut
aivan kaikkea, saati ndhnyt mitd4n vastaavaa omassa kyldssi. Oli se
kuulostanut niin uskomattomalta. Eikd hén muistanut sitd kéytetyn
ainakaan metallisten patsaiden muokkaamiseen. Ennemminkin
suurempiin rakennuksiin ja rakennelmiin, harkiten ja hillitysti. Mutta
ettd joku pelleilisi moisilla voimilla halventaen viatonta patsasta, tuntui

liioittelulta.

”Kuka tuota patsasta muuttaa?”’, Magnus kysyi Ronilta. ”Ei sité tiedeta.
Kaupungin herrat ja viranomaiset eivét todellakaan pidd siitd, ettd

Edwardia halvennetaan, mutta eivit he ole saaneet tekijai kiinni, vield.”

Roni vaihtoi jélleen puheenaihetta. ”Sanoit sukunimeksesi Manninen.
Onko isoisdsi nimi Pietari?”” Magnus tunsi piston syddmessdan. "Kylla,

hén oli isoiséni.” Roni oli hetken hiljaa. ”En tiennyt, ettéd loistava Pietari



11

on kuollut. Olen pahoillani Magnus. Tunsin hénet vuosien takaa, mutta
en ndhnyt hintd enfdd muutamaan vuoteen.” Magnus vastasi surua
dénessddn: “Isoisd palasi muutama vuosi sitten kotiseudulle ja keskittyi

opettamaan soittamista minulle. Valitettavasti hdn kuoli vuosi sitten.”

Roni nousi ylés. Magnus oli varmaan puoli pditd miestd pidempi. Sitten
Roni tarttui Magnusta olkapéistd. ”Olen pahoillani Pietarin kuolemasta.
Muistutat paljon isoisddsi. Jos tarvitset apua, niin olen mielelldni
avuksesi.” ’Kiitos”, Magnus vastasi hieman hdmilldén ja jatkoi: ’Soitin
on muuten kellopeli, eikd ksylofoni.” Ronin ilme kirkastui: ”Aivan niin,
Pietarilla oli pateva kaksirivinen kellopeli, josta ldhti upea déani. Pitddkin

tulla kuuntelemaan soittoasi jonain péivana.”

He jatkoivat vield hetken jutustelua, ja Roni neuvoi Magnusta reitilld
vuokranantajan luokse ja pyysi kertomaan terveisid. Magnus jatkoi
matkaa ohjeiden mukaisesti, ja iloisena tutustuttuaan heti

mielenkiintoiseen ihmiseen, joka oli tuntenut isoisé Pietarin.

Mukava poika, Roni ajatteli Magnuksen kaikotessa nékyvistéd. Sitten
hén istuutui takaisin penkille. Hén venytteli selkdénsé ja rentoutui ristien
saappaansa. Syrjdinen puisto oli jdlleen hiljainen linnunlaulua lukuun
ottamatta. Kevéatpdiva ei olisi voinut olla hienompi, kun kukkulan puisto
hehkui auringon lammossé. Hetken istuttuaan silmét kiinni Roni vetdisi
oikean hihan hapsukoristeen saumasta parikymmensenttisen metallisen
huilun. Han nosti katseensa Edwardin ylvistd leukaa kohti: ”Edward,
vanha sotaratsu. Mités sinun pdivaisi kuuluu? Olisiko aika ottaa pienet

piruetit?”
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Roni maiskautti huulensa kosteaksi ja asetteli tutun huilun suulleen. Pari
korkeaa vihellysti sai ldhimmén pusikon linnut lehahtamaan lentoon.
Roni katse kiersi vield kerran puistoa ennen kuin aloitti soittamisen. Hén
alkoi toistaa yksinkertaiselta kuulostavaa, kuuden nuotin melodiaa
tottuneesti. Satunnainen kuulija olisi voinut kuulla melodiassa jonkin
etdisesti tutun kansansévelmaén tai sitten sen olisi voinut sekoittaa jonkin
linnun lauludéneen. Ehké se oli jompikumpi tai jokin yhdistelmé niist4,

mutta kauniisti toistuva melodia kutsui patsasta.

Roni soitti ja katsoi samalla, kun pronssipatsaan kyynérpdd taipui
alaspdin niin, ettd pian sormi ei ollut endd korvassa, vaan sojotti
ylaviistoon kohti ohimoa. Hén keskeytti soittamisen ja laski huilun
penkille. Pian my6s Edwardin vaappuva kési pyséhtyi. Vaikka tdmai oli
toisaalta hupia, niin Ronille voimamusiikkihuilun soittamisella oli
suurempi merkitys. Hén halusi pitdé hiipuvia taitojaan yll&; taitoja, jotka
normaalisti katosivat nuoren kasvaessa aikuiseksi. Yliopistossa saakka
tutkittu lopputulos oli, ettd suurin osa voimamusiikkia soittavista
lapsista ja nuorista kadottivat taitonsa aikuistuttuaan. Mysteeri, jolle ei
ollut 16ydetty selitysti. Roni venytteli sormiaan ja oli iloinen

voimamusiikkitaidoista, joita vield hallitsi.

Roni nappasi huilun uvudelleen ylds ja jatkoi nyt uudella melodialla,
mikd oli edellistd monimutkaisempi. Toistuva, pitkdhkd melodia oli
yhtd aikaa sekd kutsuva ettd késkevd riippuen siitd, miten nopeasti
melodiaa soitettiin. Hitaasti soittoaan kiithdyttden hén sai patsaan
kdsivarren pyoriméén hiljalleen kyynarpain kohdalta ja késivarsi teki

hitaasti pyorivdd liikettd pddn ympdarilli. “Alan todellakin tulla
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vanhaksi”, Roni tuhahti itselleen. Hén ei ollut valmis luovuttamaan, silld
ainoastaan soittamalla hén pystyi pitdméédn haalistuvia taitojaan ylla.
Ronin silmét kapenivat pieneksi viiruksi, kun omissa ajatuksissa
kehitetty haaste vield saavuttamatta. Uudestaan. Roni piiskasi itseddn
vauhtiin, kun hén hitaasti kiiruhtaen nosti melodia tempoa uudelleen ja
uudelleen. Kyse ei ollut nyt kappaleen soittamisesta loppuun ajallaan,
vaan toivotun lopputuloksen saavuttamisesta. Sormet liikkuivat
nippdrdsti ylos alas sormiaukkojen paille ja pois. Patsas-Edwardin kési
pyori ensin kyyndrpédéstd, mutta temmon noustessa liike kohdistui
ylospdin ranteeseen. Samassa hdn hidasti tempoa ja kierron jilkeen

lopetti soittamisen &kisti.

Roni katsoi patsasta ja hymyili tyytyvéisend. Enéé ei pyorinyt Edwardin
ranne, vaan ainoastaan hinen etusormensa pyori ohimon ympéri. ”Juu,

ding dong Edward, olet p&pi”, Roni nauroi.

Nuori katusoittaja

Magnus avasi silménsd herétyskellon kovadidniseen ja késkeviin
pirindén. Aikaiset aamuheritykset eivét olleet hinen mieleensd, mutta
vaihtoehtoja ei ollut, kun tdistd oli kyse. Reippaasti ylos, Magnus
komensi itseddn ja painoi herdtyskellon sammuksiin. Hén hieraisi
unenrippeet silmistddn ja ponkaisi sdngystd. Vuoteen edessd, matolla
padlla, Magnus teki pitkdn venyttelysarjan. Eihdn nuori ja riuska 17-
vuotias mitdén aamuvenyttelyéd tarvinnut, mutta hdn ominut isoisénsa

vanhan tavan itselleen.
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Isoisé Pietari oli ollut Magnukselle hyvin rakas ja ldheinen, ja taisi olla
niin, ettd Magnus oli ollut isoisdlle se ldheisin lapsenlapsi
sisarusparvesta. Kipind musiikkiin ja soittamiseen oli tullut isoisélta,
joka oli opettanut hinet soittamaan moninaisia soittimia, mutta
erityisesti kellopelid. Monet kerrat Magnus oli kuunnellut haltioituneena
isoisdn tarinoita matkoistaan ja eldmastddn kiertivd musikanttina. Kun
isoisd oli kuollut wvuotta aiemmin, oli Magnus péaittinyt ryhtya
katusoittajaksi, mikd tarjosi hénelle mahdollisuuden sekd padsta
soittamaan ettd ndhdd maailmaa. Han oli luvannut didilleen, ettd mikali
ei saisi elantoa soittajana, hdn palaisi takaisin kotikylddn ja maatilan
toihin.

Magnus asui vuokraamassaan kellarihuoneessa. Pienet ja likaiset
kellari-ikkunat siiviloivdt jonkin verran valoa sisdén nuhjuiseen ja
halvasti kalustettuun asuntoon. Magnus kuitenkin piti asunnostaan
monesta syystd. Ensinndkin vuokra oli halpa, silli asunto sijaitsi
vanhalla teollisuusalueella. Toiseksi, asunnossa oli kaikki tarvittava:
huoneessa oli pieni, mutta toimiva keittosyvennys ja erillinen
kylpyhuone. Kolmanneksi, hédnelld oli tdysi rauha musisoida, koska
talossa ei asunut ketdin muita. Niinpd hdn harjoitteli paljon vapaa-
ajallaan, ja olipa hinen luonaan kdynyt muita katusoittajia viettdméassa
iltaa ja soittamassa yhdesséd. Ainoa mika ahdisti, oli pakahduttava koti-
ikdvd, mitd Magnus helpotti ldhes péivittdiselld kirjeenvaihdolla didin ja

sisarusten kanssa. Puhelinsoittoihin ei hinella ollut varaa.

Viimeisen kuukauden aikana Ostiala oli tullut Magnukselle tutuksi

erilaisten soittopaikkojen kautta. Ensimmaéisten pdivien aikana hin oli
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tutustunut  Katusoittajien kiltaan ja sen toimintaan. Isoisdn
suosituskirjeen ja soittondytteiden ansiosta Magnus hyviaksyttiin muitta
mutkitta oppipojaksi. Katusoittajien kilta oli hengeltdin, sddnndiltddn ja
hallinnoltaan hyvin vapaamielinen, silli jo oppipojat saivat laajat
oikeudet harjoittaa ammattia kaupungissa. Tosin he saivat kalenterista
epasuotuisampia soittoaikoja kuin killan vanhemmat jisenet. Killan
jdsenmidra oli jokseenkin vakaa ja kaikille soittajille riitti
mahdollisuuksia ansaita elantonsa. Suurimpana rajoittava tekijd oli
Musiikkivirasto, jonka asettamat miédrdykset katusoitolle aiheuttivat

aika ajoin kiistaa killan ja viraston vélilla.

Killan oltermannina eli luottamusmiehend toimi arvostettu Jaakko
Kalmari, johon Magnus sai tutustua heti tulopdividnd vanhassa
kaupungissa sijaitsevalla kiltatalolla. Jaakko oli sattumalta kuullut
Magnuksen suosituskirjeestd ja tullut puhuttelemaan nuorta miestd.
”Noista poskipdistd ja ruskeista silmisté ei voi erehtyd. Olet aivan kuin
isoisdsi Pietari nuorena”, oli harmaapartainen Jaakko todennut

ndhdessddn Magnuksen.

Magnus sdi yksinkertaisen aamupalan ja totesi, ettd oli aika ldhted
to61hin. Hénell4 oli tind aamuna varattu soittoaika erddltd metroasemalta,
jossa liikkui paljon tyomatkalaisia. Magnus teki vield pikaiset leipdevéét
mukaan. Sitten vain soitinlaukku selkdin ja matkaan. Soitinlaukku oli
pitkd ja kapea, mutta Magnus oli riittdvin pitkd, jotta laukku kulki
seldssd vaivatta. Hénelle varattuun paikkaan oli matkaa muutama

kilometri, ja matka taittui jalkaisin. Pdivd oli valjennut lampiména ja
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sateesta ei ollut pelkoa. Hyva niin, silld ihmiset antoivat helpommin

rahaa kauniilla ilmalla.

Kadunkulmaan saavuttuaan Magnus laski pitkén soitinlaukkunsa
maahan. Ensin hén irrotti rautalankaviritykselld laukussa kiinni olevan
jalustan ja nosti sen seisomaan. Sitten hdn avasi laatikon salvat ja nosti
pehmustetusta laatikosta kellopelin jalustan piille. Soitinlaatikon hin
asetti avoimena paikkansa eteen, ja laittoi sinne muutaman kolikon kuin
syotiksi. ”Katusoittajan tyhjé laatikko kerdd yhtd paljon kolikoita kuin
yksindinen puu pystyy pitdmiin tulta ylld nuotiossa. Laatikkoon pitdd
aina laittaa siemenrahaa”, oli isoisd neuvonut. Hetken mietittydin
Magnus veti laukun sisdkannen pidikkeistd pehmeét malletit eli nuijat,
joilla kellopelid soitetaan. Pehmeét malletit olivat hdnen suosikkinsa:
Koivupuiset varret, joiden pédissad oli keltaisella karvalla pehmustetut
padt. Niilld sai kellopelistd ulos pehmeimmén soinnun. Soitinlaukku

kaikkine tarvikkeineen oli isoisén peruja ja Magnukselle hyvin térkea.

Magnus oli taitava, myds omasta mielestédén. Oli sen hénelle sanonut
moni muukin ja Magnus uskoi omiin musiikillisiin taitoihinsa. Kukaan
muu kuin isoisé ei ollut hédntéd opettanut, mutta hidn osasi soittaa hyvin
monia klassikkoja kellopelilld, yksill4 tai parimalleteilla. "Kuulas aamu’
oli Magnuksen yksi suosikeista, ja sillé hén paétti aloittaa tdnd aamuna.
Kappale alkoi rauhallisesti, mikd sopi aurinkoiseen aamuun. Malletit
pomppivat ulkomuistista oikeilla nuoteilla rauhallisesti, ja Magnus
vaipui pian musiikin suloiseen maailmaan. Rauhallisen alun jéilkeen
kappaleen tempo alkoi pikkuhiljaa nousta. Magnuksen kédet liikkuivat

nopeammin ja voimallisemmin. Kellopelin nuotit vardhtelivat mallettien



Musiikki saa ihnmiset tanssimaan, tai ainakin jalan
vipattamaan ja lantion keinumaan. Samaan tapaan se
vaikuttaa tunteisiimme, saaden meidat kyynelehtimaan
ja iloitsemaan. Mutta entapa jos musiikilla olisikin
suurempi vaikutus maailmaan?

Tule mukaan seikkailuun koululais-Peetron,
katusoittaja-Magnuksen sekd monen muun musikantin
maailmaan, jossa mita merkillisimmilla soittimilla kuten

jousiliinilla, huulihaitarilla ja moottorikitaralla soitettu
musiikki saa ihmeellisia asioita aikaan, samalla kun
Musiikkivirasto pyrkii rajoittamaan muusikoiden vapauksia.
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