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parahin lukijaparahin lukija

Tässä kirjassa on kaksi osaa. Ensimmäinen eli KIRJA 
keskittyy nuoruusvuosiin, Kolmannen naisen syntyyn ja 
varhaisvaiheisiin aina läpimurron kynnykselle asti.

Liitän mukaan kuitenkin myös TYÖKIRJAN, jotta muu-
tamaan kertomaani asiaan saadaan vähän lisätietoa ja eri 
perspektiiviä. Ajattelen myös, että viimeisen reilun puolen 
vuoden ajalta kirjoittamani tuokiot haja-ajatuksineen jo-
tenkin valaisevat sitä, mitä on vuosien mittaan tapahtunut. 
Että mihin on jätkä, ja osa jätkistäkin, päätynyt.

Tiedettähän tämä ei ole, mutta kovaa matskua jollekin 
antropologille, jos sellaisia tulevaisuudessa enää maas-
samme suvaitaan. Anna anteeksi, lukijani, TYÖKIRJAN 
varsinaista kirjaa vetelämpi ote. Ehdotin kustannustoimit-
tajalleni Juha Virkille, että voidaahan nää sivut perferoida: 
tehdä semmoinen repäisyrei’itys kuten vessapaperissa, että 
nää on helppo heittää menemään, ellei lukija keksi niille 
mitään käyttöä.

Mä oon kova vedonlyöjä välillä. Paha minut iski -albumin 
uudelleenjulkaisemisestakin tuli lyötyä vetoa. Samoin Pol-
larin Juhan kanssa yhdestä Datsunin raadosta, että kumpi 
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nähdään ennemmin: Datsun ralliautoksi fiksattuna vai 
Kolmannen naisen ensialbumi. Nyt mä löisin vedon siitä, 
ettei kukaan näitä TYÖKIRJAN sivuja revi irti.



KIRJAKIRJA
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Nojaan päätäni Transitin ikkunaan. Silmät kiinni. Lasi on 
viileä, oikeastaan kylmä ja saan siitä huojennusta olooni. Ei 
mulla krapulaa oo. Oon nipin napin kaksikymmentä, hu-
mallun helposti ja palaudun nopeesti, mutta mua väsyttää. 
Eilen oltiin Salmensillassa ja juotiin konjakkia. Tai siis 
tänäänkin, pikkutunneilla, jos oikein saivarrellaan. Valo-
merkki Sillassa tuli 00:30.

Ollaan menossa Helsinkiin. Kilpailuihin, joiden kautta 
saattaa tarjoutua levytyssopimus ja sitä myöten keikkoja 
pitkin Suomea. Mulle se kyllä kelpais. Oon lomilla armei-
jasta, eikä mulla oo mitään sitä vastaan, että päästäisiin 
pikkuhiljaa ihan oikeesti baanalle.

Oon jo reilut puoli vuotta ollut kuin joku vanki: tehnyt 
mitä käsketään ja koettanut olla hiljaa ja näkymätön. Pu-
keutunut ties millä kemikaaleilla pestyyn univormuun, 
jonka sisään tuntuu jääneen joku toinen jätkä. Joku, jolla ei 
ole voimaa eikä tahtoa. Oon kärsinyt vapauden puutteesta, 
seksuaalisten ärsykkeiden kaipuusta ja jonkinlaisesta, ties 
mille vuosikymmenelle jämähtäneestä tosikkouden ilma-
piiristä. Armeija ei oo maistunut mulle ja soimaan itseäni 
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siitä, etten etsiytynyt sivariin. Toiset osaa nauttia tästä kai-
kesta, mutta mulle ei intti ole suuri seikkailu. Tätä surkeut-
ta on jäljellä vielä pari kuukautta.

Transitissa on nyt hiljaista. Tai paremminkin: ajomelu ei 
vaadi mua kuuntelemaan, saati kommentoimaan. Pälpätys 
on tauonnut ja jätkät nuokkuvat tai tuijottelevat harmaa-
seen maisemaan. Tutut jätkät. Mä olen mukana jo neljättä 
vuotta.

Pikkubussissa ahtaasti soittimien seassa matkustaminen 
tuntuu melkein samalta kuin olla lavalla. Tietoisuus, vai 
oliko se vain joku alemman tajunnan aistimus siitä, että ol-
laan yhdessä, yhdellä ja yhteisellä asialla, ihan konkreetti-
sesti nipussa, osin kiinni toisissamme ja liikkeessä samaan 
suuntaan, soittopelit ja jätkät.

Matka jatkuu, jatkuu ja jatkuu. En ollut arvannut sen 
edistyvän näin hitaasti, enkä ole tottunut tuntikausia kestä-
viin siirtymiin. Perillä odottava haaste estää rentoutumasta 
matkantekoon. Transit vaappuu ja rämisee. Moottori pitää 
melkoista meteliä, kardaani kolisee ja perämurikka jollot-
taa. Nää ei oo vikoja, nää on ominaisuuksia. Enemmän 
kuin auto Transit on yhdeksän hengen traktori. Väsymätön, 
mutta väsyttävä. Eleganssista ei tietoakaan.

Tässä jäykässä brittitoosassa matkustaa seitsemän jät-
kää. Pesolan Sakarin isoveli Ilari ohjastaa ja Oksaharjun 
Jyrki on mukana miksaajan ominaisuudessa. Ja tietysti 
bändi. Kolmas nainen: Sakari, Valkaman Raimo, Kallio-
niemen Pasi, Löyvän Timo ja mä. Osa jonkinmoisessa kra-
pulassa, vaikka eilen Raimon ja Timon kanssa Alavuden 
Ravintola Salmensillassa pyhästi vannottiin, ettei ryypätä 
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itseämme känniin. Muistuteltiin toisillemme, että huomen-
na olisi erityinen päivä: pitäis mennä voittamaan yhdet 
kisat.
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Meillä oli kummallakin pitkät villaiset kaulaliinat. Sen mä 
ehdin rekisteröidä. Sillä se liina roikkui dandysti olan yli, 
mä olin kietonut omani pään ympäri siten, ettei naamaa 
näkynyt, silmätkin vaan hädin tuskin. Ajoviiman takia.

Se hypähti sivuun, ettei jäis alle, kun tulin Patopolun 
tiukkaan mutkaan. Siinä oli laitettava vähän jalkaa maa-
han ja annettava takapyörän luistaa, mikäli mieli pysyä 
paanalla. Naistenpyörällä se olikin suhteellisen helppoa, 
kun saatoin pudottautua pyörän päältä sisäkaarteen puo-
lelle niin, että lonkallani kevensin takarengasta samalla 
kun liu’utin jalkaa jäisellä pyörätiellä. Speedway-tyyliin, 
tiedättehän.

Pato, josta Patopolku saa nimensä, on Alavudenjärven 
– no Kirkkojärveksihän sitä sanotaan – ja Vähäjärven välis-
sä. Alavudenjärvestä saa alkunsa Lapuanjoki. Sanon näin, 
vaikka joku varmaan tietää vielä jonkin puron tai ojan, joka 
laskee Kirkkojärveen ja on siis se alkulähde. Töysän suun-
nastakin tulee jonkinlainen haara ja liittyy Lapuanjokeen 
heti Vähäjärven jälkeen, mutta ei nyt riidellä tästä. Padon yli 
menee silta, ja se lyhentää mainiosti mun koulumatkaani.
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Ollaan Löyvän Timon kanssa nostettu joskus verkkoa 
Vähäjärvellä. Timo nosti ja mä olin airoissa. Timo siinä sitten 
touhutessaan jutteli, että onpa iso särki, mutta on kyllä iso 
monokin. Mä en olisi ikinä uskonut, että sarjakuvista tuttu 
saalis voisi osua omalle kohdalle. Ja kyllä: mono oli iso!

Lapuanjoki lähtee oikeastaan kohti pohjoista, ja me las-
keteltiin kerran myötävirtaan aika pitkälle. Oli hienoa lipua 
pusikoituneitten rantojen välissä levollisena virtaavaa 
jokea. Tuli sellaiset Huckleberry Finn -tunnelmat: että nyt 
ollaan muuten kohta kaukana ja vapaita. Jossain vaiheessa 
sitten kuitenkin tajuttiin, että meidän pitää soutaa takaisin.

En jäänyt juttelemaan Patopolulla täpärästi ohittamani 
mustakaavun kanssa. Mikä lie muusikontakkiin verhoutu-
nut lukiolaishäiskä. Mulla oli hyvä vauhti säilytettävänä 
patosillan jälkeistä ylämäkeä varten. Kappavaihteinen, isäni 
tuunaama Crescent oli nopee pyörä, mutta minä olin laiska 
ja vetelä ku jätkän räkä piikkilangassa: mä vihasin kaikkea 
ponnistelua. Lisäsin vauhtia, mäki oli jyrkkä ja sitä riittäisi 
poljettavaksi.

Ihmettelin mielessäni, kuinka Myllytiellä, muutama talo 
Timon kodista eteenpäin asusteleva Saxlundin Pentti oikein 
pääsi patosillan mäen ylös, kun joskus se oli niin liukas, että 
Pentti lasketteli sen ylhäältä alas asti ihan vain kengillään. 
Tänään oli luistokeli ja Penalla varmaan Alavuden liuk-
kaimmat kengät.

Poljin kovempaa. Ponnistelin etukäteen, otin vauhtia. 
Mulla oli takaraivossani nuotit tähän reittiin.

Kävin peruskoulun yläastetta, ja törmäisin tuohon mutkas-
sa ohittamaani mustakaapuun yllättävän pian, sillä Sakarilla 
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oli paitsi pitkä, musta muusikontakki myös bändi. Sakarin 
bändi Rasa esiintyisi yläasteen salissa, Timon luokan järjes-
tämissä ilsuissa. Ja minä pogoaisin luokkatovereitteni seas-
sa huudellen yleisöstä Timon kanssa rehvakkaasti: ”Älkää 
raiskatko hyviä kappaleita!”, kun Rasa soittaisi settiään, joka 
koostui valtaosin covereista. Hankkiutuisin keikan jälkeen, 
esiripun jo sulkeuduttua bänditouhun ympärillä viipyile-
vän oudon mystiikan houkuttelemana, sivuovesta lavalle. 
Pasi purkaisi vaatimatonta rumpusettiään, Raimo keräilisi 
bassokamojaan ja Sakari kitaravehkeitään. Minä kommen-
toisin. Repisin leukojani sen verran provokatiivisesti, että 
jätkäin olisi sanottava jotain myös takaisin. Ihan tappelua ei 
syntyisi, mutta ei tätä kohtaamista varsinaiseksi diplomaat-
tiseksi riemuvoitoksikaan voisi kutsua.

Jätkillä oli bändi. Jotain minulle käsittämätöntä taikaa 
ja henkistä salaisuutta tässä oli: vaikka heistä huokuikin 
vastaansanomatonta tekijämiesten varmuutta, samalla kun-
dit vaikuttivat jotenkin hönöiltä. Mahtoivatko ne ollenkaan 
tajuta tekevänsä pieniä ihmeitä? Olin nähnyt pidättäytyvien 
luokkakavereitteni pogoavan ihan innoissaan Rasan soittaes-
sa. Siinä oli jotain outoa. Olin yllättynyt. Lavalla musisoiva 
ryhmä oli avannut jonkin lukon. Ei sellaista ollut tapahtu-
nut muiden paikallisbändien soittaessa. Enemmän siellä oli 
suoritettu, soitettu tavoitellen jotain taiturinhattua tai esiin-
nytty jonkinlaisina huumorhenkilöinä myötähäpeän ilma-
piirissä. Näillä Rasan sälleillä oli menorytmiä. Nää soittivat 
ihan järkeenkäypää settiä eivätkä mitään teoksia.

Ja sitten. Soittokamat kannettiin kalseassa kevätillassa 
pakokaasua tupruttaviin Datsuniin ja Saabiin, ja kaikki oli 
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ohi. Bändi ja yleisö häipyneet. Piti siivota. Tai siis ne Timon 
luokkatoverit siivosivat. Minä soittelin hetken suutani sinne 
tänne vailla vastakaikua ja älysin lopulta lähteä kotia kohti. 
Patopolun kautta.

Me kerättiin rahaa luokkaretkeä varten ilsuilla, kukin 
ysiluokka vuorollaan. Ohjelmaa piti kehittää, karkkia ja 
limsaa myytiin ja sit hommattiin bändi myös. Meillä oli jät-
kien kanssa moottorisaha-show, jossa toinen sahaa ja sa-
maan aikaan toinen yrittää selittää jotain. Tää sahajätkä sit 
karjuu metelin yli: ”Mitää!!” Maukka Perusjätkä oli selvästi 
puhutellut meitä. Joka puolelle levinnyt pakokaasu oli ehkä 
kaikkein tehokkain efekti, joka saatiin aikaan.

Oltiin siis menossa luokkaretkelle Ahvenanmaalle. Mä 
olin saanut vanhemmilta sisaruksiltani vihiä, että reissu 
voisi olla tosi hauska. Odotettiin tietenkin ihan tohkeis-
samme, että päästään kohta sekoilemaan laivalle ja hillu-
maan Ahvenanmaalle johonkin majoitukseen. Sitten tuli 
tieto lakosta.

Lauttaliikenne Tukholman suuntaan pysähtyi, koska 
joku porukka oli mennyt lakkoon. Ilsuista saadut rahat 
jaettiin oppilaille pahoittelujen kera. Minä ja muutama 
luokkakaverini oltiin tosi vittuuntuneita. Purnattiin keske-
nämme. Kerättiin lisää jengiä. Laitettiin ilsurahat yhteen 
kasaan ja hoidettiin pikkubussi kuskeineen neloskaljaa Al-
kosta ja muuta evästä kaupasta. Karattiin koulusta pariksi 
päiväksi Virroille, neljän peninkulman päähän, vanhem-
pieni mökille möykkäämään.

Kaljat loppuivat jo eka yönä. Niinpä keräsimme pitkin 
tonttia levinneet tyhjät pullot ja taskuistamme loput rahat.
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Jätettiin mimmit viihtymään keskenään ja ajettiin poi-
kain kanssa peräprutkulla pitkin Toisveden kevätkylmää 
selkää muutama kilometri pohjoiseen Liedenpohjaan. Meil-
lä oli Terhi Vesipääsky, leveä lasikuituvene, joka kantoi hel-
posti viisi kloppia.

Pistettiin meitä muita aikuisemman oloinen Valle kaljan 
ostoon. Arvattiin oikein: tyhjää koria täyteen vaihdettaessa 
kauppias ei alkanut kyselemään papereita. Kohta Valle il-
mestyi lähimännikössä odottavaan joukkoomme täysi keski-
kaljakori sylissään. Oltiin aika voitonriemuisia. Täydellinen 
rikos! Vanhin meistä, Keijo, puolestaan haki tupakkaa. Kei-
jolta kysyttiin paperit, mutta nehän löytyivät. Kevarikortti 
riitti röökiin. Päästiin jatkamaan sekoilua mökille.

Aika kireen äijän maineessa olevan isäni kunniaksi on 
todettava, ettei luokanvalvojamme, Münchenin olympialai-
set käynyt sähäkkä sprintteri Erik Gustafsson saanut häntä 
oppaakseen, vaikka uhkui tarmoa hakea meidät mökiltä 
pois. ”Eiköhän ne siellä pärjää”, oli Paavo hänelle kuulem-
ma virkkonut.

”Kustu” puolestaan totesi sitten aikanaan, kollektiivisen 
kahden tunnin jälki-istunnon päätteeksi, että asia oli tullut 
käsitellyksi. Tapauksen kaikki osapuolet taisivat olla lopulta 
verrattain tyytyväisiä. Mun mielestä meidän hatkamatka oli 
selkeä moraalinen voitto ja sen hinta, parin tunnin jälki-
istunto, ihan pelkkä vitsi. Kelpasi meille!
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Alavuden nuorisoseurantalo seisoo Piiranmäellä kantatie 
66:n länsipuolella. Keltainen iso talo, josta jää mieleen mo-
neen osaan massoiteltu pulpettikatto. Neliömetreittäin 
kirkkaan vihreää kattopeltiä. Seuralla on aina hirveesti po-
rukkaa: bingo, autorodeo, kruunuhäät tai Matti ja Teppo, 
you name it! Nyt parkkipaikka on tyhjä, ja asfaltti kiiltelee 
sateen jäljiltä lohduttoman kylmänä. Keltaiset koivunlehdet 
kirjovat pihaa. Harmaa Crescent-naistenpyörä nojaa seuran-
talon seinää, ja keltainen Honda Monkey seisoo oman ja-
lustansa varassa siinä vieressä.

Kehitetään Timon kanssa valokuvia kellarin pimiössä. 
Punaisessa valossa häärätään ja seurataan lumoutuneina, 
kuinka paperille valotettu negatiivi muuttuu kehitteessä 
uiskennellessaan hitaasti positiiviksi. Valo muuttuu kuvak-
si, jossa musta on mustaa, valkoinen valkoista ja varjot niin 
kuin kuuluukin, kuvaksi, joka menee tajuntaan ilman sen 
kummempaa järkeilyä, ihan vain näkemällä. Se tuntuu joka 
kerran yhtä jännältä. Vedoksen kehityttyä valmiiksi arvioim-
me valotuksen onnistumista ja paperin jyrkkyyden valin-
taa. Minä olen kallistumassa kohtalaisen kontrastikkaisiin 
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vedoksiin, eikä Timo väitä vastaan. Meillä vain on selvästi 
enemmän loivia kuin jyrkkiä papereita. Reuna-Tuuri on 
niitä meille sopuhintaan myynyt. Loivien kysyntä taisi olla 
aika vähäistä, mutta Veikko on meidän miehiä.

Kuvien valottamisessa, rajaamisessa, filmin kehittämi-
sessä ja lopulta vedostamisessa on monta muuttujaa, mutta 
meille on ihmettä kylliksi jo siinä, että saadaan vangituksi 
ympäristöämme valokuviksi. Kuljetaan ja kuvataan mitä 
eteen tulee: aidanseipäitä, puronjuoksua, sumua. Toisiam-
me eri tilanteissa, lavastetuissa ja todellisissa.

Nuorisoseuran pimiö on kellarissa, ja sinne mennään 
keittiön ovesta kahvion kautta. Samaa ulko-ovea käyttää 
myös talonmies perheineen, ja mennään siitä seuran toi-
mistoonkin. Kahvio on oikeastaan samaa, tosin matalam-
paa tilaa kuin sali. Käydään tietysti kurkkimassa myös 
esiintymislavalle, ja siellähän näyttää olevan rumpusetti.

Timo osaa soittaa rumpuja. Tuk-taa-tuka-tuka-tuk-taa! 
Jumalauta, että on rajua. Siihen sitten vielä haitsunpäästö 
väliin. Tyhjä sali kaikuu vakuuttavasti ja sitoo soittoa yh-
teen. Timo jyskyttää kuin Matti Oiling koulukiertueellaan 
yläasteen salissa. Se on makeeta kuunneltavaa, ja minua 
nolottaa, kun en saa vuorollani komppia kulkemaan. Timo 
on vissiin treenannut Järvisellä Velin rummuilla. Meidän 
naapurustossa on humppamuusikoita ja niitten jälkikasvua. 
Minä olen kuunnellut Palosaaren Hannun soittoa Häkkilän 
Petsan naapurissa. Hannu soittaa tanssiorkesterissa, mutta 
osaa soittaa myös rajusti.

Aika nopeasti Timo kyllästyy kuuntelemaan paukutte-
luani ja painuu takaisin pimiöön. Vähän sama juttu kuin 
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tenniksessä: kun se ei suju, Timo ei jaksa kauan mun säh-
läämistäni katsella. Minä jään rumpujen ääreen. Voisin 
jäädä etsimään raajojeni yhteistyötä pitempäänkin, mutta 
ison salin toisessa päässä aukenee ovi ja sieltä annettaan 
ymmärtää, ettei mulla ole mitään asiaa hakata puhallin
orkesterin rumpuja, etenkään kun ei siitä tule mitään.

Meillä on ollut kamerat koulussa mukana. Sattuu sitten 
sellainen ruutu, jossa matikanopettajani Pekka Kätkä mul-
koilee linssiin tapansa mukaan melko tyynenä. Suoraan 
kameraan toljottavan opettajan takana luokkakaverini Esa 
kulkee kumarassa siten, että näyttää nojaavan päätään Kät-
kän olkapäähän. Tästä sattuman suomasta trikkikuvasta me 
innostumme niin, että alamme visioida vastaaviin kuviin 
perustuvaa julkaisua: lehteä, joka sisältäisi keksittyjä juttuja 
juuri vedostamamme ruudun tapaisilla todentuntuisilla 
kuvilla auktorisoituna. Kehitämme pimiössä tarinaa kuvan 
ympärille. Kehumme Pekkaa ymmärtäväiseksi opettajaksi, 
joka kuvassa lohduttaa murtunutta oppilasta. Päätetään 
alkaa julkaista lehteä. Nyt pitäisi vain löytää lisää kuvia, joi-
hin voisi ympätä mitä tahansa puppua.

Mun mielestä tää lehti-idea on ihan mahtava. Julkaisumme 
nimeksi tulee Aliipi, koska Timon isä kutsuu mielilukemis-
toaan, rikoslehti Alibia tuolla murteellisella nimellä: ”No, 
mihinkä se Aliipi nyt tästä joutu…” Pyydetään välitunnilla 
mukaan Rajalaakson Kari, jolla oli aika voimakas huumorin-
taju. Kassu pyörii koulussa attaseasalkun kanssa ja pyrkii 
kouluneuvostoon, tekee ahkeraa vaalityötä. Kassu kirjoit-
taakin jonkun Ju-juks-jengi-aiheisen vitsin, mutta jotenkin 
tämä lehtihomma homma jää enemmän mun ja Timon 
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hoitoon. Kassu kun asuu Kaartin alueella asti, melkein Vesi-
torninmäellä. Kuka sinne asti jaksaa joka välissä lähteä.

Me keksitään myydä mainoksia, ja kun lehteen on tar-
koitus haastatella alavutelaisia bändejä, painelemme ekaksi 
Karin Pertsan musiikki- ja askarteluliikkeeseen. Pertsa kuun-
telee, kun selitämme ideaamme. Painotamme tätä musiikki-
pitoisuutta parhaamme mukaan, ja hän näkee asiayhteyden 
meidän tavoin.

Pertsa ymmärtää myös kokemattomuutemme printti-
median maailmassa ja selittää meille, kuinka palstamilli-
metrit pitäisi hinnoitella. Hän ostaa oitis mainoksen. Pertsa 
myös maksaa heti. Nyt meillä on pikku pakko hoitaa lehti 
valmiiksi.

Muusikonhommista musiikkikauppiaaksi asettunut Pert-
sa on itse julkaissut usean joulun alla liikkeensä mainos
lehdykkää ja puhunut kimppaan aseman seudun yrityksiä 
esittelemään palveluitaan. Aseman yrittäjät järjestivät myös 
häppeninkejä joulumyyntiään vauhdittamaan. Niistä olin lu-
kenut paikallislehti Viiskunnasta. Omalle kiinnostusalueelle 
ne eivät olleet osuneet, mokomat mediatapahtumat.

Timolla on mainio Honda Monkey -mopo, ja hän ajaa 
kinttu yläviistoon oikoisenaan ja työntää mua pyöräni jop-
parista, tai tarakasta, kuinka vain. Näin me painellaan pit-
kin kirkonkylää ja aseman seudulle asti hoitelemassa lehti-
bisnestä. Ajoviima nostaa taas vedet silmiin, mutta eipä 
tarvitse ponnistella.

Haastatellaan sitten niitä muusikontakkimiehiä: Palo-
mäen Ollia ÖH-yhtyeestä ja Sakaria Rasasta. Annetaan palsta-
tilaa farkkukauppiaalle, joka kirjoittaa muotikatsauksen ja 
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ostaa mainoksen. Mainonnan ja toimituksellisen aineiston 
välinen raja hämärtyy. Anarkistinen alkuperäisajatus lentää 
tuulen mukana, me vain touhutaan ilman sen kummempaa 
idealismia. Sen verran se alkuperäinen dorkuus kuitenkin 
siinä säilyy, että Kellaribaarissa Kantokorven Otso toteaa 
Aliipin kursorisesti läpi silmäiltyään: ”Ai, taas yks Pahkasika-
kopio.” Työntää sitten lehden luotaan ja syventyy tupakoi-
maan. Ei osta.

Otso on niitä jätkiä, joista näkee kauas, ettei ne Alavudel-
le jää. Mä olin joskus käynyt nuorisotalolla kurkkimassa 
meininkejä. Ei sinne ihan pentuja otettu, mutta ehdin nähdä, 
kuinka Otso onnistui tarttumaan muutamaa vuotta nuo-
rempaa Mattia niskasta ja painamaan sen naaman perseensä 
tuntumaan. Pitkä pieru kajahti, ja Matti pyristeli vapaaksi. 
Tuleva taidekriitikko Kantokorpi antoi haisevaa palautetta 
ihan vain olemuksesta. Minä siirryin vähin äänin kauem-
maksi. Lasikuistilla suuteli pariskunta, pari vuotta vanhem-
mat Timo ja Mella. Hämmentävää. Olisi melkein tehnyt 
mieli jäädä katsomaan.

Ja joudutaanhan me Löyvän Timon kanssa koulussa 
rehtorin puhutteluun. Erikseen, eikä kummallekaan vissiin 
sanota siellä toimistossa oikeastaan mitään. Puhuttelu joh-
tuu ehkä parista lievästi kriittisestä, koulutyötä sivuavasta 
jutunpätkästä: ollaan valitettu ruokalassa pöytiin katettujen 
annosten pienuutta ja purnattu vanhan koulurakennuksen 
vetoisuutta talvikylmillä. Ja, kuten alkuperäinen idea oli, 
sepitetty Kätkän Pekan kuvasta ihan oma tarinansa. Kai se 
rehtori Kiljala yrittää jotenkin viestiä, että isoveli valvoo. 
Eipä juuri hirvitä se tieto meitä.
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