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TAMMIKUU 1923

I
ita seisoi Hiilin talon pihalla ja odotti äitiä navetasta. Lunta
putoili taivaalta hiljakseen. Ei ollut kovin kylmä, mutta silti
varpaita vähän nipisteli varsikengissä. Kengät olivat jääneet

pieniksi, eikä uusia ollut luvassa täksi talveksi. Näillä täytyi
pärjätä.

Maidot piti saada nopeasti jäähtymään. Olisivat ne lumes-
sakin jäähtyneet, mutta talvella vaarana oli myös jäätyminen.
Siksi maidot vietiin alas lähteeseen jäähtymään, olipa kesä tai
talvi, ja tonkkien kuljettamiseen tarvittiin Iitan apua.

Aamu alkoi vasta valjeta. Äiti Matilda oli tullut lypsylle jo
varhain, pimeällä. Iita sai sunnuntain kunniaksi nukkua vähän
pitempään ja tulla myöhemmin perässä. Pyhäaamuna äiti oli
lypsyllä yksin, karjakoilla oli vapaa aamu.

Iita odotteli ulkona ja katseli mäeltä joka suuntaan. Kun
katsoi kauemmas navetan ohi, näki Kuuslammen ja koulun
pilkottavan peltojen ja puiden takana. Jos taas katsoi toiseen
suuntaan, näki Hiilin suuren, kauniin, valkoisen talon sekä pi-
harakennukset. Niistä oikealla oli lisää peltoa ja peltojen takana
metsiä.

Tämä oli Iitan maailma. Tässä oli kaikki, vaikka Iita tiesi,
että maailma jatkui tämän ulkopuolellakin. Jos kulki tietä itään,
tuli Läyliäisiin, ja siellä asui Alma-serkku. Jos jatkoi länteen, tuli
melkein pelkkää metsää, mutta joki jatkui ja järvien jono. Ete-
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lässä oli Hunsala, se oli suurempi ja hienompi kylä kuin Pilpala.
Hunsalassa ei ollut myllyä eikä edes omaa koulua, mutta siellä
oli useampi talo ja isompi kauppa. Ennen kaikkea Hunsalassa
oli asema, ja siitä hunsalalaiset olivat ylpeitä, tietysti.

Iita oli kerran käynyt asemalla ja nähnyt junan. Se pysähtyi
Hunsalan pienen pysäkkirakennuksen kohdalla ja jatkoi sitten
puksutustaan kohti Siikalaa ja siitä Pyhäjärvelle asti. Tulosuun-
nassa oli ensin Koirajoki ja lopulta Kytäjä ja jotain muutakin.
Kaikkia nimiä Iita ei muistanut, ei yhdeksänvuotias voi kaik-
kea muistaa. Hunsalan lisäksi Iita oli nähnyt vain Koirajoen ja
Yli-Myllyn.

Äiti tuli navetan suunnasta maitorekeä työntäen.
– Iita, ota kiinni jo, äiti huusi.
Iitaa tarvittiin apuun, kun reki laskettiin mäkeä kohti läh-

dettä. Lumivallit uran reunoilla ohjasivat rekeä oikeaan suun-
taan, mutta rinteessä toisen piti pistää vastaan, jotta reki ei olisi
luisunut omia aikojaan rantaan ja siitä veteen.

– Kunnolla kiinni, Iita! Ei saa aina unohtua haaveilemaan.
Maidot nostettiin pienen apulaiturin kautta avantoon. Iitan

piti auttaa nostamisessa, vaikka hänen voimansa eivät vielä oi-
kein riittäneetkään. Lähde oli suuri, Iitan mielestä se oli kuin
järvi. Kerran hän oli kiertänyt sen kokonaan ympäri, ja siinä
oli kulunut kauan. Aikuiset sanoivat, että kun lähteen kiertää,
matkaa kertyy puoli virstaa. Mutta koulussa Iita oli oppinut,
ettei peninkulmista ja virstoista pitäisi enää puhua. Yksi penin-
kulma on kymmenen kilometriä, virsta vähän yli yhden. Iita
osasi laskea: lähteen kiertämisessä matkaa kertyi vähemmän
kuin kilometri.

Lähde oli siis melkein kuin järvi, mutta sitä vain sanottiin
lähteeksi. Ihan niin kuin Näkyvänlampea sanottiin lammeksi,
vaikka yhtä hyvin Iitan mielestä olisi voitu sanoa että järvi.
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KESÄISIN Hiilin väki halusi välillä juoda sunnuntaikahvit
metsän rinteen tasanteella, josta oli kaunis näköala alas läh-
teelle. Tavaroita kantamaan tarvittiin sisäkköpiika ja äiti ja vielä
Iitakin, sillä mukaan tuotiin pöytä ja tuolit ja toiseksi hienoim-
mat porsliiniastiat kahvien ja pullien lisäksi. Olihan Hiilillä
huvimajakin lähteen toisella puolella, lähempänä taloa, mutta
herrasväki tarvitsi vaihtelua.

Saunan ovi avautui ja ulos tuli pitkä, laiha hahmo. Heidät
nähdessään hahmo jäykistyi, kääntyi ja livahti kohti metsää. Iita
ehti nähdä miehen kasvot; mies näytti melko nuorelta, mutta
hänen kasvonsa olivat uurteiset ja hiukset lähes harmaat. Sil-
missä oli outo, pelästynyt katse.

– Äiti, kuka se oli? Kuka meni? Iita kummasteli.
– Se oli Saliini vain. Ei siitä tarvitse välittää. Se ei tykkää

ihmisistä.
– Mitä se teki Hiilin saunalla?
– Saliini lämmittää saunan. Aina on lämmittänyt, mutta

sinä vain et ole sitä ennen nähnyt, se lähtee kun ihmisiä tulee.
Kai se kävi nyt laittamassa paikat kuntoon eilisillan saunomi-
sen jälkeen. Se asuu tuossa mökissä lähteen reunalla, katsohan
tuolla, äiti osoitti kohti lähteen länsireunaa.

Puiden takana näkyi pieni, maalaamaton tölli. Oli Iita sen
nähnyt tietä myöten kulkiessaan, mutta ei ollut kiinnittänyt
siihen huomiota etenkään tästä suunnasta. Kesällä mökin voisi
lähteeltä nähdä paremmin, uimasta tai laiturilta.

– Mutta älä turhaan mene lähelle. Ei kai se vaarallinen ole,
mutta annetaan sen olla, äiti sanoi.

Tyhjänä reki oli kevyt, mutta ylämäkeen sitä oli silti ras-
kasta työntää. Olisi ollut ihanaa hypätä reen kyytiin, joskus
kesällä Väinö-renki oli vetänyt Iitaa maitokärryissä. Sen haus-
kempaa hetkeä Iita tuskin muisti! Mutta äiti oli väsynyt, eikä
äidille muutenkaan uskaltanut ehdottaa mitään. Äidille elämä
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oli työntekoa ja selviytymistä. Nauraminen ja ilonpito olivat
äidille vieraita.

Silti äiti oli rakas. Äiti oli ainut oma, mitä Iitalla tässä maa-
ilmassa oli.

•

TALVI jatkui ja säät kylmenivät jälleen. Pahimmilla pakkasilla
Iita käveli kouluun kaulaliina kasvojen edessä, se auttoi vähän
silloin, kun kylmä tuntui salpaavan hengityksen. Matka kotoa
koululle kesti kävellessä vartin, mutta jos oli kylmä, Iita juoksi.
Välitunnit kuitenkin piti olla ulkona, ja silloin palelsi. Osa hiihti
lämpimikseen ja ajankulukseen myös välitunneilla, mutta Iita
ei pitänyt hiihtämisestä, koska sukset eivät pysyneet kunnolla
kiinni hänen talvikengissään.

Koulussa Iita viihtyi. Oli hauska oppia asioita. Lukeminen ja
kirjoittaminen sujuivat häneltä hyvin, ja hän luki kaiken, mitä
käsiinsä sai. Silti jokin sai hänet tuntemaan itsensä erilaiseksi
kuin muut.

Yksi asia Iitaa vaivasi koulussa erityisesti. Eräänä iltana hän
rohkaistui viimein kysymään asiaa äidiltä.

– Äiti, mikä on punikki?
Äiti oli hetken hiljaa ja kivahti sitten:
– Mitäs tuommoisia kyselet? Mistä sinä olet tuommoisia

sanoja kuullut?
– Onko se ruma sana? Kun koulussa… sanoivat että minä

olen punikin pentu.
– Punikin pentu? Minä en ole mikään punikki ja sinä olet

minun pentuni!
Äiti kuulosti taas äkäiseltä ja Iita mietti, uskaltaako jatkaa

kysymistä. Jatkoi kuitenkin.
– Mutta isä. Oliko minun isäni punikki?
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– Ei sinulla ole isää! Ei kaikilla ole isää. Eihän Hilkan Ree-
tallakaan ole isää, äiti väisteli.

– Niin, mutta Reettaa ne sanovatkin äpäräksi. Onko se sitten
ruma sana?

– No on. Mikä ihme siinä on, että aina pitää nimityksiä
keksiä? Antaisivat ihmisten olla mitä ovat, äiti tiuski.

Iita vaikeni. Hänenkö vikansa se oli? Ei hän ketään nimitel-
lyt. Mutta kaverit koulussa keksivät toisistaan milloin mitäkin
sanomista, ja erityisen usein kohteena tuntuivat olevan Reetta
ja Iita. He eivät olleet suosiossa. Reetta oli syrjässä ja pelokas,
Iita kulki sentään pystypäin, mutta ei aina osannut olla muiden
kanssa. Toiset olivat jotenkin erilaisia, Iitan oli vaikea ymmär-
tää, miten heidän kanssaan oikein ollaan.

Äiti oli aikansa hiljaa ja näytti mietteliäältä. Sitten hän aloitti
hiljaa:

– Muistatkos sinä yhtään sinun isääsi? Tai niitä aikoja…
taisit olla liian pieni vielä.

– Muistan minä kun joku heijasi. Se nosti jalat ylös ja minä
pääsin siihen jalkojen päälle mahalleni. Semmoinen iso mies,
Iita muisteli.

Äiti katseli seinää. Iita yritti katsoa samaa kohtaa, mikähän
siinä oli, mitä äiti niin tutki? Ei näkynyt kuin tavallista hirttä vain.

– Sinun isäsi oli ihan hyvä mies. Se vain oli semmoista aikaa
se. Sinä olit vasta neljän vanha. Mutta hyvin me tässä pärjätään
kahdestamme, äiti sanoi eri äänellä, kuin yrittäen olla erityisen
reipas.

– Se oli semmoista rähinää se kauhea kevät. Ei täällä niin-
kään, muualla oli vielä pahempaa, mutta isäsi lähti sitten kui-
tenkin. Eikä tullut takaisin. Ei niitä asioita tarvitse muistella
enää. Se on mennyttä nyt. Hyvähän meidän tässä on, kun Hiilin
isäntä antaa olla kuitenkin, äiti sanoi sellaiseen tapaan, kuin asia
olisi nyt loppuun puitu.
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Iita ei ymmärtänyt, miksi toisten sitten piti häntä punikin
pennuksi haukkua. Sitten hän muisti vielä jotakin.

– Äiti. Onko se Saliini, se erakko, onko sekin punikki?
– Mistä häntä tietää. Kai se on ainakin ollut, kun se kerran

sen kapinan jälkeen tänne jostain ilmestyi. Tai tuotiin, olihan
siitä kapinasta silloin jo aikaa mutta kuitenkin.

– Siksikö se on niin vihainen kun se on punikki? Siksikö
sitä pitää pelätä?

– Eivät punikit ole vihaisia. Tai olivat kai ne silloin, mutta
silloin rähinässä kaikki olivat vihaisia, valkoiset ihan yhtä lailla.
En minä tiedä, sinä kysyt niin vaikeita. Kai sille on jotain sattu-
nut, kun se on semmoinen. Pysyt vain kaukana siitä.

Asia tuntui olevan äidin mielestä selvä, mutta Iitaa askar-
rutti yhä. Salin ilmestyi tänne rähinän jälkeen, niinkö? Iita us-
kaltautui kysymään asiaa vielä.

– Niin, joskus sen jälkeen se kai tuli. Mutta ei ihan heti. Eikä
vielä silloinkaan, kun ne vangit tulivat tänne pakkotöihin. Siinä
joukossa Saliini ei ollut.

– Mihin pakkotöihin? Ketkä? Iita ihmetteli.
– No Riihimäeltä tuotiin niitä punavankeja ja ne pantiin ra-

kentamaan itselleen semmoinen parakki tuonne Portaankorvan
maille. Siellä niitä pidettiin ja vietiin aina valtion suota ojitta-
maan, hyvää peltoa tekivät. Ja jokea perkasivat myös, että nyt saa
joessa tukkeja paremmin uitettua koskipaikkojen yli, äiti sanoi.

– Olivatko ne vankeina siellä?
– No juu, vankeina olivat. Mutta kai täällä sentään oli pa-

rempi olla kuin siellä Riihimäellä. Mistä minä tiedän, mutta
jotain olen kuullut siitä Riihimäestä. Että taudit siellä levisi
ja ettei ollut aina oikein ruokaakaan. Ihan vieraita miehiä ne
pakkotyövangit olivat, mutta näkihän niitä joskus, kun ne kä-
velytettiin sieltä parakilta työmaalle. Kerran niitä sieltä karkasi,
kuusi miestä lähti käpälämäkeen.
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– Karkasi? Saatiinko ne kiinni? Iita kauhisteli.
– No saatiinhan ne kiinni. Ei niille hyvin käynyt. Parempi

olisi ollut olla kiltisti vain, äiti sanoi.
Iita mietti miehiä parakissa ja työssä ja sitten pakenemassa.

Mihin he olivat menneet ja kuinka pitkään pakomatka kesti?
Miltä tuntui jäädä taas kiinni ja mitä sitten tapahtui?

– Mutta eivät nämä jutut lapsille kuulu. Mitä minä näitä
sinulle. Ole sinä vain aina kiltti tyttö niin ei mitään pahaa ta-
pahdu, äiti lopetti.

•

PARIN viikon kuluttua vietettiin paavalinpäivää. Se oli tärkeä
päivä. Ei ihan yhtä tärkeä kuin joulu, mutta merkkipäivä kui-
tenkin. Sanottiin, että ”Paavo parasta talvea”, sillä päivät olivat
jo valoisia ja oli hyvä nauttia talven keleistä. Siihen mennessä
puolet talven lumista oli satanut. Jos puolet eläinten ruuista oli
vielä jäljellä, saattoi huokaista helpotuksesta. Silloin tiesi, että
ruuat riittivät kevääseen.

Paavalinpäivänä syötiin aina hernekeittoa. Jos olisi ollut kou-
lupäivä, hernerokka olisi ollut ruokana koulussa, vaikkei olisi
ollut torstai vaan mikä tahansa päivä. Mutta nyt paavalinpäivä
osuisunnuntaille,vapaapäivälle.Rokanaineksetsaihakeanaapu-
rista, jos ei itsellä ollut. Rikkaat maksoivat saamisistaan, köyhien
ei kuulunut maksaa. Rikkaista taloista ”Paavon pavui” annettiin
mielellään, sillä mitä anteliaampi oli paavalinpäivänä, sitä parem-
pi hernesato oli odotettavissa seuraavana kesänä, niin uskottiin.

Ei ollut sopivaa ottaa aineksia siitä talosta, jossa oli palveluk-
sessa eli jonka ruuissa muutenkin oli, joten Iita kävi hakemassa
rokka-ainekset Hyypältä. Hyypällä hakijoita osattiin odottaa.
Siansorkkakin liikeni, tosin vain yksi, sillä tottahan Hyypällä
tiedettiin Kauppisten asuvan kahdestaan. Iitan ja äidin soppaan
riitti yksi sorkka. Iita niiasi niin syvään kuin suinkin.
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Kotiin päin mennessään Iita pääsi osan matkaa reen kyy-
dillä. Sippolan Kustaa oli heiniä kuskaamassa.

– Sinne vain hyppäät heinien päälle, kehotti Kustaa ystä-
vällisesti.

– Aikamoinen tuisku, huusi Kustaa taakseen kuskin pen-
kiltä. – Se on hyvä vain, tietää hyvää satoa.

Iita ihmetteli. Hän oli kuullut ihan päinvastaista. Jos tuiskut-
taa niin paljon, että reenjalaksen jäljet umpeutuvat, niin tuleva-
na kesänä pellava, hamppu tai peruna eivät menesty. Ehkä ne
ovatkin ihan keksittyjä kaikki tuollaiset ennusteet, Iita mietti it-
sekseen. Ehkä ihmiset vain tahtovat uskoa kaikenlaista. Senkin
hän oli kuullut, että jos Paavalina pyryttää niin että oljenkorsi
peittyy, tulee huono vuosi.

Hän otti asian puheeksi äidin kanssa rokan jo poristessa
hellalla.

– Paavo pakkasen parina, nenä räässä, parta jäässä, äiti sanoi.
– Ai mitä? Iita ihmetteli.
– Niin että talvi jatkuu vielä. Ja jos pakkanen ei pauku Paa-

valina, kesäkään ei ole mistään kotoisin. Mutta jos tuulee läm-
mintä etelästä, niin sitten tulee hyvä marjavuosi.

No jopas on kummalliset väitteet, mietti Iita. Pitää olla pak-
kanen, mutta hyvä jos ei ole.

– Usko pois, naurahti äiti vielä perään.
Äidin naurahduksesta Iita ymmärsi, että ei tarvinnut uskoa.

Oli mukava tietää tuommoisia vanhoja sanontoja, mutta eipä
niihin uskoa tarvinnut. Eikä kannattanut.

•

SEURAAVANApäivänä Iita lähti koulusta Hiilin kautta kotiin,
kuten hänellä yleensä oli tapana. Äiti oli juuri kantamassa vettä
lehmille.
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– Mene kotiin vain. Mutta otat tuosta tuon ison korin mu-
kaasi ja poimit pudonneita oksia polttopuiksi mennessäsi.
Kierrät sen verran kauempaa, että saat korin täyteen. Minä
tulen pian puuronkeittoon ennen iltanavettaa, äiti sanoi.

Illalla oli ollut kova tuuli, ja se oli katkonut oksia. Useim-
mat olivat kuitenkin vain pieniä risuja, niitä Iita ymmärsi olla
poimimatta. Hän kierteli metsässä ja poimi vain paksuimpia
oksia. Ne katkesivat pakkasessa helposti, kun niillä löi puun
runkoon tai kiveen. Katkenneet palat mahtuivat hyvin koriin.

Rannassa oksia oli enemmän kuin metsän suojassa. Huo-
maamattaan Iita oli edennyt lähelle erakko Salinin mökkiä.
Yhtäkkiä mies oli siinä hänen edessään ja päästi kauhean huu-
don. Iita oli kauhuissaan, mutta sen sijaan että hän olisi lähtenyt
juoksemaan pois hän jähmettyi paikoilleen pelosta. Salin otti
maasta seipään ja alkoi huitoa sillä. ”Pois! Pois! Mene pois!”
mies huusi.

Iita ei ollut aiemmin nähnyt Salinia niin läheltä. Nyt hän
tuijotti huutavia kasvoja, ei kyennyt irrottamaan katsettaan
eikä liikuttamaan jalkojaan, vaikka järki käski paeta. Salinin
kasvot olivat vääntyneet, aivan kuin ne näkisivät jotain, mitä
muut eivät nähneet.

Lopulta Iita sai jalkansa liikkeelle. Hän juoksi läpi metsikön,
tuli tielle, jatkoi matkaansa vain kerran taakseen vilkaisten. Sa-
lin ei seurannut, mutta Iita jatkoi silti juosten. Kotona hän laittoi
oven hakaan ja piiloutui sänkyynsä.

Kesti kauan ennen kuin äiti tuli. Iita nyyhkytti yhä, selitti
miksei kori ollutkaan täynnä polttopuita.

– Vai sillä tavalla! Sellainen äijä! Luuleeko se kärryillä tuotu
määräävänsä täällä muiden kulkemiset ja tekemiset! Minä me-
nen ja selvitän tämän isännän kanssa. Toiste ei tarvitse sellaisia
kuunnella, äiti rähisi vuorostaan, kääntyi kannoillaan ja lähti
samaan suuntaan mistä oli tullut, takaisin Hiilille.
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Matilda-äidin sisuskaluissa kuohui. Hän tiesi paikkansa les-
kimuorina ja ison talon piikana, mutta hän oli myös oppinut
pitämään itsensä ja lapsensa puolia tässä elämässä. Isäntäväelle
ei sopinut niskoitella vastaan, mutta mitä tahansa ei hänenkään
tarvinnut sietää. Hänellä oli vain yksi tytär, muuta ei ollut. Hä-
nen tytärtään ei sentään kohdeltaisi miten hyvänsä, ja sen saisi
isäntä nyt tietää.

Matilda-äiti oikaisi tieltä metsikköön ja kahlasi rivakasti
kohti Hiilin tilaa. Isäntä näkyi olevan riihen kulmalla. Matilda
asettui pelottomasti hajareisin seisomaan isännän eteen eikä
edes tervehtinyt, niin tuohtunut hän oli.

– Nyt se teidän suojattinne näytti todelliset kasvonsa! Pelot-
teli meidän tyttöä! Likka haki risuja, ja se teidän holhokki ajoi
sen tiehensä ihan kepin kera! Matilda huusi kasvot punoittaen.

– Niin että meidän tyttöä ei täällä pelotella!
– Mitäpä sen mukulan tarvittee sinne Saliinin mökille men-

nä ollenkaan, Aukusti-isäntä siihen.
– Likka on jo yhdeksän vanha, kyllä sen pitää voida poltto-

risuja hakea kauempaa kun kotipihasta. Pistäkää se suojattinne
ruotuun, ihan jämpti on näin! Matilda pauhasi.

– Jos annettais sen Saliinin olla…
– Olla ja olla! Niin sitä sanotaan, että te sitä hyysäätte, ei sen

tarvitse töitäkään tehdä siinä kun tavallisten palkollisten, jatkoi
Kauppisen Matilda vain kuin yltyen.

– Se on meitin asia se. Saliini on työnsä aina tehnyt, eikä se
teille kuulu. Annetaan sen olla mikä on. Ja Kauppiskan sopis
alkaa meneen ennen kun mää alan hermostuu…

Puhisten ja kihisten Matilda joutui nielemään tappionsa ja
kääntyi kannoillaan kotimökkiään kohti. Kotona pikku Iita is-
tui yhä säikähtäneen näköisenä uunin kupeessa.

– Nyt et enää mene siihen suuntaan ollenkaan! ärähti Ma-
tilda Iitalle.
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Pikku Iitaa alkoi uudelleen itkettää. Äiti oli tapahtuneesta
kuultuaan lähtenyt niin topakasti Hiiliä kohden, että Iita uskoi
äidin hyvinkin selvittävän asian parhain päin. Mutta nyt oli äiti
vihainen hänellekin, Iitalle.

Tottahan se oli, että metsää riitti muuallakin. Mutta vaikea
Salinin torppaa oli kovin kaukaakaan kiertää, siinähän se oli
tien ja lähteen välissä.

Moni oli kateellinen Salinille torpanpaikasta: se oli par-
haalla paikalla, keskellä kylää ja vielä lähteen rannalla. Tie
kulki läheltä, mutta Salinin torpalle ei moni uskaltanut poike-
ta. Kauempaa ihmiset vain katsoivat, että mökki oli pystyssä.
Joskus, harvoin toki, näkyi itse Salin puineen ja työkaluineen.

Kertoivat, että Salin oli tullut aikoinaan jostain Vihdin
suunnasta. Mitä sitä ennen oli tapahtunut, siitä ei puhunut
Salin itse eikä siitä puhunut Hiilin isäntäkään. Oletettiin, että
isäntä kuitenkin jotakin tiesi, kun kerran sieti Salinin oma-
laatuisuutta. Vellillä Salin kävi Hiilillä lähes joka päivä, mutta
muuten häntä ei nähty muiden joukossa. Saunaankin Salin tuli
itse vasta sitten, kun kaikki muut olivat käyneet, niin isännät ja
muonamiehet kuin perheet ja muut alustalaiset.

Puheita kasvatti erityisesti se, ettei Salin käynyt edes heinä-
pellolla tai talkoissa samaan aikaan muiden kanssa. Mutta kaipa
se jotakin teki, tuskinpa Aukusti-isäntä sen olisi antanut vallan
ilmaiseksi asua. Puuesineitä Salinilta ainakin syntyi, niitä oli
kauppiaallakin myynnissä. Tuntui olevan taitava, oli kuulem-
ma itse pystyttänyt mökkinsäkin likimain yksinään. Kumma
eläjä, mietti Matilda.

Olihan noita muitakin kummajaisia kylällä. Niin kuin Sera-
fiina, Kekkurin Serafiina omassa mökissään Näkyvänlammen
rannalla. Serafiinakaan ei käynyt joulukirkossa eikä edes kin-
kereillä, sitä ei hyvällä katsottu. Mutta Serafiinaa siedettiin, sillä
hän osasi parantaa. Hänen luokseen oli asiaa yhdellä ja toisella
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silloin tällöin. Toisin oli Salinin kanssa, Salinin torpalle ei ollut
asiaa kenelläkään!

Mutta niin vain nähtiin se ihme, että seuraavana iltana
Salin lähestyi Kauppiskan mökkiä lakki kourassaan. Oli Au-
kusti-isäntä sittenkin tainnut ottaa asian puheeksi. Sentään oli
lapsesta kyse.

Aikansa kyyräiltyään kuusikon suojassa Salin astui piha-
maalle ja istahti kaivonkannelle odottamaan.

– Mitäs siinä kupeksitte, huusi Matilda oviaukosta. – Onko
jotain asiaa?

– E-e-ei kun m-m-minä vaan… että tuota… liikaa sille ty-
tölle.

– Niin että mitä että?
– Että jos niinku anteeks. Mutta että jos ei kuitenkaan pihaan

enää, Salin rykäisi, laittoi lakkinsa takaisin päähän ja lähti.
Ne olivat enimmät sanat mitä Salinin suusta oli kuultu. Ma-

tilda jäi hieman hölmistyneenä katsomaan Salinin perään. Iitaa
hän kielsi kuitenkin jyrkästi enää menemästä lähelle Salinin
mökkiä.

•

YLEENSÄ Matilda lähetti Iitan puotiostoksille, mutta viikolla
Iita oli koulussa ja paloöljy lopussa. Matilda lähti itse kaupalle
keskipäivän seutuvilla.

Puodilla oli yleensä aina asiakkaita, sillä harva tyytyi vain
ostamaan tarvitsemansa ja poistumaan. Puoti oli kylän tietotoi-
misto, jonne jäätiin viettämään aikaa ostostenteon jälkeenkin.
Siellä kuuli uusimmat juorut ja mehevimmät tarinat, ja samalla
näki sopivasti myös sen, mitä muut puodilta ostivat.

Tällä kertaa paikalla oli puodinpitäjän lisäksi viisi kyläläistä,
ja kuudenneksi saapui Erikssonin Iisakin leski.



Vuosi 1923. Yhdeksänvuotias Iita auttaa piikana
työskentelevää äitiään maatalon askareissa. Iitan isä
on menehtynyt sisällissodan myrskyissä ja Iita miettii,
mitä se tarkoittaa, kun koulussa häntä kutsutaan
punikin pennuksi. Kun Iita kysyy asiaa äidiltä, tämä
suuttuu ja vastaa, ettei Iitalla ole isää.

Vähän matkan päässä Iitan kotimökistä, lähteen
rannalla, asuu erakko Saliini. Kun Iita eräänä päivänä
törmää pelättyyn erakkoon, jokin hänen elämässään
muuttuu.

Marika Tudeerin Lähteen rannalla elämä on läm-
minhenkinen romaani sisällissodan jälkeisestä maa-
laisyhteisöstä lapsen näkökulmasta kerrottuna.

Kirja on laajennettu versio aikaisemmin omakustan-
teena julkaistusta samannimisestä teoksesta.
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