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Rouva Judith Potts oli seitsemänkymmentäseitsemänvuotias ja
täysin tyytyväinen elämäänsä. Hän asui vuosisadan vaihteen arts
and crafts -tyylin mukaisessa suurikokoisessa huvilassa Thamesin
rannalla, piti työstään, joka vei juuri sopivasti aikaa mutta ei liikaa,
ja mikä parasta, hänellä ei ollut miestä häiritsemässä elämää. Ku-
kaan ei kysellyt,mitä saisi päivälliseksi eikä minne hän oli menos-
sa, kun hän lähti jonnekin. Kukaan ei valittanut, että hän tuhlasi
liikaa rahaa viskiin, jota hän nautti pienen lasillisen suunnilleen
kuudelta joka ilta.

Judithin elämä muuttui yhtäkkiä keskellä kesää, kun Englan-
ti oli kamppaillut monta viikkoa helleaallon kourissa. Hän oli
avannut kaikki ikkunat tavoittaakseen laaksoa pitkin mahdolli-
sesti leyhyvät pienetkin tuulenhenkäykset, mutta siitä ei tuntunut
olevan apua.Talon tiili- ja puurakenteet, tammiportaikko ja soit-
tajien parvi olivat imeneet itseensä auringon paahtavan lämmön.

Syötyään ilta-ateriansa televisiouutisten ääressä Judith laski
tyhjän lautasensa syrjään ja otti esiin uusimman numeron ristik-
kolehteä. Hän avasi sen logiikkatehtävän kohdalta ja alkoi ratkoa.
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Tavallisesti oli hauskaa muuntaa vihjeiden kieli matemaattisiksi
nolliksi ja ykkösiksi, mutta sinä iltana sydän ei ollut mukana työs-
sä. Oli niin kuuma, että oli mahdotonta keskittyä.

Judithin käsi tapaili ohimennen avainta, joka riippui ketjus-
sa hänen kaulallaan, ja hänen ajatuksensa alkoivat ajautua kohti
menneisyydessä häälyvää synkkää aikaa. Hän ponnahti pystyyn
tuolilta. Ei käy, hän ilmoitti itselleen. Ei tule kysymykseenkään.
Aina oli jotain muuta ajankulua. Hän kaipasi vain ympäristön-
vaihdosta, ja siihen hänellä oli valmiina täydellinen ratkaisu.

Judith alkoi kuoriutua vaatteistaan. Jokaisen riisutun vaate-
kappaleen myötä hän tunsi vapautuvansa päivän tukahduttavista
kahleista aina vain täydellisemmin. Ilkialastomana hän jo suoras-
taan kihisi vallatonta riemua. Hän meni eteisen poikki, kulki ohi
Blüthner-flyygelin, jota soitti ainoastaan umpitunnelissa, ja kaap-
pasi ulko-ovelta mukaansa tummanharmaan villaviitan.

Viitta oli Judithin rakkain aarre. Kaikille, jotka kysyivät, ja mo-
net kysyivätkin, hän ilmoitti, että se piti hänet lämpimänä talvella
ja toimi kesällä retkihuopana, ja keväällä sen saattoi vetää pään
suojaksi, jos sadekuuro pääsi yllättämään.

Parasta kaikesta oli, että Judith uskoi viitan tekevän hänet nä-
kymättömäksi. Satoi tai paistoi, joka ilta hän riisui vaatteet, kie-
taisi viitan ympärilleen ja meni ulos miellyttävistä kurittomuu-
den väristyksistä nautiskellen. Hän tökkäsi jalkansa ikivanhoihin
kumisaappaisiin ja harppoi halki polveen asti ulottuvan heinikon
– suih, suih, suih! – venevajaan. Päärakennuksen tapaan se oli
ristikkorakenteinen, vaaleanpunaisista tiilistä muurattu ja hiukan
rapistunut.

Judith astui hämähäkinseittien verhoamaan pimeyteen ja pot-
kaisi saappaat jalastaan. Hän ripusti viitan vanhaan koukkuun ja
laskeutui ikivanhojen vajanovien muulta maailmalta suojaamana
kivistä veneluiskaa pitkin alas Thamesin veteen.

Oli melkein uskonnollinen kokemus antaa kylmän veden pai-
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nautua ihoa vasten, ja hän puhalsi ulos pitkän henkäyksen pai-
nautuessaan joen syleilyyn. Äkkiä vartalo oli painoton, ja silkin-
pehmeä vesi kannatteli sitä.

Kun hän ui ylävirtaan, ilta-auringon timantit välkähtelivät ym-
päröivässä vedenpinnassa. Häntä hymyilytti. Uidessaan Judith hy-
myili aina itsekseen. Sille ei voinut mitään. Joenvarsipolulla saat-
toi nimittäin olla koirankävelyttäjiä, ja lähellä Marlowin kirkkoa
ja viktoriaanista riippusiltaa, joka yhdisti kaupungin naapuriky-
läänsä Bishamiin, oli aivan varmasti väkeä. Kukaan ei kuitenkaan
tiennyt, että lähistöllä ui seitsemänkymmentäseitsemänvuotias
nainen apposen alasti.

Judith ajatteli:Tämä se vasta on oikeaa elämää. Samassa hän kuuli
huudon.

Huuto kuului vastarannalta, läheltä hänen naapurinsa Stefan
Dunwoodyn taloa. Alhaalta vedestä oli kuitenkin vaikea nähdä,
mitä tapahtui. Ainoastaan Stefanin talon katto pilkotti joentöy-
rään tiheän kaislikon takaa.

Judith yritti höristää korviaan, mutta oli hiirenhiljaista. Hän
päätteli, että ääni oli ollut eläimen päästämä. Ehkä koiran tai ke-
tun.

Sitten kuului miehen huuto: ”Seis, ei!”
Mitä ihmettä oli tekeillä?
”Stefan, oletko se sinä?” Judith huusi joesta, mutta sanat huk-

kuivat kesken kaiken äkilliseen laukaukseen.
”Stefan!” Judith huusi uudestaan pakokauhun vallassa. ”Olet-

ko kunnossa?”
Kaikki oli hiljaista. Judith tiesi kuitenkin,mitä oli kuullut. Joku

oli selvästikin laukaissut aseen. Ja Stefanin huudahdus oli kuulu-
nut juuri ennen sitä. Mitä jos mies vuoti parhaillaan verta luodin
tekemästä haavasta ja tarvitsi apua?

Judith ui kohti Stefanin taloa niin nopeasti kuin pystyi, mutta
rannan tuntumaan päästyään hän kohtasi ongelman. Stefan oli
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pystyttänyt rantakaislikon taakse pihanurmikon koko pituudelta
aaltopeltiä estämään joen virtausta huuhtomasta maata pois.Kais-
likon läpi uiminen puolestaan viiltelisi ihon riekaleiksi, ja vaikka
hän pääsisikin rantaan asti, hän ei pystyisi kiskomaan itseään ylös
vedestä. Siihen voimat eivät riittäisi.

Edempänä oli kaislikkoon vedetty sininen kanootti. Pystyisikö
sen avulla vääntäytymään ylös vedestä? Judith yritti tarttua toi-
seen päähän, mutta ei saanut kunnon otetta, ja kanootti keikkui
kuin korkki laineilla. Oli selvää, ettei se pysyisi mitenkään tasa-
painossa, jos hän yrittäisi kammeta itsensä siihen.Vihoviimeisellä
yrityksellä hänen onnistui kuitenkin hivuttautua juuri ja juuri
peräosan päälle. Sitten, hyvin hitaasti, kanootti kierähti ympäri,
ja hän menetti otteensa ja pudota loiskahti kömpelösti takaisin
veteen.

Hän nousi pintaan haukkomaan ilmaa ja ravisteli vettä tukas-
taan. Kanootti ei tullut kysymykseen. Mitä muuta oli tehtävissä?

Judith ui takaisin keskelle jokea ja etsi epätoivoisesti katseel-
laan jotakuta, joka voisi auttaa. Missä kaikki koiranulkoiluttajat ja
halailevat pariskunnat olivat silloin, kun heitä tarvitsi? Missään ei
näkynyt ketään. Jäljellä oli enää yksi ainoa keino. Hän kääntyi ja
ui kotiin niin kiireesti kuin suinkin.

Venevajaan päästyään Judith nousi vedestä hengästyneenä,
mutta aikaa ei ollut hukattavaksi. Hän heitti viitan harteilleen
ja harppoi nurmikolle katsomaan Stefanin talon suuntaan.Vain
puolet vastarannan puutarhasta näkyi itkupajun takaa, joka kasvoi
valtoimenaan hänen omalla puolellaan jokea.

Hän juoksi taloonsa, tarttui puhelimeen ja valitsi hätänume-
ron. Odotellessaan puhelun yhdistymistä hän siirtyi erkkeri-ik-
kunaan pitämään silmällä Stefanin taloa ja pihaa.

”Tarvitsen poliisin apua!” Judith sanoi heti kun puheluun vas-
tattiin. ”Naapuritalossa on ammuttu! Pitäkää kiirettä! Joku on
ammuttu!”
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Hätäkeskuksen päivystäjä merkitsi muistiin Stefanin osoitteen
ja sen, mitä Judith oli nähnyt, ilmoitti, että partio lähtisi matkaan,
ja sulki puhelimen. Judith oli äärettömän turhautunut. Kai hän
voisi vielä jotain muutakin tehdä tai edes soittaa jollekulle? Mah-
taisiko rannikkovartiostosta olla apua? Olihan katastrofi sentään
tapahtunut rannalla.Tai meripelastuspalvelusta?

Judith tähyili ulos ikkunasta kohti Stefanin taloa. Siellä se kö-
kötti edelleen päältä katsoen varsin vaarattoman näköisenä il-
ta-auringossa.

Jos joku olisi sillä nimenomaisella hetkellä ollut ulkona joella
ja sattunut vilkaisemaan Judithin taloa kohti, hän olisi nähnyt hy-
vin lyhyen ja mukavanpullean kahdeksaakymmentä lähentelevän
naisen seisomassa ilkialasti erkkeri-ikkunassa harmaa tukka pör-
rössä sojottaen ja viitta harteilla kuin supersankarilla ainakin. Ja
supersankari hän monella tapaa olikin.

Hän ei vain tiennyt sitä vielä.
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Puoli tuntia myöhemmin Judith näki poliisiauton ajavan Stefa-
nin pihaan ja virkapukuisen poliisin nousevan autosta. Hän yritti
parhaansa mukaan seurata poliisia kiikarilla, kun tämä kurkisteli
sisään Stefanin talon ikkunoista ja kierteli puutarhassa. Judithin
teki mieli karjua joen yli, että sietäisi etsiä huolellisemmin, mutta
hän puri kieltään ja pysyi hiljaa. Oli uskottava, että mies tiesi mitä
teki ja löytäisi todisteita tapahtuneesta.

Parinkymmenen minuutin pintapuoliselta vaikuttavan tutki-
muksen jälkeen poliisi palasi kuitenkin autoonsa ja ajoi pois.

Siinäkö kaikki? Mies oli hädin tuskin tutkinut puutarhan eikä
ollut lainkaan mennyt sisään taloon. Ehkä hän oli lähtenyt hake-
maan apuvoimia? Judith päätti odottaa ja katsoa,mutta odottami-
sesta ei tullut loppua lainkaan.

Keskiyöllä Judith huomasi, ettei vieressä olevalle pikkupöydäl-
le asetetussa karahvissa ollut enää viskiä. Se oli aina merkki siitä,
että oli tullut aika mennä nukkumaan. Noustessaan tokkuraise-
na jykevää tammiportaikkoa hän huomasi joutuvansa ottamaan
kaiteesta tukea hiukan tavallista tiukemmin. Sitten hän kääntyi
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vasempaan kohti makuuhuonettaan, vaikka makuuhuone oli
tosiasiassa oikealla, ja nahisteltuaan pikaisesti ruukussa kasvavan
uppiniskaisen tuonenkielon kanssa hän korjasi kurssia ja pääsi
määränpäähänsä turvallisesti.

Judith piti makuuhuoneestaan suunnattomasti. Seinien puupa-
neelit oli maalattu vaaleanvihreiksi, ja majesteettisen nelipylväi-
sen sängyn katoksena oli keskiaikaista metsästyskohtausta esittävä
kuvakudos. Häntä ei vaivannut tippaakaan, että huone oli täynnä
vanhoja vaatteita, puoliksi syötyjä aterioita ja sanoma- ja aika-
kauslehtipinoja. Judith ei huomannut sekasortoa. Itse asiassa hän
antautui sen syleilyyn samalla tavalla kuin veden syliin uidessaan.
Mitä sekasortoisempi makuuhuone, sitä paremmassa turvassa hän
tunsi olevansa.

Seuraavana aamuna Judith heräsi puhelimen sointiin.Tarttues-
saan siihen hän totesi unenpöpperöisin silmin, että kello oli
vähän yli kymmenen aamulla.

”Haloo”, hän kähisi.
”Hyvää huomenta”, sanoi tehokas naisääni. ”Minä olen rikos-

ylikonstaapeli Tanika Malik Maidenheadin poliisiasemalta. Hoi-
dan Stefan Dunwoodyn kiinteistöä koskevaa ilmoitusta, jonka
teitte eilisiltana.”

”Ahaa, kiitos kun soititte”, Judith sanoi edelleen puolitokku-
rassa.

Rikosylikonstaapeli selitti lähettäneensä virkapukuisen kons-
taapelin tutkimaan Dunwoodyn talon ja puutarhan. Konstaapeli
ei ollut löytänyt mitään merkittävää, ja tämän puhelun tarkoituk-
sena oli ilmoittaa, ettei syytä huoleen ollut.

”Mutta tiedänhän minä, mitä kuulin!” Judith sanoi.
”Niin, raportissa sanottiin, että kuulitte laukauksen.”
”En kuullut pelkästään laukausta. Kuulin jonkun huudahtavan

suunnilleen ’Seis, ei!’ ja sitten vasta kuulin laukauksen.”
”Mutta käsittääkseni olitte joessa uimassa sillä hetkellä.Oletteko
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varma, että se tosiaan oli laukaus?”
Judith oli nyt täysin hereillä ja perin juurin ärtynyt.
”Olen kasvanut maatilalla.Tiedän kyllä, miltä laukaus kuulos-

taa.”
”Mutta mitä jos se olikin jotain muuta?”
”Mitä esimerkiksi?”’
”No, ehkä se oli vaikkapa auton pakoputken pamaus.”
Se Judithin mieleen ei ollut juolahtanut. Hän mietti hetken

ennen kuin vastasi.
”Ei. Olen varma, että olisin tunnistanut pakoputken pamauk-

sen. Kyllä se laukaus oli. Oletan, että konstaapelinne on ilmoit-
tanut, että Stefanin auto on edelleen pysäköitynä talon eteen?”

”Miksi otatte sen puheeksi?”
”Siksi että otaksun, ettei Stefan vastannut puhelimeensa, kun

soititte.Vai vastasiko?”
”En valitettavasti pysty seuraamaan ajatuksenjuoksuanne. Mis-

tä puhelusta puhutte?”
”Soititte varmaankin hänelle eilisiltana.”
”Valitettavasti en voi keskustella yksityiskohdista kanssanne.”
”Tietenkin soitatte tarkistussoiton, jos saatte naapurilta ilmoi-

tuksen ampumisesta. Ja koska ette ole sanonut hänen vastanneen
puhelimeen, oletan, että hän ei tosiaankaan vastannut. Hänen au-
tonsa on edelleen pihassa, ja se viittaa siihen, että jotakin on vialla.
Kyllähän ihminen vastaa puhelimeen, jos on kotona. Ja jos hän
lähtee kotoa, hän lähtee omalla autollaan. Ainakin jos omistaa
auton. Minä en omista.”

Rikosylikonstaapeli Malik ei vastannut heti.
”Olette tosiaan miettinyt tätä asiaa”, hän sanoi lopulta.
”Koko iltana en muuta ajatellutkaan. Olin niin huolissani Ste-

fanista. Mitä jos hänet on ammuttu, ja ampuja on paennut? Tai
mitä jos Stefan makaa parhaillaan verta vuotavana ojassa?”

”En usko että hän makaa ojassa.Tähän kaikkeen on varmasti
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aivan viaton selitys. Paikalla ei ollut minkäänlaisia viitteitä siitä,
että jotain asiaankuulumatonta olisi tapahtunut, eikä ole kovin
harvinaista jättää vastaamatta puhelimeen. Nythän on lomakausi.
Ihmiset ovat poissa kotoa. Kyllä herra Dunwoody varmasti il-
maantuu esiin lähipäivinä. Ilmoitan teille heti, kun niin tapahtuu.
Tässä ei tosiaankaan ole mitään syytä huoleen.”

Rikosylikonstaapeli Malik päätti puhelun kiittämällä Judithia
siitä, että tämä otti kansalaisvastuunsa vakavasti.

Jälkeenpäin Judith makasi sängyssä tietämättä, mitä olisi tehtä-
vä. Oliko rikosylikonstaapeli Malik oikeassa? Oliko hänen edel-
lisenä iltana kuulemaansa tosiaan olemassa viattomampi selitys?
Yhden asian Judith nimittäin tiesi varmasti: Marlowissa ei kerta
kaikkiaan tapahtunut murhia.

Hän päätti jättää koko jutun mielestään ja ryhtyä päivän töihin.

Kun Judith oli vuonna 1976 perinyt talon isotädiltään Bettyltä,
hän oli samalla saanut osakesalkun, josta kertyi sen verran vaati-
matonta tuottoa, ettei hänen juuri tarvinnut tehdä työtä elääk-
seen. Silti mikään ei olisi ikimaailmassa saanut Judithia luopu-
maan työstään. Hän piti siitä liikaa.

Judith laati ristisanatehtäviä maanlaajuisiin sanomalehtiin, pari
kolme viikossa, ja niiden parissa päivittäin vietetyt tunnit olivat
mieluisa turvasatama aivoille. Kun hän laati ristikkoa, hänen yl-
leen laskeutui rauha, ja hän unohti itsensä pitkiksi ajoiksi poh-
tiessaan huolellisesti erityisen suurta tyydytystä tuottavan ana-
grammin kirjainjärjestystä tai tavoitellessaan eleganttia ilmausta
tai sanaa, jonka saattoi tulkita useammalla kuin yhdellä tavalla.

Hän meni olohuoneen halki erkkeri-ikkunan ääressä olevan
korttipelipöydän luo ja silitti sen vihreää huopapintaa kädellään.
Sitten hän otti hyllyltä arkin ruutupaperia, valitsi 2B-lyijyky-
nän mukista, jossa oli pystyssä 2B-lyijykyniä, ja työnsi sen pään
pöydänreunaan kiinnitettyyn metalliteroittimeen, vaikka kynä
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ei tarvinnut teroittamista. Teroitin tarttui kynään, ja sen vanha
sähkömoottori surahti raksahdellen käyntiin. Kynä, jonka Judith
hetkeä myöhemmin otti teroittimesta, oli pikemminkin tappoase
kuin kirjoitusväline.

Judith hymyili itsekseen.Teroitettu kynä. Edessä paperi täynnä
tyhjiä ruutuja.Taistelu odotti.

Hän istuutui, otti käteensä puuviivoittimen ja alkoi piirtää vii-
sitoista kertaa viisitoista -kokoista ruudukkoa. Sitten hän varjosti
tummemmalla joitakin ruutuja keskiviivan kahta puolta symmet-
risesti niin, että kummallekin puolelle muodostui peilikuvana
samanlainen kuvio. Hän ei noudattanut mitään erityistä kuvio-
mallia, vaan antoi useiden vuosikymmenten kokemuksen ohjata
kättään.

Kun ruudukko oli piirretty, tarvitsi enää täyttää tyhjät ruutu-
rivit sanoilla. Hän tiesi, että siihen kuluisi suunnilleen tunti.Vih-
jeitä voisi ryhtyä miettimään vasta, kun koossa olisi kiinnostava
kokoelma toisensa leikkaavia sanoja.

Judith pyrki välttämään monien ristisanatehtävien laatijoiden
taipumusta harkittuun epäselvyyteen, josta hyvä esimerkki oli
Listener-lehden lähes mahdoton jokakuukautinen tehtävä.Hänen
mielestään tehtävien sormella osoittelevassa nokkeluudessa oli
jotain vähän liiankin ”miesmäistä”. ”Katsokaa minua”, tehtävät
tuntuivat sanovan, ”ette ikinä arvaa, kuinka nerokas olen.” Sen
sijaan hän noudatti monien muiden laatijoiden tavoin Observerin
ristikot vuosina 1939–1972 laatineen legendaarisen Ximenesin
periaatteita, joiden mukaan vihjeessä piti olla kaksi osaa: kirjai-
mellinen vihje ja arvoitus. Näiden puolikkaiden piti olla ratkojan
kannalta ”reiluja”, vaikka poikkeustapauksissa hän oli valmis rik-
komaan sääntöä, jos vihje oli tarpeeksi nerokas tai nokkela.

Sinä aamuna muusa ei kuitenkaan suosinut Judithia. Saatuaan
mustat ja tyhjät ruudut valmiiksi, hän ei malttanut etsiä sopivia
sanoja ruudukon täyttämiseen. Päättäväisyys puuttui. Se johtui



77-vuotias Judith Potts asuu Thamesjoen varrella
rapistuvassa huvilassaan. Judith laatii työkseen 
ristisanatehtäviä, käy jokiuinneilla ja siemailee 
viskitilkkasia.
      Eräänä iltauinnillaan Judith kuulee laukauksen. 
Hän löytää naapurinsa kuolleena jokitörmältä. 
Koska poliisi ei usko Judithin epäilyjä murhasta, 
Judith ottaa kahden kyläläisen kanssa tutkimukset 
omiin käsiinsä. Pian ilmaantuu toinen ruumis. 
Kyse näyttää olevan sarjamurhaajasta. Kolmikko 
kietoutuu vaaralliseen vyyhtiin.
     Robert Thorogoodin dekkarisarjan ensimmäi-
nen osa on hyväntuulinen ja humoristinen murha-
mysteeri, joka koukuttaa lukijan välittömästi.
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