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Rouva Judith Potts oli seitsemankymmentiseitseminvuotias ja
tdysin tyytyviinen elimiinsd. Hin asui vuosisadan vaihteen arts
and craffs -tyylin mukaisessa suurikokoisessa huvilassa Thamesin
rannalla, piti tyOstian, joka vei juuri sopivasti aikaa mutta ei litkaa,
ja mikd parasta, hinelld ei ollut miestd hiiritsemissa elimid. Ku-
kaan ei kysellyt, mitd saisi paivalliseksi eikd minne hin oli menos-
sa, kun hin lihti jonnekin. Kukaan ei valittanut, ettd hin tuhlasi
litkaa rahaa viskiin, jota hin nautti pienen lasillisen suunnilleen
kuudelta joka ilta.

Judithin elimid muuttui yhtikkid keskelld kesid, kun Englan-
ti oli kamppaillut monta viikkoa helleaallon kourissa. Hin oli
avannut kaikki ikkunat tavoittaakseen laaksoa pitkin mahdolli-
sesti leyhyvit pienetkin tuulenhenkiykset, mutta siitd ei tuntunut
olevan apua.Talon tiili- ja puurakenteet, tammiportaikko ja soit-
tajien parvi olivat imeneet itseensi auringon paahtavan limmon.

Syotydin ilta-ateriansa televisiouutisten ddressa Judith laski

kolehted. Hin avasi sen logiikkatehtivin kohdalta ja alkoi ratkoa.
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Tavallisesti oli hauskaa muuntaa vihjeiden kieli matemaattisiksi
nolliksi ja ykkosiksi, mutta sini iltana sydin ei ollut mukana tyos-
sd. Oli niin kuuma, ettd oli mahdotonta keskittya.

Judithin kisi tapaili ohimennen avainta, joka riippui ketjus-
sa hinen kaulallaan, ja hinen ajatuksensa alkoivat ajautua kohti
menneisyydessi hialyvid synkkdi aikaa. Hin ponnahti pystyyn
tuolilta. Ei kiy, hin ilmoitti itselleen. Ei tule kysymykseenkiin.
Aina oli jotain muuta ajankulua. Hin kaipasi vain ympiriston-
vaihdosta, ja sithen hinelld oli valmiina tiydellinen ratkaisu.

Judith alkoi kuoriutua vaatteistaan. Jokaisen riisutun vaate-
kappaleen my6td hin tunsi vapautuvansa paivin tukahduttavista
kahleista aina vain tiydellisemmin. Ilkialastomana hin jo suoras-
taan kihisi vallatonta riemua. Hian meni eteisen poikki, kulki ohi
Bliithner-flyygelin, jota soitti ainoastaan umpitunnelissa, ja kaap-
pasi ulko-ovelta mukaansa tummanharmaan villaviitan.

Viitta oli Judithin rakkain aarre. Kaikille, jotka kysyivit, ja mo-
net kysyivitkin, hin ilmoitti, ettd se piti hinet limpimani talvella
ja toimi kesilld retkihuopana, ja keviilld sen saattoi vetdd pdin
suojaksi, jos sadekuuro piisi ylldttimaan.

Parasta kaikesta oli, ettd Judith uskoi viitan tekevin hinet ni-
kymittomaksi. Satoi tai paistoi, joka ilta hin riisui vaatteet, kie-
taisi viitan ympirilleen ja meni ulos miellyttivistd kurittomuu-
den viristyksistd nautiskellen. Hin tokkisi jalkansa ikivanhoihin
kumisaappaisiin ja harppoi halki polveen asti ulottuvan heinikon
— suih, suih, suih! — venevajaan. Pidrakennuksen tapaan se oli
ristikkorakenteinen, vaaleanpunaisista tiilisti muurattu ja hiukan
rapistunut.

Judith astui himihikinseittien verhoamaan pimeyteen ja pot-
kaisi saappaat jalastaan. Hin ripusti viitan vanhaan koukkuun ja
laskeutui ikivanhojen vajanovien muulta maailmalta suojaamana
kivistd veneluiskaa pitkin alas Thamesin veteen.

Oli melkein uskonnollinen kokemus antaa kylmin veden pai-
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nautua ihoa vasten, ja hin puhalsi ulos pitkin henkiyksen pai-
nautuessaan joen syleilyyn. Akkii vartalo oli painoton, ja silkin-
pehmed vesi kannatteli sitd.

Kun hin ui ylavirtaan, ilta-auringon timantit vilkihtelivit ym-
pardivissd vedenpinnassa. Hantd hymyilytti. Uidessaan Judith hy-
tol nimittiin olla koirankivelyttiji, ja lihelli Marlowin kirkkoa
ja viktoriaanista riippusiltaa, joka yhdisti kaupungin naapuriky-
laansa Bishamiin, oli aivan varmasti vakea. Kukaan ei kuitenkaan
tiennyt, ettd lihistolld ui seitseminkymmentiseitseminvuotias
nainen apposen alasti.

Judith ajatteli: Tama se vasta on oikeaa eldmdd. Samassa hin kuuli
huudon.

Huuto kuului vastarannalta, laheltd hinen naapurinsa Stefan
Dunwoodyn taloa. Alhaalta vedesti oli kuitenkin vaikea nzhda,
miti tapahtui. Ainoastaan Stefanin talon katto pilkotti joentdy-
rddn tihedn kaislikon takaa.

Judith yritti horistdia korviaan, mutta oli hiirenhiljaista. Han
tun.

Sitten kuului miehen huuto: ”Seis, e1!”

Mitd ihmetta oli tekeilld?

”Stefan, oletko se sind?” Judith huusi joesta, mutta sanat huk-
kuivat kesken kaiken ikilliseen laukaukseen.

”Stefan!” Judith huusi uudestaan pakokauhun vallassa. ”Olet-
ko kunnossa?”

Kaikki oli hiljaista. Judith tiesi kuitenkin, miti oli kuullut. Joku
oli selvistikin laukaissut aseen. Ja Stefanin huudahdus oli kuulu-
nut juuri ennen sitd. Miti jos mies vuoti parhaillaan verta luodin
tekemistd haavasta ja tarvitsi apua?

Judith ui kohti Stefanin taloa niin nopeasti kuin pystyi, mutta

rannan tuntumaan piistyian hin kohtasi ongelman. Stefan oli
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pystyttinyt rantakaislikon taakse pihanurmikon koko pituudelta
aaltopeltid estdmdin joen virtausta huuhtomasta maata pois. Kais-
likon l4dpi uiminen puolestaan viiltelisi thon riekaleiksi, ja vaikka
hin pdisisikin rantaan asti, hin ei pystyisi kiskomaan itseddn ylos
vedestd. Sithen voimat eivit riittiisi.

Edempina oli kaislikkoon vedetty sininen kanootti. Pystyisikd
sen avulla viintaytymain ylos vedestd? Judith yritti tarttua toi-
kuin korkki laineilla. Oli selvid, ettei se pysyisi mitenkdin tasa-
painossa, jos hin yrittiisi kammeta itsensi sithen. Vihoviimeiselld
yritykselld hanen onnistui kuitenkin hivuttautua juuri ja juuri
perdosan paille. Sitten, hyvin hitaasti, kanootti kierihti ympari,
ja hin menetti otteensa ja pudota loiskahti kompel6sti takaisin
veteen.

Hin nousi pintaan haukkomaan ilmaa ja ravisteli vettd tukas-
taan. Kanootti ei tullut kysymykseen. Mitd muuta oli tehtivissa?

Judith ui takaisin keskelle jokea ja etsi epitoivoisesti katseel-
laan jotakuta, joka voisi auttaa. Missa kaikki koiranulkoiluttajat ja
halailevat pariskunnat olivat silloin, kun heiti tarvitsi? Missdin ei
nikynyt ketidn. Jiljelld oli endd yksi ainoa keino. Hin kiintyi ja
ui kotiin niin kiireesti kuin suinkin.

Venevajaan piidstydin Judith nousi vedesti hengistyneend,
mutta aikaa ei ollut hukattavaksi. Hin heitti viitan harteilleen
ja harppoi nurmikolle katsomaan Stefanin talon suuntaan. Vain
puolet vastarannan puutarhasta nikyi itkupajun takaa, joka kasvoi
valtoimenaan hinen omalla puolellaan jokea.

Hin juoksi taloonsa, tarttui puhelimeen ja valitsi hitinume-
ron. Odotellessaan puhelun yhdistymisti hin siirtyi erkkeri-ik-
kunaan pitimiin silmilld Stefanin taloa ja pihaa.

”Tarvitsen poliisin apua!” Judith sanoi heti kun puheluun vas-
tattiin. ’Naapuritalossa on ammuttu! Pitakidd kiirettd! Joku on

ammuttu!”
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Hitikeskuksen paivystija merkitsi muistiin Stefanin osoitteen
ja sen, mitd Judith oli nihnyt, ilmoitti, ettd partio lihtisi matkaan,
voisi vield jotain muutakin tehdi tai edes soittaa jollekulle? Mah-
taisiko rannikkovartiostosta olla apua? Olihan katastrofi sentdin
tapahtunut rannalla. Tai meripelastuspalvelusta?

Judith tihyili ulos ikkunasta kohti Stefanin taloa. Sielld se ko-
kotti edelleen pailtd katsoen varsin vaarattoman nakoisend il-
ta-auringossa.

Jos joku olisi silli nimenomaisella hetkelld ollut ulkona joella
ja sattunut vilkaisemaan Judithin taloa kohti, hin olisi nahnyt hy-
vin lyhyen ja mukavanpullean kahdeksaakymmenti lihentelevin
naisen seisomassa ilkialasti erkkeri-ikkunassa harmaa tukka por-
rossd sojottaen ja viitta harteilla kuin supersankarilla ainakin. Ja
supersankari hian monella tapaa olikin.

Hin ei vain tiennyt sitd vield.



Puoli tuntia myShemmin Judith niki poliisiauton ajavan Stefa-
nin pihaan ja virkapukuisen poliisin nousevan autosta. Hin yritti
parhaansa mukaan seurata poliisia kiikarilla, kun tdimi kurkisteli
teki mieli karjua joen yli, etti sietiisi etsid huolellisemmin, mutta
hin puri kieltddn ja pysyi hiljaa. Oli uskottava, ettd mies tiesi miti
teki ja 10ytiisi todisteita tapahtuneesta.

Parinkymmenen minuutin pintapuoliselta vaikuttavan tutki-
muksen jilkeen poliisi palasi kuitenkin autoonsa ja ajoi pois.

Siindko kaikki? Mies oli hidin tuskin tutkinut puutarhan eiki
maan apuvoimia? Judith piitti odottaa ja katsoa, mutta odottami-
sesta ei tullut loppua lainkaan.

Keskiyolld Judith huomasi, ettei vieressi olevalle pikkupoydal-
le asetetussa karahvissa ollut enai viskii. Se oli aina merkki siita,
ettd oli tullut aitka menni nukkumaan. Noustessaan tokkuraise-
na jykevidi tammiportaikkoa hin huomasi joutuvansa ottamaan

kaiteesta tukea hiukan tavallista tiukemmin. Sitten hin kiintyi
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vasempaan kohti makuuhuonettaan, vaikka makuuhuone oli
tosiasiassa oikealla, ja nahisteltuaan pikaisesti ruukussa kasvavan
uppiniskaisen tuonenkielon kanssa hin korjasi kurssia ja piisi

Judith piti makuuhuoneestaan suunnattomasti. Seinien puupa-
neelit oli maalattu vaaleanvihreiksi, ja majesteettisen nelipylvii-
sen sangyn katoksena oli keskiaikaista metsastyskohtausta esittava
kuvakudos. Hinti ei vaivannut tippaakaan, ettd huone oli tiynna
vanhoja vaatteita, puoliksi syOtyjd aterioita ja sanoma- ja aika-
kauslehtipinoja. Judith ei huomannut sekasortoa. Itse asiassa hin
antautui sen syleilyyn samalla tavalla kuin veden syliin uidessaan.
Miti sekasortoisempi makuuhuone, sitd paremmassa turvassa hian
tunsi olevansa.

Seuraavana aamuna Judith herisi puhelimen sointiin. Tarttues-
saan sithen hin totesi unenpopperdisin silmin, etti kello oli
vihin yli kymmenen aamulla.

“Haloo”, han kahisi.
ylikonstaapeli Tanika Malik Maidenheadin poliisiasemalta. Hoi-
dan Stefan Dunwoodyn kiinteistéd koskevaa ilmoitusta, jonka
teitte eilisiltana.”

”Ahaa, kiitos kun soititte”, Judith sanoi edelleen puolitokku-
rassa.

Rikosylikonstaapeli selitti lihettineensi virkapukuisen kons-
taapelin tutkimaan Dunwoodyn talon ja puutarhan. Konstaapeli
ei ollut 16ytinyt mitian merkittivid, ja timan puhelun tarkoituk-
sena oli ilmoittaa, ettei syytd huoleen ollut.

”Mutta tiedinhin mini, mitd kuulin!” Judith sanoi.

”Niin, raportissa sanottiin, ettd kuulitte laukauksen.”

”En kuullut pelkistidn laukausta. Kuulin jonkun huudahtavan
suunnilleen ’Seis, ei!” ja sitten vasta kuulin laukauksen.”

”Mutta kisittiakseni olitte joessa uimassa silli hetkelld. Oletteko



8 ROBERT THOROGOOD

varma, etta se tosiaan oli laukaus?”

Judith oli nyt tdysin hereilld ja perin juurin irtynyt.

”Olen kasvanut maatilalla. Tieddn kylld, miltd laukaus kuulos-
taa.”

”Mutta miti jos se olikin jotain muuta?”

”Mitd esimerkiksi?””’

”No, ehki se oli vaikkapa auton pakoputken pamaus.”

Se Judithin mieleen ei ollut juolahtanut. Hin mietti hetken
ennen kuin vastasi.

”Ei. Olen varma, ettd olisin tunnistanut pakoputken pamauk-
sen. Kylli se laukaus oli. Oletan, ettd konstaapelinne on ilmoit-
tanut, ettd Stefanin auto on edelleen pysikoityni talon eteen?”

”Miksi otatte sen puheeksi?”

”Siksi ettd otaksun, ettei Stefan vastannut puhelimeensa, kun
soititte. Vai vastasiko?”

”En valitettavasti pysty seuraamaan ajatuksenjuoksuanne. Mis-
td puhelusta puhutte?”

”Soititte varmaankin hinelle eilisiltana.”

“Valitettavasti en voi keskustella yksityiskohdista kanssanne.”

“Tietenkin soitatte tarkistussoiton, jos saatte naapurilta ilmoi-
tuksen ampumisesta. Ja koska ette ole sanonut hinen vastanneen
puhelimeen, oletan, ettd hin ei tosiaankaan vastannut. Hinen au-
tonsa on edelleen pihassa, ja se viittaa sithen, ettd jotakin on vialla.
Kyllihin thminen vastaa puhelimeen, jos on kotona. Ja jos hin
lihtee kotoa, hin lihtee omalla autollaan. Ainakin jos omistaa
auton. Mini en omista.”

Rikosylikonstaapeli Malik ei vastannut heti.

”Olette tosiaan miettinyt titd asiaa”, hin sanoi lopulta.

”Koko iltana en muuta ajatellutkaan. Olin niin huolissani Ste-
fanista. Mitd jos hinet on ammuttu, ja ampuja on paennut? Tai
miti jos Stefan makaa parhaillaan verta vuotavana ojassa?”

”En usko ettd hin makaa ojassa. Tdhin kaikkeen on varmasti
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aivan viaton selitys. Paikalla ei ollut minkiinlaisia viitteitd siitd,
ettd jotain asiaankuulumatonta olisi tapahtunut, eikd ole kovin
harvinaista jattdd vastaamatta puhelimeen. Nythin on lomakausi.
Thmiset ovat poissa kotoa. Kylli herra Dunwoody varmasti il-
maantuu esiin ldhipiivini. [Imoitan teille heti, kun niin tapahtuu.

Rikosylikonstaapeli Malik paitti puhelun kiittimailld Judithia
siita, etta tima ottl kansalaisvastuunsa vakavasti.

Jalkeenpidin Judith makasi singyssi tietimattd, mitd olisi tehta-
vi. Oliko rikosylikonstaapeli Malik oikeassa? Oliko hinen edel-
liseni iltana kuulemaansa tosiaan olemassa viattomampi selitys?
Yhden asian Judith nimittiin tiesi varmasti: Marlowissa ei kerta
kaikkiaan tapahtunut murhia.

Hin péitti jittdd koko jutun mielestdidn ja ryhtya piivin toihin.

Kun Judith oli vuonna 1976 perinyt talon isotidiltdin Bettylti,
hin oli samalla saanut osakesalkun, josta kertyi sen verran vaati-
matonta tuottoa, ettei hinen juuri tarvinnut tehdi tyotd eldak-
seen. Silti mikdin ei olisi ikimaailmassa saanut Judithia luopu-
maan tyostadn. Hin piti siitd litkaa.

Judith laati ristisanatehtivii maanlaajuisiin sanomalehtiin, pari
kolme viikossa, ja niiden parissa piivittain vietetyt tunnit olivat
mieluisa turvasatama aivoille. Kun hin laati ristikkoa, hinen yl-
leen laskeutui rauha, ja hin unohti itsensd pitkiksi ajoiksi poh-
tiessaan huolellisesti erityisen suurta tyydytystd tuottavan ana-
grammin kirjainjirjestysti tai tavoitellessaan eleganttia ilmausta
tai sanaa, jonka saattoi tulkita useammalla kuin yhdelld tavalla.

Hin meni olohuoneen halki erkkeri-ikkunan iressi olevan
korttipelipoydin luo ja silitti sen vihredd huopapintaa kidelldin.
Sitten hin otti hyllyltd arkin ruutupaperia, valitsi 2B-lyijyky-
nin mukista, jossa oli pystyssa 2B-lyijykynid, ja tyonsi sen pdan

poydinreunaan kiinnitettyyn metalliteroittimeen, vaikka kyni
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el tarvinnut teroittamista. Teroitin tarttui kyniin, ja sen vanha
sahkomoottori surahti raksahdellen kiyntiin. Kynd, jonka Judith
hetked myohemmin otti teroittimesta, oli pikemminkin tappoase
kuin kirjoitusviline.

Judith hymyili itsekseen. Teroitettu kyni. Edessd paperi tiynni
tyhjid ruutuja. Taistelu odotti.

Hin istuutui, otti kiteensd puuviivoittimen ja alkoi piirtdd vii-
sitoista kertaa viisitoista -kokoista ruudukkoa. Sitten hin varjosti
tummemmalla joitakin ruutuja keskiviivan kahta puolta symmet-
risesti niin, ettd kummallekin puolelle muodostui peilikuvana
mallia, vaan antoi useiden vuosikymmenten kokemuksen ohjata
kittdan.

Kun ruudukko oli piirretty, tarvitsi endi tiyttdd tyhjit ruutu-
rivit sanoilla. Hin tiesi, etta sithen kuluisi suunnilleen tunti.Vih-
jeitd voisi ryhtyd miettimidin vasta, kun koossa olisi kiinnostava
kokoelma toisensa leikkaavia sanoja.

Judith pyrki vilttimiin monien ristisanatehtivien laatijoiden
taipumusta harkittuun episelvyyteen, josta hyvi esimerkki oli
Listener-lehden lihes mahdoton jokakuukautinen tehtiva. Hinen
mielestddn tehtivien sormella osoittelevassa nokkeluudessa oli
jotain vihin lilankin “miesmiistd”. “Katsokaa minua”, tehtavit
tuntuivat sanovan, ~ette ikina arvaa, kuinka nerokas olen.” Sen
sijaan hin noudatti monien muiden laatijoiden tavoin Observerin
ristikot vuosina 1939-1972 laatineen legendaarisen Ximenesin
periaatteita, joiden mukaan vihjeessi piti olla kaksi osaa: kirjai-
mellinen vihje ja arvoitus. Niiden puolikkaiden piti olla ratkojan
kannalta "reiluja”, vaikka poikkeustapauksissa hin oli valmis rik-
komaan sdintd4, jos vihje oli tarpeeksi nerokas tai nokkela.

Sini aamuna muusa ei kuitenkaan suosinut Judithia. Saatuaan
mustat ja tyhjit ruudut valmiiksi, hin ei malttanut etsid sopivia

sanoja ruudukon tiyttimiseen. Pidttaviisyys puuttui. Se johtui
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