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Ruosteinen tapa.

Mutta ei
enää ja valo
lasten äänien takaa.

Kuin hirvensarvet
jäykät, kohotetut ilmaan
kuin tulisijojen syvyys
talvella.
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Heräsin rakkauteen
lumikerros autojen katoilla, kylmä taivas
puhalsi
viheltävään torveen
kuu oli liikkunut esimerkillisesti
sen olisi voinut näyttää koululaisille
tahdoin hypätä tammikuun
toiseen päivään
lomien yli.



8

Miten valloittavalta
aurinko tuntui
naakkaparvet
olin kuullut niistä.

Sillan yllä ei näkynyt mitään
tuumin edelleenkö koomikot masentuvat.

Musiikkitieteilijä suositteli zen-kirjaa, kirjoitin nimen ylös
lasisten seinien ulkopuolella
pakkanen saartoi kohdehenkilöt.
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Eilen videossa
Arabian hevoset laukkasivat, kaunis väri
pölyisä harmaa, en ole elänyt mutta
muistan paljon
sinun talosi
takana oli
tenniskenttä.
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Ilman suojaa
joulu.

Verentumma
punatulkku lennähtää oksalle.

Tukkipuiden ja kannabiksen tuoksu
hyppään junaan, olen täynnä sen valoa.

”Mikäs teidät sinne Hollantiin vei?”
”Aviomieheni tähtitieteellinen työ.”

Sanat
Pieksämäen kalkkitiilitehtaan jäädessä taakse.



Huumaavaan
mandariinien tuoksuun
se on vain kauppa
ei niin kuin kivien vihreys
ei niin suuri
mutta se tapahtuu nyt
Helsinki
minun vieraani
anna kun riisun kenkäsi
miten saisin mahtumaan
kaiken tämän.

Jyri Vartiainen on aiemmin tehnyt säeteokset
Kootut runot (ntamo 2021) ja
Kootut runot II (ntamo 2023).
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