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Jos tuntee kaupungeista yhden, tuntee ne kaikki, niin
tdydelleen samanlaisia ne ovat maastosta aiheutuvia
eroja lukuun ottamatta. Kuvailen nyt siis yhta niista,

samantekevaa mita.

— Thomas More: Utopia






VALOVERO

Kaupunki ndyttaa rauniolta. Talot kurkkivat ujosti penkereen
takaa. Néen arkailevat padlaet, ruosteiset peltikatot ja vinot
antennit. Savupiipuissa on lohkeamia, joita vuodenajat niihin
ovat hakanneet. Riika on tumma ja harmaa kuin kommunis-
min musta monja olisi imeytynyt taivaalta kaupungin kaik-
kiin huokosiin. Téndpahaset anelevat apua ikkunat ja ovet se-
lallaan, toivovat lempeitad tuulia ja vetoapua uudelta aikakau-
delta.

Odotellaan etta saataisiin rinkkamme bussin tavaratilasta,
ja katsellaan kun vaki asettelee kantamuksia selkadansa, oikoo
olkapaahihnojaan. Samaan aikaan aukion reunalla sotkuiset
koirat tyontavat turpansa torkyisen kaupunginkanavan rus-
keaan veteen. Tuuli heiluttelee roskia ymparillimme, ja Au-
toosta ndyttdd sateen poyhimalta kaatopaikalta.

Kaupunginkanavan toisella puolen kohoaa ryhdikds ri-
visto jykevia kaarikattoisia kauppahalleja, joihin paapuskat
kantavat hedelmia ja salaatteja. Toripdivan valmistelut ovat
meneilladn. Hallien edessa betonisella kanaalilaiturilla seisoo
ruosteisia aaltopellilld paikkailtuja koppeja ja katoksia. Nii-
den edessa lojuu myyjien pahvilaatikoita ja muovikasseja.
Seinamiin on maalattu graffiteja.



Suunnataan Riian ihmisvilindan. Ilmassa leijuu kitkera pa-
kokaasu ja autojen kuumasta tienpinnasta nostattama poly.
Paapuskat seisovat ilmeettomina jalkakdytavallda betonisen
rautatiesillan alla, kauppaavat huiveja, paitoja ja mekkoja.

Marijas ielalla, keskustan levottomalla paavaylalld, autot
pujahtelevat toistensa lomitse, kasaantuvat jonoiksi. Vaelle-
taan rakennustyOomaan reunaa, vaistellddn ilmeettomid kau-
punkilaisia. Nahkatakkimies kavelee tielle kaljapullo kéades-
saan, vinkkaa taksin liikennevaloista, kiskaisee oven auki ja
hyppaa sisaan.

Tahyillaan vaylan toiselle puolen, mutta suojateitd ei nay
missdan. Kun kahden kaistan autot jumittuvat ruuhkaan, pu-
jahdetaan niiden lomitse ruohoa kasvavalle liikenteenjaka-
jalle, kahdeksankaistaisen tien keskelle. Huomataan kaksi
rinkkaselkadista nuorta naista, jotka ottavat muutaman juok-
suaskeleen meita kohti, pujottelevat seisovien autojen ldpi
luoksemme. Ehkd he ovat seuranneet meitd Autoostalta
saakka, taisivat olla samassa bussissa.

Nyt he tervehtivat meita iloisesti. Pienempi kysyy levealla
amerikanenglannilla mihin olemme menossa. Naisella on se-
lassaan valtava rinkka ja mahan puolella reppu, jonka paalle
hén nostaa katensa lepaamaan. Pitkanhuiskea pisamakasvoi-
nen ystava myhadilee taustalla.

Kay ilmi, ettd meilld on sama paamaard, Saulite-hotelli.
Naiset kertovat olevansa New Yorkista ja Euroopan-kiertu-
eella, tulossa Tallinnasta. On omituista tavata siind heinaa
kasvavalla liikenteenjakajalla autojen keskelld, mutta ollaan
kaikki tyytyvaisid, kun saadaan toisistamme tukea tdssa tun-
temattomassa kaupungissa.
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Juha Meirnon matkakirja on tutkimusretki 1990-
luvun lopun postkommunistiseen Ita- ja Keski-
Eurooppaan. Baltian itsenaisyys on viela langanohut,
duroplast-anarkia koettelee Budapestia ja Berliini
syntyy uudelleen talo kerrallaan.

Matkapaivakirjamerkintoihin perustuvissa
teksteissaan Meirno pohtii kaupunkien ja
rakennusten elinkaaria ja kohtaloita koruttomasti
esseen ja dokumentoinnin vilimaastossa.

"Jokaisen vinon ja rikkinaisen rakennuksen takana
on kirkas idea ja pyrkimys parempaan. Talot vain
vartovat |6ytajaansa, joka maarittelisi niiden
kohtalon ja tulevaisuuden."

Matka vie lukijan Riikaan, Vilnaan, Varsovaan,
Krakovaan, Budapestiin, Wieniin ja Berliiniin.

e
munkakyy

HI||| il |II||IH|I||| I =

789528 082491




