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ESIPUHE

Tämä kirja voisi alkaa kuvauksella keikkapaikan takahuoneesta 
tuntia ennen keikan alkua – siitä, kuinka Paleface ja DJ Tuukka 
”Leijonamieli” Rihkola hiovat keikkasettiä. Aloitetaanko ”Kara-
vaani kulkee” -biisillä? Joo, sopii. Sen jälkeen sopivat peräkkäin 
”Snaijaa” ja ”Miehet ei itke”. Yhdistelmä toimii, sillä molemmis-
sa on sama tempo. Olisiko sen jälkeen ”Aakkosmurha”? Välillä 
Paleface ja Leijonamieli tarkistavat keikkamiksaaja Peve Hämä-
läiseltä, rakentuuko draaman kaari oikeanlaisesti. Hänellä on kui-
tenkin yli tuhannen yhteisen keikan kokemus Palefacen kanssa. 
Isoimmat hitit ”Miten historiaa luetaan?”, ”Syntyny rellestää” ja  
”Helsinki–Shangri-La” jätetään suosiolla loppupuolelle. 

Settilistaa viimeistellessä Paleface siemailee perinteisen 
keikkaa edeltävän kahvikupposen. Tämän jälkeen hän vaihtaa 
normikengät huolellisesti valittuihin lenkkareihin. Tänään ne 
ovat Vitunleija-merkkiset. Vielä mielipide kymmenen hengen 
taustatiimiltä: Minkälaisella t-paidalla tänään esiinnytään? Oli-
siko se tämä musta? Päädytään paitaan, jossa on espanjankie-
linen iskulause No pasarán – ja siinähän on sentään Ukrainan 
lipun värit! 



Lopuksi Paleface tiputtaa korvamonitorin piuhan paidan 
alta ja kiinnittää korvamonitorilaitteen vyölle. Keikan alkuun 
on viisi minuuttia. Keikkajärjestäjän edustaja lähtee saattele-
maan artisteja sokkeloista reittiä kohti lavan kulisseja. 

Ja tasalta lähtee. 

Uunin pellille ja hedelmä suuhun 
räppärit menee verse edellä puuhun 
joka toinen euro menee kädestä suuhun 
väännä lujempaa, jos Dada Palesin läpät ei kuulu

Tasaisesti saliin levittäytynyt yleisö siirtyy välittömästi kohti 
lavaa kuin magneetin vetämänä. Alkaa puolentoista tunnin 
rypistys, jonka aikana jengi nostaa käsiä ilmaan, elää mukana 
artistin huudatuksissa, tanssii riehakkaasti ja heiluttaa kännykän 
taskulamppuja Palen näyttämän koreografian mukaan. ”Emme 
suostu pelkäämään” -biisin aikana yleisö osallistuu keikkasalin 
kokoiseen letkajenkkajonoon. ”Malmin ääni” -kappaleessa DJ 
Leijonamieli räppää versen, jota ei kuulla levytetyssä versiossa. 

* * *
On kuitenkin luontevampaa aloittaa täältä, Palefacen eli Karri 
Miettisen työhuoneelta. Se sijaitsee Kulttuurikeskus Sähinässä 
Heikkiläntiellä Lauttasaaressa. 

Sähinä sai alkunsa, kun kuvataiteilijasta, itsepuolustuskou-
luttajasta ja äänisuunnittelijasta koostuva kaveriporukka löysi 
itselleen sopivat työtilat puolityhjästä konttorirakennuksesta. 
Nykyisin talossa toimii muun muassa elokuva-alan yrittäjiä, 
kuvataiteilijoita, tilitoimisto ja Lauttasaaren musiikkikoulu. 
Tavallista prameampi toimistotalo valmistui alun perin  
Luottokunnan pääkonttoriksi, jossa painettiin sekkivihkoja. 
Tämä selittää rakennuksen panssarilasit.
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Karri on vuokrannut kakkoskerroksesta kahdenkymmenen 
neliömetrin kokoisen huoneen. Se on teoriassa tilava mutta  
käytännössä ahdas tavarapaljouden vuoksi. Luonnonvaloa sen-
tään tulvii runsaasti nauhaikkunoista.

Huonenäkymää hallitsee nippu ääniteknologiaa, kuten kaksi 
Technicsin levysoitinta, mikseri, MacBook Pro, ja seinällinen 
Ikean Expedit-hyllyjä täynnä vinyylilevyjä ja kirjoja. Hyllyssä on 
sulassa sovussa Karrin sisällissotadokumentteja varten kerää-
mää kirjallisuutta ja punklevyjä, joita hän säilyttää ja kuuntelee  
perhesovun vuoksi työhuoneella. 

Levypinoja on lisäksi aseteltu lattialle, sohvalle ja tuoleille pai-
novoimaa uhmaaviin positioihin. Tuossa on nippu jamaikalaisia 
dublevyjä, tuossa puolestaan nojaavat Lasse Mårtensonin pojan 
Kasperin Karrille lahjoittamat isä-Mårtensonin jazzkokoel- 
mat. Päällimmäisenä on puolalaisen Zbigniew Namysłowskin 
Lola vuodelta 1964. Sohvan takana seinään nojaa laulaja Reijo 
Frankin perikunnalta saatu akustinen kitara. Seinille on ripus-
tettu Palefacen historian kannalta tärkeitä kehystettyjä julisteita 
ja kultalevyjä.

”Sorry, täällä vallitsee luova kaaos. Yritän aina välillä järjes-
tellä, mutta konmaritus vaatii aikaa”, Karri varoittaa.

Tässä työhuoneessa syntyy nykyisin valtaosa Karrin töistä – 
ei niinkään treenikämpillä tai keikkabusseissa. Sen jälkeen, kun 
hän solmi vuokrasopimuksen vuonna 2016, tilassa on syntynyt 
niin räppitekstejä, tietokirjoja, runoteoksia, näytelmiä kuin oop-
peralibrettoja. Toki täällä tehdään myös musiikkia. Huoneen 
etelänurkassa on ammattikäyttöön tarkoitettu mikrofonisuoja ja 
Røde NT1 -mikrofoni. Täällä ovat syntyneet demot, kymmenet 
räppifiittaukset ja iso osa Autofiktio-albumin vokaaliraidoista.

”Työhuone tehosti aikoinaan tekemisiä ihan hulluna. On 
sataprosenttista työaikaa ja sitten kotona voi leikkiä legoilla 
lasten kanssa. Sitä ennen työskentelin keikkabussissa ja junas-
sa, kotona päivisin olohuoneessa ja iltaisin keittiössä, mutta se 
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oli katkonaista ja keskittyminen oli niin ja näin”, Karri kertoo 
työhuoneen sohvalla. 

* * *
Karri Miettinen on yhden miehen mielenosoitus. Ihmisiä jakava 
taiteilija. Tiedostavan suomiräpin Hannu Karpo. Omatunto, jolla 
on megafoni. Musiikkilajinsa edelläkävijä ja suunnannäyttäjä, 
joka on tehnyt kaksi läpimurtoa. Yksi Suomen uutterimmista ver-
kostoitujista. Puhelaulun ensyklopedisti, Lehtori Räp. Tuottelias 
ja ehtivä – huhun mukaan hänen rannekellossaan on 48 tuntia 
normaalin 24 sijasta. 

Katukuvasta Karri on helppo tunnistaa. Pituutta hänellä on 190 
senttiä ja painoa 110 kiloa. Tavaramerkkinä on ajeltu pää, viikset 
ja parta. Ääni on römeä ja kantaa kauas. Syntymälahjana saatu 
lyttynenä ja harittava silmä viimeistelevät mieleen jäävän ulkonäön. 

Karri on tehnyt Suomen oloissa poikkeuksellisen pitkän, yli 
neljännesvuosisadan mittaisen uran räppärinä. Musiikkia on 
syntynyt vuodesta toiseen, ja hänellä on aina työn alla useita 
projekteja yhtä aikaa. Suurelle yleisölle hän on tuttu lukuisista 
television keskustelu- ja viihdeohjelmista. Karri on kiitollinen 
esiintyjä sekä ohjelmantekijöiden että yleisön puolesta: esiintymis- 
varmuus on korkeaa tasoa ja pudottelemalla puheohjelmissa 
valtavirtaa kontraavia mielipiteitä hän pitää tarvittaessa sykkeen 
korkealla ainakin osalla yleisöä. 

Hämeenlinnan kasvatista on sukeutunut vuosikymmenien 
aikana kulttuurin monikärkiohjus, jonka tekemisiä ei määrittele 
mikään erityinen muoto tai formaatti. Hänen työnsä voi olla teks-
tien lisäksi näyttelyiden kuratointia, osallistumista sosiaalialan 
paneelikeskusteluihin, tuomarointia kilpailuraadeissa tai työpa-
jojen vetämistä. Yhtä yhteistä nimittäjää on vaikea määritellä, 
ellei sellaiseksi lasketa jonkinlaista vasemmistovetoista valveutu-
neisuutta. Karri onkin tullut tunnetuksi myös kärkkäänä yhteis- 
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kunnallisena keskustelijana ja aktivistina aina ärsyttävyyteen 
saakka. Ei sortoa vastustavaa mielenosoitusta ilman Palefacea 
ja hänen akustista kitaraansa!

Viime kädessä Karri on toki räppäri. Suomalaisen räpin 
evoluutio 90-luvun yhdysvaltalaisten esikuvien kopioinnista 
nykyiseen moni-ilmeiseen musiikkityyliin vastaa suomalaisen 
rockin aikuistumiskaarta 60-luvulta 80-luvulle. Ja suomiräpin 
kehityksessä Karrin merkitys on ollut käänteentekevä. Hänen 
uransa on monipuolinen kattaus musiikillista osaamista: siinä 
risteävät englannin- ja suomenkielinen räp, jazz ja suomalainen 
juurimusiikki. Hänen teksteissään vilisevät kirjalliset ja poliitti-
set viittaukset, äkäinen maailmanparantaminen ja huoli vähä- 
osaisista. Lähiluku paljastaa humoristisen verbaalivirtuoosin, 
jolle suomen kieli on taistelutanner ja leikkikenttä.

Palefacen teksteihin ovat vaikuttaneet vuosien varrella niin 
globalisaatiokriittinen liike, finanssikriisi, vaalirahakohu kuin 
identiteettipolitiikan vaatimukset. Tässä kirjassa avataan, kuin-
ka vauraan keskiluokkaisen ja suojatun kodin kasvatista tuli 
tuntemamme väsymätön vasemmistoradikaali. 

* * *
Minun ja Karrin tiet kohtasivat ensimmäisen kerran Sano-
matalon käytävillä todennäköisesti vuonna 2007. Silloinen 
työnantajani Helsingin Sanomat oli ostanut paria vuotta 
aiemmin soittolistattoman Radio Helsingin, jossa Karri oli 
aloittanut Act Like You Know -ohjelman. Hän otti yhteyttä 
ja pyysi lainaksi Love Recordsin julkaiseman kokoelmalevyn 
Ruoskitun sävel – Punakaartilaisten lauluja. Vuonna 2005 jul-
kaistu kirjani Love Records 1966–1979 oli hänelle tuttu. Karrin 
kanssa oli aina kiva turista Loven vaiheista ja sen tuotannos-
ta sekä muusta musiikista. Lainasin hänelle useaan kertaan 
levy-yhtiön julkaisemia juurilevyjä, joiden monia kappaleita 
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kuultiin hänen soittaminaan radioaalloilla todennäköisesti 
ensimmäisen kerran. 

Seuraava käänteentekevä kohtaaminen sijoittuu Helsingin 
messukeskukseen, kun törmäsimme toisiimme Kirjamessujen 
käytävillä lokakuussa 2009. Omasta puolestani epäonnistuneen 
räppitervehdyksen jälkeen Karri lupasi lähettää meiliini pika-
puoliin täräyttävää matskua. Kun sain ”Merkit”-biisin demon, 
olin klapilla päähän lyöty: miten ihmeellistä sanallista tulitusta 
pumppaavalla biitillä – suomeksi! 

Kohtaamistrilogian kolmas osa tapahtui Viiskulmassa Puna-
vuoressa syyskuussa 2010. Olin ollut käymässä vanhempieni 
luona ja ratsaamassa kulmien levykauppoja, kun vastaani tuli 
tuttu raamikas räppäri reppu täynnä uunituoreita Helsinki–
Shangri-La-kiekkoja, jotka hän oli juuri hakenut levy-yhtiö 
Exogenicin toimistolta. 

Siihen aikaan toimittajille postitettiin promolevyjä miltei vai-
vaksi saakka, mutta Karrin tapauksessa panin häneltä saamani 
levyn cd-soittimeen heti kun pääsin kotiin. Leukani loksahti. 
Mitä ihmettä tämä on? Voiko levy soida samaan aikaan näin 
orgaanisesti ja konetaustaisena? Tekstit kiehtovat ja ylittivät 
ärsytyskynnyksen hyvässä ja pahassa. En juuri koskaan lähetä 
palautetta välittömästi, mutta nyt oli pakko: ”Olet tehnyt klassik-
kolevyn. Saletisti”, tekstasin Karrille.

”Se viesti jäi kyllä mieleen. Olit ensimmäinen, joka aavisti, 
että levystä tulee iso”, sanoo Karri Sähinän työhuoneessa.

Oudointa episodissa oli, että en ole ikinä käyttänyt termiä 
saletisti sitä ennen enkä sen jälkeen. 

* * *
Aivan lopuksi haluan kiittää. Kiitos Journalistisen kulttuurin 
edistämissäätiölle Jokesille apurahasta ja Suomen tietokirjai-
lijat ry:lle kaikesta avusta. Kiitoksia korona-ajan jännittävälle 
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sivutuotteelle eli kauppakeskusten etätyöskentelytiloille, kuten 
Kaaren Konttorille ja Redin Vapaakaupungin Olohuoneelle. 
Kiitos kaikille niille, joilta olen jankannut outoja yksityiskohtia 
mitä kummallisimpina kellonaikoina ja jotka ovat taustoittaneet 
minua Helsingin klubielämästä 2000-luvulla. 

Kiitos juttuhetkistä ja sukusaagan rönsyistä koko Miettisten 
klaani: äiti Marjut, isä Pekka sekä sisarukset Atte ja Noora. Bel-
lalle kiitos isukkiräppärin arjen kuvauksesta. Keikkamyyjä-mana-
geri Sami Peura ja keikkamiksaaja Peve Hämäläinen taustoittivat 
Karrin uraa artistina paljon enemmän kuin mitä siitä päätyi 
kirjan riveille. Iso käsi Hämeenlinnan-vuosien muistelijoille, 
erityisesti Friikkiveljille. Karrin merkittäviä musiikillisia yhteis-
työkumppaneita ovat olleet muun muassa Tuomas Ilmavirta, 
Antti Suomalainen alias Lex Luthor, Joel Attila ja Jussi-Pekka 
Poutiainen – lämmin kiitos sanaisten arkkujenne avaamisesta. 
Kiitos vaivattomasta yhteistyöstä Asko Kallonen, Timo Kuop-
pamäki, Olga Poppius, Valtteri Laurell Pöyhönen ja Jouni Tam-
minen. Paljon nimiä jää tässä luettelematta, mistä pahoittelut.

Suurin kiitos kuuluu Karrille. Ilman hänen paneutumistaan 
tätä tarinaa ei olisi pystynyt kertomaan. Karri muisteli elämänsä 
eri vaiheita antaumuksella eikä kaihtanut menemistä aroille-
kaan alueille. Prosessi oli terapeuttinen puolin ja toisin. Käy-
tännön tasolla yhteistyö sujui saumattomasti. Karri oli valmis 
kaivamaan esiin tarvittavia dokumentteja kotiarkistostaan tai 
tarkistamaan yksityiskohtia lähes mihin vuorokaudenaikaan 
tahansa. Tällaisen äärellä elämäkerturi voi vain olla kiitollinen. 

Viimeiseksi kiitokset rakkaalle perheelleni. En olisi koskaan 
selvinnyt tällaisesta urakasta ilman teidän kannatteluanne. Kii-
tos Annika, Vee ja Otso. 

pohjois-haagassa 23.4.2024

Miska Rantanen
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1. LUKU A PLACE CALLED EARTH

Jyrkät portaat vievät järvenpääläisen omakotitalon vintille, 
jonne on rakennettu alkeellinen äänitysstudio. Matala tila on 
ikkunaton, joten luonnonvaloa ei ole. Tunnelmaa on viritetty 
graffiteilla, julisteilla ja räppilevyillä, joita on ripustettu myös 
seinille: De La Soul, Eazy-E. Public Enemyn tähtäinlogolla 
varustettu huivi on kiinnitetty kurkihirteen. 

Vierailevan vokalistikaksikon releet ovat linjassa rekvisiitan 
kanssa: MC J ja DJ K sovittelevat vuorotellen päälleen studio-
isäntä Petteri ”Pete” Poutiaisen omistamaa Raiders-jenkkifu-
tisjoukkueen nimikkotakkia ja -lippalakkia. 

Liki klaustrofobisessa vinttihuoneessa ei mahdu kunnolla 
seisomaan, mutta se ei haittaa, sillä tämänpäiväiset studiovie-
raat eivät vielä vuosiin venähdä täyteen pituuteensa. Raiders- 
rotsi roikkuu päällä kuin sirkusteltta.

Vinttistudion konekanta on ajankohtaansa nähden asialli-
nen. Biittiä irtoaa Akai S1000 -sämpleristä, efektejä tuottaa Boss 
Pro SE-50 ja äänityslaitteena on Tascamin Porta One Mini- 
studio -neliraitanauhuri. Studion sydän on kuitenkin Korgin 
M1-syntetisaattori, joka edustaa uusinta uutta: soittimeen on 
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mahdutettu myös rumpukone, sekvensseri ja digitaalinen 
efektiprosessori.

Ilmassa on sähköä. Ensimmäinen versio yhdessä rustatusta 
biisistä ”A Place Called Earth” oli äänitetty ex-tempore koti-
konstein, mutta nyt ensimmäisen suomiräppipolven edustaja 
Pete on tehnyt kappaleeseen Korgilla jyhkeät taustat, ja käy-
tössä on ihan oikea laulumikrofoni.

Biisiä harjoitellaan useamman kerran ja sitten nauhoitetaan. 
Parinkymmenen sekunnin mittaisessa dystooppisessa introssa 
kumisevat rummut, minkä jälkeen biisi käynnistyy synabassol-
la. Pari tahtia, ja MC J:n ja DJ K:n räppi alkaa. Raiders-lippis 
notkuu biitin tahdissa.

This place where we live is called earth 
And do you think a dirty wall is worth 
To be just a dirty wall and not graffiti? 
If you don’t go away, if you don’t listen me

Kappale sijoittuu New Yorkin Brooklyniin. Teksti kertoo karun 
tarinan mustasta nuorukaisesta, joka maalaa seinään graffitin 
Free United States ja joutuu valkoisten poliisien takaa-ajamaksi 
ja ampumaksi. Kertosäe kuuluu vetoavasti: Yo, more walls / Yo, 
more paints / Yo, less laws / Yo, less hates.

Ovatko nuoret tekijät edellä aikaansa ottamalla Keski- 
Uudeltamaalta käsin kantaa marginalisoidun afroamerikka-
laisen väestön ongelmiin? Ehkä pikemmin niin, että kaksikko 
on poiminut tematiikan amerikkalaisten esikuvaräppäreidensä 
biiseistä, jotka tuohon maailmaan aikaan ovat vielä pääsään-
töisesti kantaaottavia.

Oton jälkeen kaksikko ja studioisäntä ovat tyytyväisiä. 
Vahvaa suorittamista! Riimien tuplaukset säkeiden lopussa 
sujuvat hyvin – olihan kyseessä jo kolmas nauhoitus samasta 
biisistä. 
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Samoissa sessiossa purkitetaan toinenkin biisi ”My Adidas”. 
Hyväntuulinen hiphop-heimolaulu on omaa tuotantoa, vaikka 
Run-DMC:lla on samanniminen kappale. MC J:llä uhkaa happi 
loppua kohdassa I’m the coolest guy on the block / I don’t sing 
blues or rock, mutta kun säkeistöjä on tarjolla vain muutama, 
ne on vedettävä täysillä!

Eletään kevättä 1990. MC J eli Pete Poutiaisen pikkuveli 
Jussi-Pekka Poutiainen on kymmenvuotias, DJ K eli Karri Miet-
tinen 11-vuotias. 

* * *
Jussi Poutiainen ja Karri olivat kumpikin aloittaneet räppiriimien 
rustaamiseen itsekseen kertomatta kenellekään. Asia paljastui  
sattumalta, kun kaverukset olivat kävelemässä aurinkoisena 
kevätpäivänä Hämeenlinnan kaduilla bongaamassa seiniltä tägejä. 

”Karri kertoi, että hän on kirjoittanut jotain riimejä ja räp-
päsi ne siinä kävellessä”, kertoo Poutiainen.

”Vastasin, että usko tai älä, niin minäkin olen – ja myös 
englanniksi. Vedin ensimmäiset räppini Karrille, joka piti niitä 
älyttömän hyvinä, vaikka oikeastihan ne olivat ihan karmeita. 
Olin rustannut ne kotona englannin sanakirjan kanssa ja ne 
olivat täynnä kielioppivirheitä.”

Pian syntyi ensimmäinen yhteinen biisi, joskin Karrilla oli 
”A Place Called Earthin” sanoituksessa enemmän vetovastuuta 
hyvän englantinsa takia. Ensimmäinen versio purkitettiin Miet-
tisten olohuoneessa stereoiden integroidulla pikkumikrofonilla.

”Jouduimme työntämään toisiamme mikin edestä aina kun 
tuli oma vuoro, kun ei ollut mitään mikkiä, jota olisi voinut 
liikuttaa kädellä. Oma pää ja suu piti saada pikkumikin kohdalle 
oman versen kohdalla”, Poutiainen kertoo.

Kappaleen tausta muokattiin Young MC:n tuoreen ”Prin-
cipal’s Officen” instrumentaaliversiosta c-kasettikikoilla: biisin 
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rakennetta editoitiin uusiksi tupladekillä ja päälle lisättiin yli-
määräisiä sämpläyksiä.

”Kotitaloni vintissä nauhoitetusta versiosta tulikin jo ihan 
killeri, kun osasimme räpit, riimien tuplaukset ja kertosäkeen 
ulkoa”, Poutiainen sanoo.

Valmiita biisejä soitettiin tarkoin valituille kavereille. Vas-
taanotto oli hyvä, vaikka konsepti oli kieltämättä erikoinen: 
eteläsuomalaisten pikkukaupunkien vähän yli kymmenvuotiaat 
nassikat räppäävät englanniksi Yhdysvaltojen rakenteellisesta 
rasismista. 

”Pitkän pohdinnan jälkeen soitin ’A Place Called Earthin’ 
myöhemmän version Järvenpään koville graffitidudeille. Heiltä 
tuli kommentti, että vaikka biisi oli tavallaan nolo, se oli myös 
niin hyvä, että tuli kylmät väreet. Pidin sitä isona kohteliaisuu-
tena”, muistelee Poutiainen. 

Karri naurahtaa.
”Tietysti ekoja kappaleita on kuunnellut myöhemmin myö-

tähäpeän puna kasvoilla, mutta jostainhan meidän piti aloittaa.”
Vaikka nauhoitussessiot jäivät sillä erää muutamaan ker-

taan, musiikinteko ja räppääminen eivät jättäneet kumpaakaan 
rauhaan. Kaksikko on palannut yhdessä studioon useamman 
kerran: kevään 1990 jälkeen musiikkia on syntynyt joka vuo-
sikymmenellä. 

Sittemmin Jussi Poutiainen on jatkanut musiikin tuottamista 
päivätyönsä ohella, kun taas Karrille räppäämisestä tuli ura. Se 
oli aluksi harrastus, sitten ammatti, myöhemmin se on ollut yksi 
hänen monesta ammatistaan. 

Kuinka kaikki oikein kävi?
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2. LUKU LAPSI NUMERO 209

Samoihin aikoihin, kun lehtiluukut kolisivat aamuyöllä 21. huh-
tikuuta 1978, syntyi Helsingin Kätilöopistolla lapsi numero 209. 
Kello oli 4.46. Mittaa vauvalla oli 54 senttimetriä ja painoa 3 900 
grammaa. Poika ei ollut kuitenkaan kymmenen pisteen vauva. 
Näillä niin sanotuilla Apgar-pisteillä arvioidaan vastasyntyneen 
kuntoa heti syntymän jälkeen. Tällä vauvalla oli murtunut solis-
luu, napatyrä ja kasvoissa jotain häikkää. Pisteitä tuli yhdeksän.

”Joku sanoi, että sillä on vielä nenä vähän lytyssä, kun se on 
juuri syntynyt, mutta ei siihen kukaan sen enempää puuttunut”, 
kertoo äiti Marjut Miettinen.

Toisaalta elämä sujui näinkin: lapsi oli vireä vaan ei villi. 
Liikkuminen ei ollut yhtä ketterää kuin isoveljellään, mutta 
puhetta tuli paljon ja varhain. Poikasen tulevasta isosta koosta 
kielivät neuvolakorttiin merkityt pituusluvut, jotka sijoittuivat 
keskimääräisen vaihteluvälin ylärekisteriin.

Nimen poika sai 17. kesäkuuta 1978 Järvenpään kirkossa: 
Karri Pekka Matias Miettinen.

Kun pojan nenä ei ollut oiennut ensimmäisen puolentoista 
vuoden aikana, Marjut vei lapsen erikoislääkärille, jonka alaa 
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olivat lasten korva-, nenä- ja kurkkutaudit. Vastaanoton tut-
kimuksissa paljastui, että sen lisäksi että pojan nenä oli vino, 
suusta puuttui yksi hammas. 

Selvisi, että nenän ulkonäön syynä oli suulakihalkio, yksi 
yleisimmistä suomalaisista sikiökauden kehityshäiriöistä. Tässä 
tapauksessa vaiva oli lievempää laatua eli niin sanottu piilo-
halkio, jossa halkio käsittää vain lihaksia ja luuta ja jossa suun 
limakalvo pysyy ehjänä. Siihen ei ollut aiemmin kiinnitetty 
huomiota: piilohalkiot usein huomataankin vasta myöhemmin 
leikki-iässä honottavasta puheäänestä.

Vastaanoton lääkäri oli sitä mieltä, että nenää ei kannattaisi 
enää ruveta korjailemaan, kun siinä ei ollut varsinaista vikaa 
eikä se haitannut normaalia elämistä. ”Ja sen verran poika saa 
kuitenkin turpaansa”, kevensi lääkäri. 

Ei ollut mitenkään tavatonta, että lievät halkiot jätettiin 
tuohon aikaan leikkaamatta. Korjausleikkauksia tehtiin, mutta 
yleensä vasta vanhemmille lapsille. Myöhemmin on huomattu, 
että pienten lasten kudokset muovautuvat ja paranevat keski-
määrin paremmin kuin vanhempien.

Nenän lisäksi pojan katseessa oli jotain poikkeavaa, sillä 
oikea silmä ei liikkunut sivulle.

Marjut-äiti kuuli, että kyseessä on oireyhtymä nimeltään 
Duanen retraktiosyndrooma – karsastus, jossa silmän vaaka-
liikkeet ovat rajoittuneet, silmä on vetäytynyt sisälle päin ja 
luomirako kaventunut. Sekä lyttynenä että harittava silmä olivat 
samaa pakettia: vaikka Duanen oireyhtymä liittyy useimmiten 
silmän hermotukseen, siihen voi liittyä myös suulakihalkion 
kaltaisia rakennepoikkeamia.

Karri oli Marjut ja Pekka Miettisen toinen lapsi. Isoveli Atte 
oli syntynyt kahta ja puolta vuotta aikaisemmin 19. marraskuuta 
1975. Sama aikaväli säilyi myöhemmin, kun Karrin pikkusisko 
Noora syntyi 23. lokakuuta 1980. Näin perheen kolme lasta 
näkivät päivänvalon viiden vuoden sisällä.
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