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VENÄJÄN HÄIKÄILEMÄTÖN KOSTO NATO-

JÄSENYYDESTÄ VIE SUOMALAISVIRKAMIEHET 

ENNENNÄKEMÄTTÖMÄÄN TULIKASTEESEEN. 
 

Mikko Jalava on puolustanut Supon 
vakoilututkinnan kohteeksi syyttömänä 
joutunutta isäänsä ja saanut tuomion 
virkamiehen törkeästä kunnianloukkaukses-
ta. Hänen yrityksensä pelastaa elämänsä on 
kilpistymässä YYA-veteraanien suojeleman 
Supo-virkailijan vastaiskuun.

 Jalava päätyy Kongon pimeimpään vii-
dakkoon, keskelle idän verivaltojen taistelua 
strategisista kaivosaarteista. Sieltä löytyvä 
yhteys natsi-Saksan eliittiin johtaa hänet 
Euroopan vaikutusvaltaisimman miehen 
synkän salaisuuden kautta Suomeen, jossa 
on meneillään poikkeuksellinen kriisitilanne.

LÄNSI OTTAA VIIMEIN KÄYTTÖÖN KREMLIN OMAT KEINOT 
SEN VÄKIVALTAISEN IMPERIALISMIN PYSÄYTTÄMISEKSI. 

Venäjä häiriköi demokratioita yhä kovaotteisemmin. Länsiliittouman 
asiantuntijat käynnistävät huippusalaisen hybridioperaation horjut-
taakseen Moskovan veristä diktatuuria. 

 Samaan aikaan kun operaatio Zeus etenee kellontarkasti, val-
mistautuu Venäjä heikentämään Natoa röyhkeällä hankkeella, jonka 
keskiöön Mikko Jalava tietämättään on päätymässä.

Pimeyden sydämen itsenäisessä jatko-osassa vastakkain ovat py-
himmät demokraattiset hyveet ja idän brutaalin hallinnon julmimmat 
keinot niiden mitätöimiseksi. Kun lännen Zeus ja Kremlin röyhkeä 
salajuoni törmäävät, joutuu Suomi tilantee seen, jonka ei pitänyt olla 
mahdollinen. 

ILKKA REMES  vietti lapsuutensa 

itärajan tuntumassa ihmetellen taivaalla 

pakkasyössä näkyviä outoja valoilmiöitä 

– Neuvostoliiton ohjuskokeita. Ne saivat 

hänen mielikuvituksensa liikkeelle.

   Vuosia myöhemmin kypsyi ajatus jänni-

tysromaaneista, joihin lukijat eläytyisivät 

niin vahvasti etteivät malttaisi laskea niitä 

kädestään.

   Remeksen maailmanluokan trillerit ovat 

nostaneet hänet Suomen luetuimmaksi 

kirjailijaksi sekä faktaa ja fiktiota yhdiste-

levän tyylilajin mestariksi. 
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1.
Lentokoneen matkustamo kiepsahti toimittaja Olivia de  Veren 
ympärillä ja hän kaatui lattialle.

Hämärässä hänen eteensä ilmestyivät harmaapartaisen mie-
hen huolestuneet kasvot. 

Olivian lyijynraskaan olon lävisti oivallus siitä, että kone ete-
ni vakaasti, mutta hän itse oli lysähtänyt jaloiltaan matkallaan 
vessaan.

Mies sanoi jotain, mutta hän ei ymmärtänyt puhetta. Kas-
vot katosivat, joku tarttui häntä kainaloista ja kohotti ylöspäin. 
Lyhythiuksinen stuertti ja vaalea poninhäntäpäinen lentoemän-
tä nostivat häntä istuimelle.

Olivia ponnisti jaloillaan muttei saanut lihaksiinsa min-
käänlaista voimaa. Hän oli tuntenut olonsa vetämättömäksi 
jo aamulla käydessään noutamassa tärkeän aineiston Politicon 
toimituksen kassakaapista.

Zaventemiin ajaessaan hän oli jo epäröinyt lennolle lähte-
mistä huomatessaan orastavaa pahoinvointia, mutta kupillinen 
vahvaa kahvia terminaalin aulassa oli helpottanut oloa aavis-
tuksen.

Henkilökunta laski Olivian käytäväpaikalle ja kiinnitti turva - 
vyön.

Äkkiä kuvotuksen aalto ponnahdutti karvasvettä hänen suu-
hunsa.

Lentoemäntä poimi nopeasti istuintaskusta paperipussin ja 
leväytti sen auki hänen eteensä.

Olivia nieleskeli muutaman kerran.
»My bag…»
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Sanat tulivat niin heikosti, että lentoemäntä joutui kumartu-
maan aivan hänen eteensä. Hän joutui pinnistelemään kaikin 
voimin saadakseen ajatuksensa toimimaan.

»Toisitko laukkuni…»
Olivia pakotti kätensä liikkeelle ottaakseen oksennuspussin 

lentoemännältä.
»Laukku on tärkeä… he ovat sen perässä…»
Samassa Olivian väsymyksen seasta päähän tunkeutui aja-

tus, joka hätkähdytti häntä itseäänkin.
Tämä ei ollut vatsatautia.
He olivat myrkyttäneet hänet.

Mikko Jalava hörppäsi kahviaan korkeaan pöytään nojaten 
ja katsoi ihmetellen äänieristetyn jättimäisen ikkunan takana 
portilta 24 aukeavaa näkymää.

Hän odotti toimittaja Olivia de Vereä, jonka koneen oli mää-
rä tulla tälle portille. 

»Mitä siellä oikein tapahtuu?» hänen viereensä pysähtynyt 
Joanna kysyi.

»En ymmärrä.»
Brysselistä hetki sitten saapunut Finnairin Airbus oli rul-

lannut kohti terminaalia pilvisen syystaivaan alla mutta py-
sähtynyt melko kauas asematasolle. Koneen viereen siirrettiin 
parhaillaan hydraulista nostolavaa. 

»Ehkä jokin tekninen ongelma», Joanna sanoi. 
Mikko vilkaisi kelloaan ja toivoi, ettei viivytyksestä tulisi 

pitkää. Hänen ja Joannan lento Tukholmaan – kauan odotet-
tu kahden päivän loma – lähtisi runsaan puolentoista tunnin 
kuluttua.

Olivia oli tiennyt aikataulun tiukkuuden, mutta halunnut 
silti sopia tapaamisen kentälle aikomuksenaan palata saman 
tien seuraavalla koneella Brysseliin. Järjestely viesti Olivan 
asian erityislaatuisuudesta ja luottamuksellisuudesta – missään 
tapauksessa siitä ei kuulemma voinut keskustella puhelimitse.
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Olivia oli jopa varannut heidän tapaamistaan varten termi-
naalin ravintolasta pienen kabinetin, koska asiaan liittyi »hyvin 
arkaluonteisen materiaalin läpikäymistä». 

»Siellä onkin sairaustapaus», Joanna sanoi. 
Koneen luokse keskelle asematasoa pysähtyi ambulanssi, 

jonka kyljessä luki LÄÄKÄRIYKSIKKÖ. Kaksi ensihoitajaa 
avasi ambulanssin takaovet ja alkoi nostaa oransseja laite- ja 
tarvikereppuja selkäänsä. Ensihoitolääkäri kantoi alumiini-
laukkua.

Mikko lähetti Olivialle viestin kysyen tilanteesta koneessa. 
Sairaskohtaus saattoi viivästyttää matkustajien ulospääsyä pa-
hastikin. 

Ensihoitoryhmä suuntasi haalariasuisen miehen ohjaamana 
nostolavalle, ja lava alkoi saman tien nousta kohti koneen avo-
naista ovea.

Mikko ihmetteli, miksei Olivia avannut tekstiviestiä.
Odottelu kävi yhä piinallisemmaksi. Jokainen hukattu mi-

nuutti lyhensi heidän tulevaa tapaamistaan.
Kuulutuksessa ilmoitettiin tuloportin vaihtuvan toiseen.
Mikko yritti soittaa Olivialle, ja kun tämä ei vastannut, hän 

lähetti jälleen viestin sopiakseen tapaamispaikan uuden portin 
luo, vaikkei tämä ollut vielä avannut aiempaakaan viestiä.

Eikö Olivian puhelin kytkeytynyt suomalaisen operaattorin 
verkkoon? 

Kirkkaanräikeät laskeutumisvalot puhkaisivat myöhäissyksyn 
kostean aamupäivän hämyn Hammastunturin suunnassa. Ku-
mea jylinä rikkoi talveen valmistautuvan erämaan rauhaa.

Vaaleahiuksinen kuudenkymmenen ikäinen mies katsoi 
maasturin etumatkustajan paikalta, kun verkkoaidan takana 
Ivalon kentän kiitoradalle laskeutui Bombardier-liikesuihku-
kone. 

Seppo Matero huomasi koneen ainoan tunnuksen olevan 
rekisteritunnus. Kuinkas muuten.
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Rungon takaosaan maalattu tunnus G-256 kertoi, että kone 
oli rekisteröity Isoon-Britanniaan.

»Se harmaa Toyota», siviilivaatteisiin sonnustautunut maju-
ri Suontausta sanoi äkkiä ratin takaa huolestuneeseen sävyyn, 
katse sivulla autoriviin pysäköivässä farmariautossa. »Taas.»

Matero katsoi vakavana iäkästä Toyotaa, jonka etulokasuo-
jassa oli painuma. 

»Tilaa tänne partio.»
Suontausta alkoi saman tien näppäillä Virve-puhelintaan 

ilmoittaakseen partiotilauksen yhteysmiehenä toimivalle ko-
misariolle.

»Käske heidän jollain tekosyyllä viivyttää Toyotaa niin, että 
pääsemme vieraamme kanssa poistumaan.»

Matero tuijotti asematasolle, jolla Bombardier alkoi hidastaa 
rullaustaan. 

»Sano, että ilmoitamme sitten, kun Toyotan saa päästää liik-
keelle», hän jatkoi Suontaustalle.

Matero oli huomannut Toyotan jo Ivalon keskustassa, josta 
Suontausta oli noutanut hänet. Se oli ollut parkissa  K-Super- 
marketin pihalla ja ajanut muutamasta risteyksestä heidän pe-
rässään lentokentän suuntaan, mutta lopulta jatkanut matkaan-
sa etelään lentoaseman risteyksessä. Se oli nähtävästi ollut vain 
hämäys siinä vaiheessa, kun Toyotasta oli ymmärretty heidän 
suuntaavan kentälle.

Bombardier pysähtyi, ja haalaripukuinen ramppimies meni 
työntämään kiilan sen keulapyörän alle.

Toyota seisoi paikallaan, kukaan ei noussut sen kyydistä.
Materoa ahdisti. Oli huomioitava sekin vaihtoehto, että ve-

näläiset olivat jollain tavalla päässeet selville valmisteluista. Se 
oli hyvin epätodennäköistä, mutta siihenkin oli varauduttava.

Pelkkä ajatus oli erittäin hälyttävä – paitsi koko operaation, 
niin erityisesti hänen itsensä kannalta. Jos hänen kaksoisroolin-
sa paljastuisi venäläisille, hän olisi muutaman kuukauden sisäl-
lä kuollut mies, ellei onnistuisi järjestämään itselleen lisäaikaa 
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vetäytymällä maan alle. Suposta ja entisistä kollegoista ei siellä 
olisi mitään apua.

»Lähin partio on kolarin takia Saariselällä», Suontausta 
sanoi. »Kuulemma rutiinijuttu, ja ovat täällä kymmenessä mi-
nuutissa.» 

Matero katsoi Toyotaa miettien kuumeisesti, mikä nyt olisi 
viisainta. 

Äkkiä sivuikkunaan koputettiin.
Hän hätkähti vilkaisten äänen suuntaan. Toppatakkiin pu-

keutunut punahiuksinen nainen seisoi auton vieressä.
»Lähde ajamaan», Matero sanoi ja painoi ovensa äkkiä luk-

koon. »Tuliko nainen Toyotasta?»
»En tiedä, en ainakaan huomannut», Suontausta sanoi käyn-

nistäessään moottorin. »Mihin ajetaan?»
»Käydään pieni lenkki Korkiavaaran tiellä ja sen jälkeen 

pohjoisen puolelta suoraan platalle. Ilmoitan Nicholsonille että 
odottaa koneessa. Mitään riskiä ei oteta.» 

Nainen ulkopuolella viittoili heidän autonsa peräpäätä kohti. 
Matero kirosi itsekseen. Operaatioturvallisuus oli tässä 

hankkeessa niin kova kuin se ylipäätään oli mahdollista – mut-
ta vielä tärkeämpää se oli hänen henkilökohtaisen turvallisuu-
tensa kannalta.
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2.
Mikon katse hyppi Brysselin-koneen uudesta tuloportista 17 
purkautuvien matkustajien virrassa. Hän poimi laukkujaan 
kantavien ihmisten kasvoja Joannan seistessä vaitonaisena hä-
nen rinnallaan.

Sitä mukaa kun ihmisten virta ehtyi, yltyi Mikon huoli en-
tisestään.

Lopulta hitaasti kävelevän eläkeläispariskunnan jälkeen ei 
tullut enää ketään.

»Oletko varma, että Olivia todella nousi koneeseen Brysse-
lissä?» Joanna kysyi hiljaa.

»Ainakin hän viestitti niin. Enkä ymmärrä miksi hän olisi 
valehdellut. Ei ole muuta vaihtoehtoa kuin se, että hän oli am-
bulanssiin viety matkustaja.»

Joanna oli sanomassa jotain, mutta Mikko keskeytti. »Yritän 
päästä koneeseen ja selvitän, onko hänellä siellä vielä tavaroi-
ta.»

»Kai ne yleensä yritetään saada mukaan.»
»Ei niitä välttämättä olisi ehditty tunnistaa, jos omistaja oli 

vaikka jo tajuton.»
»Voisi olla järkevää, jos tulisin –»
»Ei, odota vain tässä.»
Mikko lähti matkustajasillalle askeleitaan kiihdyttäen. Vas-

taan tuli nuorehko kenttätyöntekijä hohtoliivi yllään kiinnittä-
mättä häneen mitään huomiota.

Näkymän koneeseen auetessa mutkan takana Mikko kuuli 
takaansa nopeita askelia ja väisti vaistomaisesti, kun suunnil-
leen hänen ikäisensä tummahiuksinen mies kiiruhti hänen ohit-
seen kohti matkustamoa.



1 3

Siististi pukeutuneen, ryhdikkään miehen olemus huokui it-
sevarmuutta. Mies ei vaikuttanut suomalaiselta.

Mikko kiristi vauhtiaan ja pysytteli miehen perässä tämän 
astuessa oviaukosta koneeseen. Vasemmalla ohjaamossa kap-
teeni ja perämies keskustelivat stuertin kanssa.

Mikko kääntyi miehen perässä oikealle matkustamoon, jon-
ka käytävällä lähestyi vaaleat hiuksensa poninhännälle sitonut 
vakavailmeinen lentoemäntä.

»Olen sairaskohtauksen saaneen Olivia de Veren kollega», 
mies sanoi matalalla äänellä englanniksi. »Tulin noutamaan 
hänen tavaransa, vien ne hänelle sairaalaan.»

Mikko joutui pinnistämään pysyäkseen vaiti.
»Pieni hetki.» Lentoemäntä suuntasi kohti matkustamon taka - 

keittiössä työskentelevää tummahiuksista kollegaansa. 
»Anteeksi», Mikko sanoi pyrkien käytävällä seisovan miehen 

ohi. Tämä ei ollut ensin väistää lainkaan, mutta Mikko tunki 
ohi voimalla siten, että mies joutui siirtymään istuinten väliin. 
Samalla reipasotteisen oloinen stuertti lähestyi ohjaamon suun-
nasta ja alkoi puhuttaa miestä.

Mikko silmäili tyhjiä penkkirivejä, mutta vasta taaimmai-
sella käytävänpuoleisella istuimella lepäsi tummanvihreä Mul-
berryn olkalaukku, jonka Mikko oli nähnyt Olivialla  aiemmin. 
Henkilökunta oli selvästikin nostanut laukun siihen.

Mikko pysähtyi penkin kohdalla. Tummahiuksinen, kolle-
gaansa vanhempi lentoemäntä puhui jo seinäpuhelimen kuulok-
keeseen keittiössä. Stuertti palautti heidän takanaan suukovun 
saattelemana miestä kohti matkustajasiltaa. 

Lentoemäntä laski kuulokkeen paikoilleen.
»Olen ambulanssilla viedyn naisen, Olivia de Veren mies-

ystävä Mikko Jalava», Mikko sanoi hiljaa suomeksi ja näytti 
lentoemännälle ajokorttiaan. Tilanne oli sellainen, että oli pak-
ko valehdella.

»En tiedä, kuka tuo tunkeilija on, muttei ainakaan Olivian 
kollega», Mikko jatkoi.
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Suukopu stuertin ja miehen välillä heidän takanaan yltyi.
»Mitä tapahtui, miksi Olivia vietiin ambulanssilla?»
»Hän oli pahoinvoiva ja meni lopulta tajuttomaksi. Yksi 

matkustajista oli lääkäri, ja hän tutki potilasta sen verran, että 
käski tilata lääkäriyksikön.»

»Ottaisin nyt Olivian laukun talteen ellette saa toimitettua 
sitä luotettavasti sairaalaan.»

»Laukku on lähdössä sinne taksilla. Hän sanoi sen olevan 
tärkeä.»

»Kyllä, Olivialla on arkaluontoista työmateriaalia, jota ei voi 
antaa taksin kuljetettavaksi. Kuten huomaatte, siihen kohdistuu 
epäasiallista kiinnostusta jo nyt.»

»Niin hän juuri sanoi. Että ’he ovat sen perässä’…»
Mikko kuunteli hämmentyneenä. Lausahdus tarkoitti, että 

joku oli jo aiemmin ollut materiaalin perässä. »Vien laukun hä-
nelle henkilökohtaisesti.»

»Emme valitettavasti voi luovuttaa sitä. Toimimme tällaises-
sa tilanteessa yhtiön ohjeistuksen mukaisesti.» 

Mikko näki naisen ilmeestä, ettei asiassa ollut neuvotteluva-
raa. Hän tarttui äkisti laukkuun ja kiiruhti käytävälle.

»Jani, ota laukku häneltä», lentoemäntä huudahti stuertille, 
joka oli tunkeilijan kanssa jo oviaukossa astumassa matkusta-
jasillalle.

Mikko kumartui penkkien väliin oikealle  suljetun oven 
eteen. Hän vapautti sen lukituksen ja väänsi oven auki samalla 
kun stuertti ryntäsi matkustajasillan päästä häntä kohti.

Mikko katsoi alas ja keskittyi hyppyynsä hetken liian kauan. 
Stuertti ehti tarttua häntä napakasti pusakan selkämyksestä. 
Hän riuhtaisi itsensä irti ja hyppäsi. Ylimääräinen liike sotki hä-
nen tasapainoaan, ja hän putosi horjahtaen tuntien vasemmassa 
nilkassaan vihlaisun. Loputkin tasapainostaan menettäen hän 
iski kämmenensä asfalttiin, ja Olivian laukku lensi maahan.

Hän tarrasi laukun hihnasta, kompuroi pystyyn ja lähti 
juoksemaan samaan aikaan kun tunkeilija loikkasi kymmenen 
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metrin päässä hänen edessään matkustajasillan ovesta maahan 
jäntevänjoustavin liikkein, katse suoraan hänessä. 

Mikko käännähti poispäin. Nilkkaan sattui hänen juostes-
saan kiinni lähellä kulkevaa laukkukärryjunaa, joka parhail-
laan kiihdytti vauhtiaan suoralla osuudella. Hän sai tarrattua 
sen takimmaisen häkin pienoista ja aseteltua toisen jalkansa 
alhaalla olevalle tukiraudalle. Matkalaukkuun kiinnitetty vii-
vakooditarra lepatti tuulessa hänen poskeaan vasten vaunun 
kiihdyttäessä edelleen.

Hän sai vaivoin käännettyä päätään sen verran, että näki 
perässään juoksevan miehen antavan periksi ja pysähtyvän. 

Vaunu hidasti voimakkaasti, ja vasemmalta kuului raskaan 
ajoneuvon lähestyvä ääni. Mikko ei nähnyt suoraan eteenpäin 
mutta ymmärsi vaunun jo olevan terminaalirakennuksen lähel-
lä. Hän irrotti otteensa ja laskeutui asfaltille samaan aikaan, 
kun säiliöauto meni vaunun editse.

Kun vaunu lähti uudelleen liikkeelle, Mikko käveli sen rin-
nalla korkean kyljen tarjoamassa näkösuojassa. Hän huomasi 
vasemmalta tulevan, vauhtiaan terminaalin ovelle hiljentävän 
kenttäbussin ja siirtyi sen perään. 

Bussi pysähtyi, ja matkustajien virratessa ulos Mikko liittyi 
heidän joukkoonsa ja käveli terminaaliin. 
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3.
Seppo Matero koputti maaliltaan lohkeilevaa ovea ensilunta 
odottavan karun pihapiirin laidassa Inarin Nangujärven tun-
tumassa. 

He olivat muuttaneet Ivalon kentällä alkuperäistä suunni-
telmaa epämääräisen Toyotan ja ikkunaan koputtaneen naisen 
takia. Osoittautui, että tämä oli vain halunnut ilmoittaa maas-
turin toisen takavalon olleen pimeänä.

Mutta fakta oli se, että Toyotan roikkuminen heidän peräs-
sään kentälle mennessä oli ollut joko kummallinen sattuma tai 
seurantayritys. Ja sattumien varaan ei voitu laskea mitään tässä 
operaatiossa.

Vaikka Toyota oli häipynyt kentältä ennen partion tuloa, oli 
Matero liikesuihkulla saapuneen Nicholsonin kanssa keskustel-
tuaan päätynyt siihen, että Suontausta vuokrasi kentältä auton. 
Sillä Suontausta vei Nicholsonin tämän majapaikkaan vuokra-
mökille Veskoniementien varrella. Matero tuli suoraan kentältä 
maasturilla varmistamaan Luolan ennen kuin Suontausta toisi 
Nicholsonin paikalle.

Matero koputti ulko-oveen uudelleen. Viiveisiin ei ollut va-
raa.

Juuri kun hän aikoi lähteä kiertämään harmaata pystylau-
doitettua taloa, kuului sisältä kolahtelua. Oven avasi häntä 
nuorempi mies, jonka kasvot peitti suurimmalta osin mus-
tanharmaa parta. Matero hätkähti vaistomaisesti, sen verran 
vieraammaksi Niilá Semenoffin olemus oli muuttunut parran 
myötä. Sen yläpuolelta pilkottivat ahavoituneet posket ja uur-
teiset silmäkulmat. 

»No niin», Semenoff murahti tervehdyksenä.
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Matero astui tämän perässä sisäeteiseen, jonka pienellä sivu-
pöydällä oli koristeena valintakiekkotyyppinen Ericsson.  

»Hyvinhän tuo ehti kasvaa», Matero sanoi. 
»Mutta ikävä pitää. Ajan pois heti kun saadaan asiat kun-

toon.»
Matero pani merkille, että parta peitti myös posken arven. 

Kaksi kärpästä yhdellä iskulla.
Vain paidan alla käsivarressa Pelson vankeusajan peruina 

oleva tatuointi olisi ongelma, mutta sen paljastuessa olisi sitten 
jo isompiakin ongelmia.

»Entä lasit?»
Semenoff poimi puhelinpöydältä metallisankaiset 1980-lu-

kua henkivät lasit silmilleen.
»Nuo olisivat Helsingissä kovaa valuuttaa.»
»Eipä kiinnosta.»
»Eipä ei.»
Rovaniemellä syntyneenä ja kasvaneena Matero oli Helsin-

kiin oikeustieteelliseen opiskelemaan lähdettyään pitänyt it-
seään Lapin miehenä – hiukan arvaamattomana ja kovaankin 
peliin pystyvänä – mutta hän tiesi Semenoffin oikeasti olevan 
sellainen. Mies muistutti Materon isää, ja ehkä siksikin heidän 
välisessään kanssakäymisessä oli aina ollut pientä säröä. 

Materon isä oli Sallasta vaatimattomista oloista kotoisin 
ollut hiljainen mies, joka erätaitojensa ja sitkeytensä takia oli 
sota-aikana jo parikymppisenä päätynyt kaukopartiotoimin-
taan. 

Jevgeni Nihilenko katsoi kiikarinsa optiikassa sulkeutuvaa 
ulko-ovea, josta vaalea mies oli mennyt sisään.

Seppo Matero.
Heidän arvokkain suomalainen tietolähteensä, suora väylä 

Supoon ja sitä kautta Suomen keskeisimpään turvallisuusko-
neistoon – ja lähestulkoon ainoa heidän kontaktinsa, joka ei 
ollut vetäytynyt kuoreensa SVO:n alkaessa. Spetsialnaja vo-
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jennaja operatsija, sotilaallinen erikoisoperaatio, oli sotkenut 
myös Suomeen kohdistuvan tiedustelun juuri kun sitä olisi ki-
peimmin kaivattu Suomen alettua epätoivon vimmalla pyrkiä 
Naton helmoihin. 

Jevgeni laski aavistuksen hengästyneenä kiikarin kaulalleen 
hihnan varaan ja veti ulkoilutakin vetoketjun ylös. 

Viime aikoina oli kuitenkin ilmennyt merkkejä siitä, ettei 
kaikki ollut kunnossa. Matero välitti heille edelleen tietoja 
entiseen tapaan, ja niitä tämä kontaktiensa avulla edelleen sai 
kiitettävästi vielä varhennetulla eläkkeelläkin. Mutta Matero 
liikkui ja toimi aiempaa aktiivisemmin myös heiltä katveessa, 
eikä kyseessä ollut vain virkeän eläkeläisen puuhailu, joten tätä 
oli alettu tarkkailla entistä tiiviimmin.

Siihen oli vaikuttanut myös Materon osin hämärän peittoon 
jäänyt toiminta rautatieaseman cesium-manööverin aikana: 
tämä oli joutunut puun ja kuoren väliin, koska ei ollut halunnut 
paljastua maanpetturina virkatovereilleen, ja samaan aikaan 
oli yrittänyt sinänsä ymmärrettävästi estää kotikaupunkiinsa 
kohdistuneen iskun. 

Jevgeni oli juossut nopeasti tien vierestä Toyotalta pihaa 
ympäröivään kuusikkoon, kun Matero oli seurantalaitteen mu-
kaan kääntynyt pihatielle. Laitteen kiinnittäminen magneetilla 
maasturiin kattoon lentoaseman parkissa oli ollut riskialtista, 
mutta Anastasia osasi työnsä.

Jevgeni kaivoi taskustaan tulitikkurasiaa pienemmän kame-
ralähettimen, valitsi sen kuoren väriksi ympärillä olevien kuus-
ten rungon harmaanruskean ja veti elastisen kuoren lähettimen 
päälle huolehtien siitä, että optiikan aukko osui kohdalleen.

Hän painoi laitteen kyljessä olevat piikit esiin, painoi kame-
ran tiukasti kuusen runkoon ja avasi saman tien puhelimeltaan 
yhteyden kameraan. Ruudulle ilmestyi terävä värikuva, ja hän 
lähti autolle. Kokemuksen tuomalla rutiinilla hän oli ensi yrit-
tämällä saanut kohdistuksen tarkaksi, ja talo pihapiireineen 
näkyi selvänä runkojen lomasta.
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Jevgeni kiiruhti takaisin Toyotan luokse tien varteen – jokai-
nen uusi liikkuja tällä perukalla pantaisiin merkille. Oli ratkais-
tava seuraava siirto. Se riippuisi muun muassa siitä, saisivatko 
he selville, kenet Matero täällä tapaisi.

Jevgeni lysähti etumatkustajan paikalle ja asetti puhelimensa 
telineeseen keskikonsolin alaosaan. 

»Talon numero?» ratin takana istuva toppatakkiin pukeutu-
nut punahiuksinen Anastasia Volokova kysyi rauhallisesti. 

»Postilaatikossa lukee 896.» Jevgeni alkoi sanella navigaatto-
rin karttanäytöltä kadun nimeä. »Harmosuontie 896…»

Tiedustelun harvalukuiseen naisupseeristoon lukeutuva 
neljänkymmenen ikäinen Volokova alkoi näppäillä päätelaitet-
taan.

Matero seisoi olohuoneessa Niilá Semenoffin ladatessa kahvin-
keitintä keittiön puolella. 

Talo oli kuin aikakapseli: värikkäät räsymatot lakatuilla lau-
talattioilla, perinneryijy ruskealla kangastapetilla 1970-luvun 
kolmiosaisen tiikkiviilutetun kirjahyllyn vieressä, mäntyrun-
koinen sohva, jossa oli nelinappiset ruskeat nahkatoppaukset. 
Tuntureita, puronvartta ja kallioista koskea kuvaavien taulujen 
vieressä oli kaiken huipuksi Kekkosen virallinen potretti. Sen 
vieressä oli saamelaisvaltuuskunnan Elejas Semenoffille myön-
tämä kunniakirja.

Matero meni ärtyneenä lähemmäs sen vieressä roikkuvaa 
kehystettyä otosta 45–50-vuotiaasta miehestä, jonka hän tunsi 
oman isänsä albumeista ja kertomuksista.

Elejas Semenoffilla – Niilán enolla, joka oli ollut Materon 
isän kanssa jatkosodassa samassa kaukopartioryhmässä – oli 
kuvassa harmaa pusakka, ulkoiluhousut ja reppu toisella olalla. 
Taustalla häämötti tumman pilvitaivaan alla avautuva eeppisen 
avara näkymä merenrannasta sisämaahan avautuvasta vuonos-
ta, jonka kallioisessa kyljessä erottui tunneleiden suuaukkoja ja 
massiivisia laitureita.
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Matero tuijotti yhdessä laitureista näkyvää harmaata sota-
laivaa. Sen kyljessä oli valtavan korkuinen numero 212 ja alla 
kyrillisiä kirjaimia, jotka hädin tuskin erottuivat kaukaa aluk-
sen kyljestä.

Vaikka Elejas katsoi etualalla kameraan näennäisen reteästi 
hymyillen, aisti otoksesta jännittyneisyyttä. Kehon liike ku-
vanottohetkellä toi siihen liike-epäterävyyttä. Alakulmaan oli 
merkitty kuulakärkikynällä päivämäärä 14.4.1964. Elejaksen 
kasvonpiirteissä näkyi Niiláakin selvemmin laajasti pohjois-
kalotille levittyneen saamelaissuvun itäiset piirteet hieman 
viistoja ja ylöspäin suuntautuvia silmäkulmia myöten.

»Vieläkö tämä on tässä», Matero tiuskaisi hiljaa keittiöstä 
ilmestyvälle Semenoffille.

»Olen jo sanonut, että kun Elejas kerran itse on halunnut sen 
ripustaa, niin mikä minä olen sitä pois ottamaan.»

Vaikka Semenoffin ulkonäössä oli paljon samoja piirteitä 
kuin tämän kaukopartiomiehenä toimineella enolla, oli nii-
tä luonteessa sitäkin enemmän: sitkeyttä viedä vaikeaksikin 
osoittautunut asia päätökseen, hoksottimia ratkaista ongelmia 
niiden ilmaantuessa, kylmähermoisuutta turvautua tosipaikan 
edessä tekoihin, joihin edes huippukoulutettu sotilas ei välttä-
mättä pystyisi.

Matero nosti vaitonaisena kuvan seinältä ja asetti sen kirja-
hyllyn alaosan vetolaatikkoon ikivanhan Jallun alle. Semenoffin 
harkintakyvyn pettäminen tällaisessa asiassa sapetti häntä. 

Kuka tahansa taloon tuleva ammattilainen olisi pannut otok-
sen merkille ja kuvahaulla löytänyt verkosta tiedon siitä, kuinka 
Elejas Semenoff oli jo 21-vuotiaana 1941 päätynyt ensimmäisel-
le kaukopartioretkelleen Murmanskin suuntaan Osasto Paat-
salossa. Hänellä oli ollut merkittävä kotikenttäetu liikuttuaan 
ikänsä alueella äidin puolen kuolansaamelaisten sukulaistensa 
luona.

Sodanjälkeisistä tapahtumista sen sijaan tiesivät vain harvat, 
ja ne tiedot olivat sitäkin paljastavampia.
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»Meidän kaikkien henki sattuu olemaan kiinni tällaisista 
yksityiskohdista», Matero sanoi pakotetun rauhallisesti suo-
ristaessaan selkänsä Semenoffin edessä. »Suontausta tuo kohta 
amerikkalaisen tänne. Nicholson nimeltään.»

Semenoff piti ilmeensä peruslukemilla, vaikka oli varmasti 
yllättynyt.

»He ovat saatanallisen tarkkaa porukkaa», Matero jatkoi 
entistä hiljempaa. »Maailman ykkösiä. Mutta me tunnemme 
paikat, ja siksi vastuu on pitkälti meidän harteillamme.» 

»Miksi tämä Nicholson nyt jo tulee?» Semenoff kysyi valpas-
tuneeseen sävyyn.

»Aikataulua on aikaistettu.» 
»Miksi?»
»Heillä on uutta tiedustelutietoa. Äläkä kysele, en tiedä tar-

kemmin.»
»Milloin siis lähdemme?»
»En tiedä, mutta on oltava valmiina. Onko sinulla kaikki 

valmiina?»
»On. Mutta olin varautunut alkuperäiseen aikatauluun. En 

tykkää tällaisesta. Hötkyily tappaa.»
»Samaa mieltä. Mutta tässä on mentävä isojen kuvioiden 

mukaisessa marssijärjestyksessä.»
Matero piti tauon.
»Helvetin isojen», hän kuiskasi aivan Semenoffin nenän 

edessä tätä rauhallisesti silmiin katsoen, kunnes pyörähti ovea 
kohti. 

»Jenkki on pian täällä», Matero sanoi kävellessään. »Men-
nään varmistamaan paikat.»

»Mitä tarkoitat?»
»Katsotaan vain että kaikki vastaa listausta.»
»Sanoin jo, että kaikki on valmiina.»
»Uskon sen. Mutta en voi rikkoa protokollaa.»
Semenoff naurahti ensimmäistä kertaa. »Seppo Matero ei voi 

rikkoa protokollaa... No jo on… Kahvi alkaisi olla.»



2 2

»Ensin käydään alhaalla. On parempi, että me huomaamme 
jonkin ongelman kuin että Nicholson huomaa sen.»

Matero käveli Semenoff perässään pihalle, jota reunustivat 
pitkä punainen ulkorakennus, ikivanha aitta sekä tilava navet-
ta. Materon saappaita nuoli lyhyeksi ajettu märkä heinikko, 
jonka seassa näkyi paljaita kalliopälviä.

Häntä huoletti Semenoffin uppiniskaisuus. Hän oli henki-
lökohtaisesti vastuussa tästä, ja edellisellä käynnillä hän oli 
huomauttanut selväsanaisesti seinällä olleesta kuvasta. 

Semenoff kaivoi avaimen taskustaan heidän lähestyessään 
navettaa. Sen mustassa ovessa oli tikkataulun kokoinen sileä 
alue, jota ympäröi tikankärkien piikittämä lautapinta.

Äkkiä Matero pysähtyi. Hän katsahti pihan reunassa olevaa 
kuusikkoa.

Myös Semenoff pysähtyi.
»Mitä nyt?» Semenoff kysyi hiljaa.
Kuusten seassa olevasta koivusta leijui muutamia keltaisia 

koivunlehtiä tyyneen, kosteaan ilmaan.
»Liikkuuko täällä eläimiä?»
»Joskus jäniksiä. Ja kettuja.»
Matero kuulosteli muutaman sekunnin, kunnes jatkoi käve-

lyään.
Hän astui Semenoffin perässä navettaan ja lukitsi oven. He 

jatkoivat tuttua reittiä betonilattioiden ja tyhjien karsinoiden 
ohi karjakeittiöön, jonka muuripadan vieressä seinää vasten oli 
lautaisia tummuneita lattiaritilöitä. 

He nostivat ritilät sivuun, ja Semenoff avasi kuluneessa 
ovessa olevan järeän riippulukon. Oven takana puolen metrin 
päässä oli harmaa metalliovi, sekin vanha ja kulunut, mut- 
ta öljytyillä saranoillaan täsmällisesti ja äänettömästi avau- 
tuva.

Matero kytki valon jyrkästi laskeutuvaan betoniportaik-
koon. Seinät olivat luonnonkalliota, jota oli teräväreunaiseksi 
jääneissä kohdissa tasoitettu betonilla.
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Alhaalla portaikko laajeni miltei neljä metriä korkeaksi ja 
kymmenen metriä leveäksi peruskallioon louhituksi holviksi, 
jota valaisivat teollisuuslaitoksissa käytettävät mustat katto-
lamput.

Tilaa hallitsi takaseinällä kohoava jykevä alusta ja sen päällä 
lepäävä hienomekaaninen seismografi, jonka kylkilaatassa luki 
1960-luvun pyöreämuotoisella kirjasintyypillä WESTINGHOUSE,  
U.S.A. Laitetta käytettiin maankuoren liikkeiden rekisteröin-
tiin. Sellaisia syntyi maanjäristysten lisäksi räjähdyksistä, kuten 
ydinkokeista sekä ohjustesteistä ja avaruustoiminnasta.

Erilaisia koeräjäytyksiä Neuvostoliitto oli tehnyt runsaasti 
Kuolan niemimaalla ja sen pohjoispuolella Novaja Zemljan 
saarilla. Suomi sijaitsi näiden kanssa samalla mannerlaatalla, 
ja 1950-luvun loppupuolelta saakka amerikkalaiset olivat lah-
joittaneet Suomelle rahaa ja mittalaitteita, joita asennettiin eri 
puolelle maata »seismologisen tutkimuksen toteuttamiseksi 
yhteistyössä suomalaisten yliopistotutkijoiden kanssa».

Suomalaistutkijat olivat nopeita omaksujia, länsimielisiä ja 
kommunismin vastaisia, monet heistä olivat taistelleet pari-
kymmentä vuotta aiemmin venäläisiä vastaan. Näin seismolo-
gian tutkimus alkoi yllättäen kukoistaa maassa, joka stabiilin 
maankuorensa takia ei ollut aiemmin juuri panostanut koko 
tutkimusalaan. 

Matero ohitti Semenoffin perässä kuluneella patjalla ja huo-
valla varustetun vuoteen sekä askeettisen keittiösyvennyksen. 
Semenoffille paikka oli tuttuakin tutumpi. Se oli louhittu 1965, 
jolloin Elejas-eno oli amerikkalaisten rahoittamana hankkinut 
syrjäisen maatilan ja alkanut muokata sitä näiden edellyttä-
mään muotoon. 

Syksyllä 1966 seismografin piirturin kärki oli vihdoin alka-
nut tehdä yksitoikkoista mutta tärkeää viivaansa alla pyörivälle 
rullalle. Mittauspistettä hoitanut Elejas oli säännöllisesti toi-
mittanut rullat yhteysmiehelle Norjan rajalle Ruijan Karasjoel-
le, josta ne oli Tromssan kautta toimitettu Yhdysvaltain ilma - 

PIMEYDEN SYDÄN  (2023)
 
VENÄJÄN HÄIKÄILEMÄTÖN KOSTO NATO-

JÄSENYYDESTÄ VIE SUOMALAISVIRKAMIEHET 

ENNENNÄKEMÄTTÖMÄÄN TULIKASTEESEEN. 
 

Mikko Jalava on puolustanut Supon 
vakoilututkinnan kohteeksi syyttömänä 
joutunutta isäänsä ja saanut tuomion 
virkamiehen törkeästä kunnianloukkaukses-
ta. Hänen yrityksensä pelastaa elämänsä on 
kilpistymässä YYA-veteraanien suojeleman 
Supo-virkailijan vastaiskuun.

 Jalava päätyy Kongon pimeimpään vii-
dakkoon, keskelle idän verivaltojen taistelua 
strategisista kaivosaarteista. Sieltä löytyvä 
yhteys natsi-Saksan eliittiin johtaa hänet 
Euroopan vaikutusvaltaisimman miehen 
synkän salaisuuden kautta Suomeen, jossa 
on meneillään poikkeuksellinen kriisitilanne.

LÄNSI OTTAA VIIMEIN KÄYTTÖÖN KREMLIN OMAT KEINOT 
SEN VÄKIVALTAISEN IMPERIALISMIN PYSÄYTTÄMISEKSI. 

Venäjä häiriköi demokratioita yhä kovaotteisemmin. Länsiliittouman 
asiantuntijat käynnistävät huippusalaisen hybridioperaation horjut-
taakseen Moskovan veristä diktatuuria. 

 Samaan aikaan kun operaatio Zeus etenee kellontarkasti, val-
mistautuu Venäjä heikentämään Natoa röyhkeällä hankkeella, jonka 
keskiöön Mikko Jalava tietämättään on päätymässä.

Pimeyden sydämen itsenäisessä jatko-osassa vastakkain ovat py-
himmät demokraattiset hyveet ja idän brutaalin hallinnon julmimmat 
keinot niiden mitätöimiseksi. Kun lännen Zeus ja Kremlin röyhkeä 
salajuoni törmäävät, joutuu Suomi tilantee seen, jonka ei pitänyt olla 
mahdollinen. 

ILKKA REMES  vietti lapsuutensa 

itärajan tuntumassa ihmetellen taivaalla 

pakkasyössä näkyviä outoja valoilmiöitä 

– Neuvostoliiton ohjuskokeita. Ne saivat 

hänen mielikuvituksensa liikkeelle.

   Vuosia myöhemmin kypsyi ajatus jänni-

tysromaaneista, joihin lukijat eläytyisivät 

niin vahvasti etteivät malttaisi laskea niitä 

kädestään.

   Remeksen maailmanluokan trillerit ovat 

nostaneet hänet Suomen luetuimmaksi 

kirjailijaksi sekä faktaa ja fiktiota yhdiste-

levän tyylilajin mestariksi. 
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