»Koskaan aiemman et ole kirjottettu sotaromaania,
joka kertoist ihmisluonnosta ndin sieluunkdyvdsti.»

- DELIA OWENS, Suon villin lowlun kirjoittaja
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Timi romaani on omistettu niille urheille
amerikkalaisnaisille, jotka palvelivat maataan
Vietnamissa. Suurin osa kyseisistd naisista oli
sairaanhoitajia, ja moni heisti oli lapsesta saakka
kuullut sukulaisten ylpeisti kertaamia sankari-
tarinoita toisesta maailmansodasta. He tottelivat
isinmaansa kutsua ja lihtivit sotaan. Valitetta-
vasti he palasivat myéhemmin maahan, joka ei
vilittinyt heidin suorittamastaan palveluksesta,
ja maailmaan, joka et ollut kiinnostunut kuule-
maan heidin kokemuksistaan. Aivan liian usein
sekd heidin haasteensa sodan jilkeen ettd heidin
tarinansa sodasta unohdettiin ja sivuutettiin.
Olen ylpei, kun voin tilli teoksella tehdi kunniaa

heidin voimalleen, sisulleen ja sinnikkyydelleen.

Seki kaikille veteraaneille, sotavangeille ja rinta-
malla kadonneille perheineen, jotka uhrasivat niin

paljon.
Ja vield pandemiaa vastaan taistelleelle terveyden-
huoltohenkilostolle, joka antoi uskomattoman

paljon auttaakseen muita.

Kiitos.



OSA 1

Tiimi sota on -~ repinyt sukupolvien vilisen kuilun niin

suureksi, etti koko maa on vaarassa jakautua kabtia.

— FRANK CHURCH



Y KSI

CORONADO ISLAND, KALIFORNIA
TOUKOKUU, 1966

Muurien ja porttien taakse suljettu McGrathien kotitalo oli
kuin oma piilotettu ja suojeltu maailmansa. Tind himyiseni
iltana tuon Tudor-tyylisen talon ruutuikkunat hohtivat kuin
jalokivet rehevin muotopuutarhan keskelli. Palmunlehvit
havisivat latvustoissa, uima-altaassa kellui elidvia kynttilitd ja
suuren kaliforniantammen oksille oli ripustettu kullanvarisii
lyhtyja. Parhaimpiinsa sonnustautuneiden ihmisten keskelld
mustiin pukeutuneet tarjoilijat kantoivat hopeatarjottimilla
samppanjaa, ja yhdessi kulmassa kamaritrio soitti pehmedi
jazzia.

Kaksikymmentivuotias Frances Grace McGrath tiesi, miti
hinelti tini iltana odotettiin. Hinen oli miiri olla hyvin—
kasvatetun nuoren naisen perikuva, hymyilevi ja tyyni. Kaikki
negatiiviset tunteet tiytyi salata ja pitdi sisilld; ne tuli kestd
hiljaa. Kaikki, mitd Frankielle oli opetettu kotona ja kirkossa

ja Pyhin Bernadetten tyttékoulussa, oli istuttanut hineen
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tarkan siidyllisyyden tajun. Noiden aikojen levottomuudet
ympiri maata, kaikki viha ja suuttumus, jotka purkautuivat
kaupunkien kaduilla ja yliopistokampuksilla, olivat hinen
maailmassaan etiisii ja vieraita asioita — yhti kisittimittomii
kuin kaukana Vietnamissa kiytivi sota.

Han kierteli vieraiden joukossa, siemaili jaikylmiid Coca-
Colaa, yritti hymyilld, pysihtyi aina vililli rupattelemaan
vanhempiensa ystivien kanssa ja toivoi, ettei hinen huolestu-
neisuutensa nikyisi piille piin. Ja koko ajan, samaan aikaan,
hinen katseensa kiersi vikijoukkoa ja etsi veljei, joka oli myo-
hissi omista juhlistaan.

Hinen isoveljensi Finley oli hiinen idolinsa. He olivat aina
olleet erottamattomat — mustatukkainen ja sinisilmiinen kak-
sikko, jolla oli alle kahden vuoden ikiero ja joka oli viettinyt
pitkit kalifornialaiset kesinsi aikuisten valvomatta. He olivat
ajelleet polkupyérilliin uneliaan Coronado Islandin piisti
toiseen ja palanneet harvoin kotiin ennen illan pimenemisti.

Mutta nyt veli oli lihdéssi paikkaan, jonne Frankie ei voisi
hinti seurata.

Auton moottori irjihti kovaa kesken hiljaisten juhlien, ja
heti periin autojen torvet huusivat raikuen.

Frankie niki ditinsi kavahtavan melua. Bette McGrath inhosi
kaikkea vulgiirii tai mahtailevaa, ehkd hin missiin nimessi
katsonut hyvilld saapumisen ilmoittamista torven toottiyksella.

Muutamaa hetked myshemmin Finley tormisi takapor-
tista sisddn juhliin komeat kasvot punehtuneina ja yksittiinen
musta kihara otsalle pudonneena. Hinen paras ystivinsi, Rye
Walsh, oli kietaissut kisivartensa Finleyn hartioiden ympéiriﬂe,
mutta kumpikaan ei vaikuttanut astelevan erityisen vakaasti.
He nauroivat humalaista naurua ja pitivit toisiaan pystyssi,
kun heidin takaansa kompuroi juhliin lisii heidin ystavidin.
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Mustassa kotelomekossa ja hiukset kiinnitettyini ylés kuin
kuningattarella tiydellisesti puunautunut #iti lahti kivelemiin
kohti nuorten miesten ja naisten nauravaa ryhmii. Kaulassa
hinelld oli isoditinsd hinelle jattimit helmet kuin hienovarai-
sena muistutuksena siitd, etti Bette McGrath oli kerran ollut
Bette Alexander — Newport Beachin kuuluja Alexandereita.
»Pojat», hin sanoi nuorten naisten kiytoskoulussa oppimal-
laan ddnensavylli. »llahduttavaa ettd paisitte viimein paikalle.»

Finley irrottautui ystivistiin ja yritti ryhdistiytyi.

Isi viittasi trion hiljaiseksi, ja musiikki taukosi. Akkii saat-
toi taas kuulla Coronado Islandin mydchiiskeviisen illan dinet
— meren kihein kehriyksen, palmunlehvien kuiskeen heidin
ylipuolellaan, koiran haukun kauempana kadulla tai rannalla.
Isd kiirehti paikalle riitiloidyssi mustassa puvussaan, tahrat-
toman valkoisessa paidassaan ja mustassa solmiossaan, savuke
yhdessi kidessi ja Manhattan-cocktail toisessa. Hyvin Iyhyiksi
leikattuine mustine hiuksineen ja jykevine leukoineen hinti olisi
voinut melkein luulla entiseksi nyrkkeilijiksi, joka oli menesty-
nyt elimissiin ja oppinut pukeutumaan hyvin, eiki se kovin
kaukana totuudesta ollutkaan. Jopa tissi kaikkineen niyttivissi
ja tyylikkiissi joukossa hin ja diti erottuivat edukseen; he huo-
kuivat menestysti. Aiti tuli vanhan rahan maailmasta jaoli aina
ollut yhteiskunnallisen hierarkian huipulla, isi taas oli kivunnut
sinne perissi ja ottanut itsevarmasti paikkansa didin rinnalla.

»Hyvit ystivit, perheenjisenet ja vastavalmistuneet»,
isi sanoi kaikuvalla dinelldin. Kun Frankie oli pieni, isin
puheessa oli saattanut yhi kuulla hiivihdyksen irlantilaista
korostusta, josta eroon piisemiseksi tima oli tehnyt kovasti
toiti. Isi leveili usein siirtolaistaustallaan, oman onnensa sepin
roolillaan ja kaikella tekemilliin kovalla tysll4, mutta mainitsi

harvoin hyvin tuurin ja mahdollisuudet, jotka olivat tulleet
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hinen osakseen, kun hin oli nainut pomonsa tyttiren. Kaikki
kuitenkin tiesivit. He tiesivit my®6s, ettd didin vanhempien
kuoltua isi oli yli kolminkertaistanut heidin omaisuutensa
intohimoisella kiinteistéjen rakennuttamisella Kaliforniassa.

Isd kietaisi kisivarren hoikan vaimonsa ympirille ja veti
timin niin lihelle kuin vaimo muiden ithmisten nihden salli.
»Olemme kiitollisia, kun olette tulleet toivottamaan kans-
samme hyvii matkaa pojallemme, Finleylle.» Isi hymyili.
»Enii ei tarvitse kiydi hakemassa hinti Coronadon poliisi-
asemalta jonkin naurettavan ajokisan jilkeen kahdelta yolli.»

Kuului naurahduksia. Kaikki niissi juhlissa tiesivit Finleyn
kuoppaisen polun kohti aikuisuutta. Han oli aina ollut kulta-
poika ja rasavilli, joka pehmitti kaikkien sydimet. Hinen vit-
seilleen naurettiin, ja tytdt seurasivat hinti kaikkialle. Kaikki
rakastivat Finleyd, mutta useimmat myonsivit, ettd hinessi
oli pitelemisti. Neljinnelld hin oli jainyt luokalle, piiosin
jatkuvien ilkitdiden takia. Joskus hin kiyttiytyi epikunnioit-
tavasti kirkossa, ja hin suosi sellaisia tyttdji, jotka pukeutuivat
minihameeseen ja kuljettivat kisilaukussaan savukkeita.

Kun nauru vaikeni, isi jatkoi: »Nostetaan malja Finleylle
ja hinen suurelle seikkailulleen. Poikani, me olemme sinusta
ylpeitily

Tarjoilijat ilmestyivit paikalle Dom Pérignon -pullojen
kanssa ja kaatoivat lisid samppanjaa, sitten lasien kilistelyn
aani tdytti ilman. Vieraat kerdintyivit Finleyn ympirille, mie-
het liimayttelivit hinti selkidin onnitellakseen, nuoret naiset
pyrkivit lihemmis, janosivat hinen huomiotaan.

Isd viittoi trion jatkamaan, ja musiikki alkoi soida jilleen.

Frankie tunsi olonsa ulkopuoliseksi ja lihti kaymain sisilla.
Hin ohitti suuren keittion, jossa juhliin pestattu keittishenki-

16st6 tiytti tohinalla kanapeetarjottimia.
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Hain livahti isinsid tydhuoneeseen. Lapsena se oli ollut
hinen lempipaikkansa. Suuria pehmustettuja nahkatuoleja,
jalkaraheja, kaksi seinillista kirjoja, valtava tyopdytd. Hin nap-
sautti valot piiéiﬂe. Huoneessa tuoksui vanha nahka ja sikarit,
ja mukana oli hiivihdys kallista partavetti. Rakennuslupa- ja
arkkitehtuurisuunnitelmapinot oli kasattu siististi tyopoydille.

Huoneesta oli omistettu yksi kokonainen seind heidin
perhehistorialleen. Siini oli kehystettyji valokuvia, joita iiti
oli perinyt vanhemmiltaan, ja jopa muutama sellainen, joita
isi oli tuonut mukanaan Irlannista. Mukana oli kuva isoiso-
isi McGrathista sotilasunivormussaan tekemissi kunniaa
kameralle. Kuvan vieressi oli kehystetty sotamitali, jonka
Francis-isoisi oli ansainnut ensimmiisessi maailmansodassa.
Alexander-isoisin kehystetyn purppurasydinkunniamerkin
vieressi oli Frankien vanhempien hiikuva ja sen toisella puo-
lella kuvallinen sanomalehtileike sodan paityttyd satamaan
palaavasta laivasta, jolla Alexander oli palvellut. Seinilli ei
ollut univormukuvia isisti. Isin suureksi hipeiksi hinti ei
ollut kutsunnoissa katsottu palveluskuntoiseksi, ja hin oli
saanut vapautuksen. Se oli asia, jota hin suri vain salassa, vain
perheen kesken, vain silloin kun oli juonut. Sodan jilkeen
hin oli suostutellut Alexander-isoisin rakennuttamaan San
Diegoon palaaville veteraaneille edullisia asuntoja. Isi kutsui
siti omaksi panoksekseen sotaponnisteluissa, ja projekti oli
osoittautunut valtaisaksi menestykseksi. Isi oli puheissaan niin
armeijahenkinen, ettd ajan my6ti kaikki Coronadossa tuntuivat
unohtavan, ettei hin ollut itse koskaan ollut sodassa. Seinilla
ei ollut uusimman sukupolven kuvia, ei viel. Isi uskoi, ettd
paikka talld seinalld tuli ansaita.

Frankie kuuli, miten ovi hinen takanaan avautui hiljaa ja
joku sanoi: »Oho, anteeksi. Ei ollut tarkoitus hiiriti.»

15



Frankie kiintyi ja niki oviaukossa Rye Walshin. Talli oli
cocktail yhdessi kidessi ja aski Old Gold -savukkeita toisessa.
Epiilemittd Rye oli etsinyt rauhallista paikkaa tupakoida.

»Tulin hilindd piiloon», Frankie sanoi. »En oikein taida
olla juhlatuulella.» Rye jitti oven takanaan auki. »Minulla oli
kai sama ajatus. Sini et varmaankaan muista minua —»

»Joseph Ryerson Walsh, kutsumanimi Rye. Niin kuin ruis-
viski», Frankie sanoi ja yritti hymyilla. Siten Rye oli itsensi
viime kesini esitellyt. »Miksi sind haluaisit piileskelld? Sini
ja Finhin olette kuin paita ja peppu. Te molemmat rakastatte
hyvid juhlia.»

Kun Rye tuli lihemmis, Frankien sydin alkoi oudosti lapit-
tid. Ryella oli ollut hineen sama vaikutus ensitapaamisesta lih-
tien, mutta he eivit olleet koskaan kunnolla juteﬂeet. Eiki hin
tiennyt, miti sanoa nyt, kun oli hiukan surullinen. Yksiniinen.

»Minulle tulee hinti ikivi», Rye sanof hiljaa.

Frankie tunsi kyynelten polttavan silmissiin, ja hin kiintyi
nopeasti pois kohti muistojen seinii. Rye tuli seisomaan hiinen
viereensi, ja he katselivat perhekuvia ja -muistoja yhdessi.
Miehid univormuissa, naisia hdipuvuissa, urhoollisuus- ja
haavoittumismitaleja seki kolmioksi taiteltua ja kehystettyi
Yhdysvaltain lippua, joka oli annettu isin puolen isodidille.

»Miksi tailli ei ole kuvia naisista, jos hiikuvia ei lasketa?
Rye kysyi.

»Tami on sankareiden seini. Se kunnioittaa uhrauksia,
joita perheemme on tehnyt isinmaata palvellessaan.»

Rye sytytti savukkeen. »Naisetkin voivat olla sankareita.»

Frankie nauroi.

»Miksi naurat?»

Frankie kaintyi katsomaan hinti ja pyyhki kyynelid silmis-
tiin. »Mini. .. no... et kai tarkoita...»
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»Jep», Rye sanof ja katsoi hinti. Frankie ei muistanut, etti
kukaan mies olisi koskaan katsonut hinti silld tavalla, niin
intensiivisesti. Se sai hinen henkensi salpautumaan. » Tarkoi-
tin miti sanoin, Frankie. Nyt on vuosi 1966. Koko maailma on

muuttumassa.»

Tunteja mychemmin, kun vieraat alkoivat kohteliaasti tehdi
lihto4d, Frankie huomasi ajattelevansa vielikin Ryei ja sitd,
miti timi oli sanonut.

Nuisetkin voivat olla sankareita.

Kukaan ei ollut koskaan sanonut mitiin sellaista Fran-
kielle. Eivit opettajat Pyhin Bernadetten koulussa, eivit
hinen vanhempansa. Ei edes Finley. Miksi Frankiella et ollut
koskaan kiynyt mielessikiin, ettd joku tyttd tai nainen olisi
voinut ansainnut paikkansa isin tydhuoneen seinilli tekemalld
jotakin sankarillista tai tirkedd — ettd nainen olisi voinut keksii
jotain tai l6ytii jotain tai olla sairaanhoitajana taistelukentalli
ja pelastaa kirjaimellisesti henkii?

Tuo ajatus tuntui kuin maanjiristykseltd. Hinen suojellun
maailmankuvansa — hinen itsensi — ylésalaisin kiepauttami-
selta. Vuosien ajan nunnat, opettajat ja iiti olivat tolkuttaneet
hinelle, ettd sairaanhoitaja oli loistava ammatti naiselle.

Opettaja. Sairaanhoitaja. Sihteeri. Siind hyviksyttavit tule-
vaisuudenkuvat hinen kaltaiselleen tytélle. Juuri viime vitkolla
diti oli kuunnellut Frankien valitusta biologian syventivien
kurssien vaikeudesta ja sanonut sitten lempeisti: Ei noilla sam-
makoilla ole mitidn vilid, Frances. Olet Saimankoimja vain siihen saakka,
kun menet naimisiin. Ja olisikin aika alkaa harkita sité. Lopeta kiirehtiminen

kurssiesi kanssa ja hidasta opiskelutabtia. Mitd vilid valmistumisajankob-
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dallasi on? Sinun pitéisi tapailla enemmin miehid. Frankielle oli taottu
paihin, ettd hinen tyoétiin olisi olla hyvi kotirouva, kasvattaa
hyvin kiyttiytyvii lapsia ja hoitaa kaunista kotia. Hanen katoli-
sessa Jukiossaan oli kiytetty useita piivii sen opetteluun, miten
napinreiit silitetdin tiydellisesti, kuinka lautasliina taitellaan
juuri oikein ja miten pdyti katetaan tyylikkiisti. San Diegon
naisopistossa kukaan Frankien luokkatovereista tai ystivisti
ei ollut juuri kapinoinut. Tytét olivat vitsailleet suorittavansa
vaimotutkintoa. Edes hinen oma valintansa opiskella juuri
sairaanhoitajaksi ef ollut vaatinut pitkii pohdintoja; tosiasiassa
hin keskittyi hyvien arvosanojen saamiseen vain, jotta hinen
vanhempansa saisivat olla ylpeiti.

Kun muusikot pakkailivat soittimiaan ja tarjoilijat alkoivat
keriti tyhjii laseja, Frankie riisui sandaalinsa, lahti puutarhasta
ja ylitti aution Ocean Boulevardin, joka oli leved piillystetty
katu heidin kotitalonsa ja rannan vilissi.

Coronado Beachin kultainen hiekka levittiytyi Frankien
silmien edessi. Hinen vasemmalla puolellaan oli kuuluisa
Hotel del Coronado ja oikealla taas suuri North Islandin
merivoimien lentotukikohta, joka oli dskettiin nimetty Ame-
rikan meri-ilmavoimien syntypaikaksi.

Viiled yotuuli yritti leikitelld hinen tupeeratuﬂa, leuka-
mittaisella polkkatukallaan mutta ei voinut mitiin Aqua Net
-hiuslakkakerrokselle, joka piti suortuvat tiukasti paikoillaan.

Frankie istahti viiledin hiekkaan, halasi koukistettuja pol-
viaan ja kiinnitti katseensa ulapan aaltoihin. Taysikuu loisti
taivaalla. Lihistslla rannalle kyhitty nuotio hehkui oranssiaan,
ja palavan puun tuoksu leijaili yéilmassa.

Miten naisena voisi ottaa maailman haltuun? Miten voisi
aloittaa matkan, jolle ef ollut saanut kutsua? Finleylle se kaikki

oli helppoa; polku oli raivattu hinelle valmiiksi. Hinen oli
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miiri tehdd samoin kuin kaikki McGrathin ja Alexanderin
sukujen miehet olivat tehneet: palvella kunniakkaasti isin-
maata ja ottaa sitten perheen kiinteistdyritystoiminta haltuun.
Frankielle kukaan ei ollut koskaan ehdottanut mitiin muuta
tulevaisuutta kuin avioliittoa ja ditiytti.

Han kuuli takanaan naurua ja juoksuaskelten dinii. Nuori
vaalea nainen riisui kenkinsi ja juoksi rantaveteen vetti rois-
kutellen. Rye seurasi nauraen perissi vaivautumatta edes riisu-
maan kenkiiin. Joku lauloi »Walk Like a Man» -kappaletta
nuotin vieresta,

Finley rojahti Frankien viereen ja nojasi hinti vasten huma-
laisesti. »Missi olet ollut koko illan, typy? Minulla oli ikivi.»

»Moi, Fin», Frankie sanoi hiljaa. Hin nojasi veljeen ja
muisteli heidin elimiinsi tilld rannalla. Lapsina he olivat
rakentaneet hulppeita hiekkalinnoja ja ostaneet mehujii-
puikkoja rimisevisti jiiteloautosta, joka ajoi kesiisin Ocean
Boulevardia edestakaisin. He olivat istuneet tuntikausia haja-
reisin surflilautojensa piilld, jutelleet auringon paahtaessa
kuumasti ja jakaneet suurimpia salaisuuksiaan hyvii aaltoa
odottaessaan.

Yhdessi, aina. Parhaat ystivykset.

Frankie tiesi, mitd Finley kaipasi hinelti nyt. Hanen pitiisi
sanoa, ettd oli Finleystd ylped, ja lihettdd veli hymyillen mat-
kaan, mutta hin ei kyennyt sithen. He eivit olleet koskaan
valehdelleet toisilleen, eikid timi tuntunut hyvilti hetkeltd
aloittaa. »Fin, oletko varma, etti sinun kannattaa lihted
Vietnamiin?»

»Alkii kysykd, mitd maanne voi tehdi teidin puolestanne;
kysykii mitd te voitte tehdi maanne puolesta.»

Frankie huokaisi. He olivat Finleyn kanssa ihailleet presi-
dentti Kennedyi. Tdmin sanat olivat olleet heille merkityk-
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sellisid, joten kuinka hin voisi viittii vastaan. »Mini tiedin,
mutta —»

»Ei se ole vaarallista, Frankie. Usko pois. Olen valmistu-
nut merisotakoulusta, ja minulle on mairitty aluksella helppo
tehtivi. Palaan kotiin ennen kuin huomaatkaan. Ehdit hidin
tuskin ikivoidi minua.»

Kaikki hokivat samoja asioita: Kommunismi oli paha asia,
joka tuli pysiyttdi. Tama oli kylmii sotaa. Elettiin vaarallisia
aikoja. Jos joku kommari saattoi ampua Dallasissa keskelld
kirkasta piivii sellaisen suurmiehen kuin presidentti Kennedy,
kuinka kukaan amerikkalainen voisi tuntea olonsa enii tur-
valliseksi? Kaikki olivat samaa mielti siiti, ettei kommunismin
voinut antaa rehottaa Aasiassa, ja Vietnam oli oikea paikka
pysdyttii sen kasvu.

Jokailtaisissa uutislihetyksissd hymyilevit sotilasjoukot
marssivat vietnamilaisen viidakon lipi ja niyttivit uutisreport-
tereille peukkua. Ilman verenvuodatusta.

Finley kietaisi kiisivarren siskonsa ympirille.

»Minulle tulee sinua ikivi, Murmeli», hin sanoi. Frankie
kuuli veljensd ddnen juuttuvan kurkkuun, ja tiesi, ettd titd
pelotti lihted.

Oliko Finley salannut sen aina vain hineltd vai my6s itsel-
taan?

Ja dkkii pelko ja huoli, jotka Frankie oli yrittinyt koko illan
tukahduttaa ja sivuuttaa, ottivat vallan. Ne kasvoivat sietimit-
témin suuriksi. Tosiasiat oli pakko tunnustaa.

Hinen veljensi lihtisi sotaan.

20



KAKSI

Seuraavan puolen vuoden ajan Frankie kirjoitti veljelleen joka
sunnuntai kirkosta palattuaan. Paluupostissa tuli hauskoja
kirjeitd, joissa Finley kertot elimistiin aluksella ja matruusien
pilailusta. Hin lihetti postikortteja, joiden kuvissa oli vehreii
viidakkoa, turkoosia merta ja valkohiekkaisia rantoja. Hin
kertoi juhlista kerhoravintoloissa ja Saigonin kattoterasseilla
seki julkkiksista, jotka kavivit vithdyttimissi sotilaita.

Finleyn poissa ollessa Frankie otti lisidi opistokursseja ja
valmistui etuajassa erinomaisin arvosanoin. Laillistettuna
sairaanhoitajana hin sai eliminsi ensimmiisen tydpaikan pie-
nen, San Diegon lihella sijaitsevan sairaalan yovuorosta. Hin
alkoi harkita muuttamista vanhempiensa luota ja oman asun-
non hankkimista. Edelliselld viikolla hin oli kertonut kirjeessi
Finleylle tisti unelmastaan. Mieti, Fin, jos asuisimme yhdessii jossain
pienessii talossa libelli rantaa. Ebkéi Santa Monicassa. Miten hauskaa meilli
olisikaan. . .

Vilpoisana iltana marraskuun viimeiselld viikolla sairaalan
kiytavit olivat hiljaiset. Frankie oli pukeutunut tirkittyyn
valkoiseen tydasuun ja sairaanhoitajan hilkkaan, jonka hin oli
kiinnittinyt pinneilld lakattuun ja tupeerattuun polkkakam-
paukseensa. Hin kiveli vastaavan yohoitajan perissi yksityis-

huoneeseen, jossa ei nikynyt kukkalihetyksii tai vierailijoita.
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Nuori naispotilas nukkui huoneessa, ja Frankielle kerrottiin
— jilleen kerran — kuinka hinen tuli tydnsi hoitaa.

»Lukiolaistyttd Pyhistid Annesta», vastaava yohoitaja sanoi
ja kuiskasi sitten dinettdmisti »Raskaana», ikdin kuin sana
itsessdin olisi ollut synti. Frankie kylli tiesi Pyhin Annen ole-
van paikallinen turvakoti naimattomille dideille, vaikka siiti ef
koskaan puhuttu — tytéisti jotka katosivat koulusta yllittien
ja palasivat kuukausia myohemmin orvon oloisina ja aiempaa
hiljaisempina.

»Hinen tippapussinsa alkaa olla tyhji. Mini voisin —»

»Hyvinen aika sentiin, neiti McGrath, te tieditte, ettette
ole sellaiseen valmis. Kuinka kauan olettekaan tiilli ollut?
Viikon?»

»Kaksi viikkoa, rouva. Ja olen laillistettu sairaanhoitaja.
Tutkintoarvosanani —»

»Ovat merkityksettémii. Minulle merkitysti on kliiniselli
osaamisella, ja sitd teilld on vain vihin. Teidin tehtivinne on
tarkistaa alusastiat, tiyttid vesikannut ja auttaa potilaita kiy-
miin WCssi. Minid ilmoitan, kun olette valmis laajentamaan
tyonkuvaanne.»

Frankie huokasi hiljaa. Hin ei ollut pintinnyt kaikkia niiti
vdsyttivid tunteja kirjastossa ja valmistunut etuajassa, jotta
voisi tyhjentdd yoastioita ja poyhii tyynyji. Kuinka hin voisi
hankkia kliinisti osaamista, jota tarvittiin tydpaikan saami-
seksi huippuluokan sairaalasta?

»Joten tarkistakaa ja merkitkid kaikkien potilaiden tipu-
tustilanne. Tarvitsen tiedot ensi tilassa. Menkii heti.»

Frankie nyokkisi ja aloitti jokadisen kierroksensa huo-
neesta toiseen.

Kello oli melkein kolme aamulla, kun hin astui huoneeseen

numero 107.
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Hin avasi oven hiljaa, koska ei halunnut herittii potilasta,
ellei ollut pakko.

» Tulitko téllistelemiin kummajaista?»

Frankie seisahtui niille sijoilleen epivarmana. » Voin palata
myShemmin. . .»

»Ei1 kun jii. Kiitos.»

Frankie sulki oven takanaan ja siirtyi lihemmis vuodetta.
Silld makasi nuori mies, jolla oli pitkit ja sotkuiset vaaleat
hiukset seki kalpeat ja kaidat kasvot. Ylihuulessa kasvoi
vaaleita ja ruskeita haituvia. Hin niytti pojalta, joka voisi
surffata Trestlesissd, paitsi ettd huoneen nurkassa oli pydri-
tuoli.

Valkoisen peitteen alta saattoi erottaa siirien diriviivat, tai
paremminkin yhden siiren.

»wKatso vainy», hin sanoi. »Eiké olekin vaikea olla katso-
matta? Kaikkihan haluaa nihdi kolaripaikan.»

»Selvistikin mind hiiritsen», Frankie sanoi, periintyi ja
alkoi kiintyi takaisin.

»Ali lihde. Ne lihettii minut hullujenhuoneelle itsemurha-
yrityksen takia. Pakkohoitoon tai jotain vastaavaa paskaa. Ikiin
kuin ne oikeasti tietdisi, miti olin tekemissi. Joka tapauksessa
saatat olla viimeinen tiysjirkinen thminen, jonka nien vihiin
atkaan.»

Frankie siirtyi varovaisesti lihemmis, tarkisti tippapullon
ja teki merkinnin potilaskorttiin.

»Olisi pitinyt kéiyttz'ifi asetta», mies sanoi.

Frankie ei tiennyt, miti vastata. Hin ei ollut koskaan tavan-
nut ketdin, joka olisi yrittinyt tehdi itsemurhan. Tuntut epa-
kohteliaalta kysyi syyti yritykseen, mutta yhti epikohteliaalta
tuntui pysya vaiti.

»Olin kohteessa kolmesataaneljikymmenti piivii. Luulin
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jo, etti selviin kuivin jaloin. Se ei ole hyvi juttu. Niin lahelld
kotiuttamista.»

Kun Frankie oli selvistikin himilldin, mies selitti: »Olin
sifs Vietnamissa.» Sitten hin huokaisi. » Tyttoni — Jilly — kir-
joitteli rakkauskirjeiti aina sithen asti, kun astuin sen helvetin
hyppyheikin piille ja menetin toisen jalan.» Hin katsoi alas.
»Hin sanoi, etti sopeutuisin kyll4, ettd pitiisi antaa ajan kulua.
Mini yritin. . .»

»Sanoiko tyttosi sinulle niin?»

»Ei todellakaan, vaan 12. kenttisairaalan sairaanhoitaja.
Hainen ansiostaan mini selvisin. Hin istui vierellini, kun mei-
nasin seota.» Mies katsoi Frankiea ja ojensi kittiin. »Voisiko
neiti istua tissi, kunnes nukahdan? Nien paljon painajaisia. . .»

»Ilman muuta, sotilas. En lihde minnekiin.»

Frankie piti miesti kidestd yhi silloin, kun timi nukahti.
Hin ei voinut olla ajattelematta Finleyi ja timin jokaviikkoi-
sia kirjeitd tiynni hauskoja sattumuksia ja kauniin maaseudun
kuvailua. Kunpa voisit nihdi kaiken tamén silkin ja jalokivet, typy. Aiti
ei tddlld muuta tekisikiian kuin kiertdisi /eauppoja. Ja voi veljet] miten mat-~
ruusit osaavat juklia. Kerran toisensa jilkeen Finley kirjoitti, ettd
sota oli pidttymissi. Illan uutislihetyksissi Walter Cronkite
toisteli than samaa.

Siitd huolimatta sota yhi vain jatkui.

Ja miehii kuoli. Jalkoja ilmeisesti menetettiin.

Kenttisairaalan saimankoimja. Hiinen ansiostaan mind selvisin.

Frankie et ollut ajatellutkaan Vietnamissa olevia sairaanhoi-
tajia; sanomalehdet eivit ikini kirjoittaneet naisista. Sodassa
olevista naisista hin ef ollut koskaan edes kuullut.

Naisetkin voivat olla sankareita.

Silloin Frankie tunsi kuin heriivinsi uudelleen. Uust roh-

kea ajatus syntyi hinessi.
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»Minikin voisin palvella maatani», hin sanoi miehelle,
jonka kittd juuri piteli. Se oli radikaali, pelottava ja riemas-
tuttava ajatus.

Mutta voisiko hin? Oikeasti?

Miten voisi tietid, oliko tarpeeksi vahva ja rohkea sellaiseen?
Etenkin tyttoni, hienoksi naiseksi kasvatettuna, kun rohkeutta
ei ollut koskaan pantu koetukselle.

Han antoi ajatuksen lihtei lentoon, sulki silminsi, kuvit-
teli kertovansa vanhemmilleen, etti oli liittynyt merivoimiin
ja lahtisi Vietnamiin, ja kirjoittavansa Finleylle kirjeen: Torvi-
fanfaari ja rumpujen parinda, kiitos. Olen liittynyt merivoimiin ja saanut
komennuksen Vietnamiin! Nibdiin pian!

Jos hin toimisi pian, he voisivat olla sielld yhdessi. Kohteessa.

Frankie voisi ansaita paikan isin sankareiden seinilld — ei
siksi, ettd menisi hyviin naimisiin, vaan siksi, etti pelastaisi
henkii sodassa.

Hinen vanhempansa olisivat hinesti hyvin ylpeitid — yhti
ylpeitd kuin he olivat olleet Finleysti. Koko ikinsi hin oli
kuullut, ettd sotilasura oli heidin sukuvelvollisuutensa.

Odota hetki.

Mieti vield, Frankie. Se voi olla vaarallista.

Vaara ei kuitenkaan tuntunut todelliselta. Hin olisi sai-
raala-aluksella, kaukana taisteluista.

Kun hin irrotti otteensa sotilaan kidesti, hin oli jo tehnyt

piitoksensi.

Viikon ajan Frankie suunnitteli vapaapiiviinsi pakkomieltei-
sesti mutta kertomatta aikeistaan kenellekain, kysymitti neu-

voa mistiin. Monta kertaa hin kehotti itsedin hidastamaan
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ja harkitsemaan vield, ja kylld han yritti niin tehdikin, mutta
totuuden nimissi hin tiest miti tahtoi tehdi eikid halunnut
kenenkiin puhuvan hinti ympiri.

Kiytyiin nopeasti suithkussa hin palasi huoneeseensa, joka
oli suunniteltu vuosia sitten nuorelle tytélle. Siell oli réyhe-
l6inen katosvuode ja porroinen matto ja raidalliset kartano-
ruusukuvioiset tapetit. Hin valitsi kaapista konservatiivisen
leningin, jollaisia #iti osti hinelle niin kovin usein. Laatuvaatteita,
Frances; siten nainen erottuu edukseen fnsisilmayleselld.

Talo oli tyhji, kuten yleensikin sithen atkaan piivisti. Aiti
oli country clubilla pelaamassa bridge, ja isd oli toissi.

Kello 13.25 Frankie ajoi lihimpiin merivoimien virviyspis-
teeseen, jonka ulkopuolella seisoi pieni joukko sodanvastaisia
mielenosoittajia huutamassa iskulauseita kyltit kohotettuina.
Niissa luki, ettei sota ollut hyviksi lapsille tai muille elollisille
olennoille ja etti pommien pudottelu rauhan turvaamiseksi oli
kuin naiskentelu neitsyyden siilyttimiseksi.

Kaksi pitkitukkaista miestd sytytti kutsuntakorttinsa pala-
maan — miki oli laitonta — ja muut hurrasivat heille. Frankie
ei ollut koskaan ymmartinyt niiti mielenosoituksia. Kuvitte-
livatko he todella, etti muutama juliste saisi LBJ:n — heidin
presidenttinsi Lyndon B. Johnsonin — lopettamaan sodan?
Eivitké he ymmirtineet, etti jos kommunismin annettaisiin
vallata Vietnam, perissi seuraisi koko Kaakkois-Aasia? Eivitko
he olleet lukeneet, kuinka julmia sellaiset jirjestelmit saattoi-
vat olla?

Frankie tunsi olonsa erittiin huomiota herittiviksi autosta
noustessaan. Hin puristi kallista tummansinisti vasikannahka-
laukkuaan kylkeiin vasten, kun lihestyi joukkoa, joka messusi:
»Ei helvetti hei, me sinne lihdeti ei.»

Porukka kiintyi katsomaan hinti ja vaikeni hetkeksi.
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»Naisetkin vorvat
olla sankareita.»

K un 20-vuotias sairaanhoitajaopiskelija Frankie kuulee
nimi sanat, hinen maailmansa mullistuu. Turvallista
elimii konservatiivisten vanhempiensa siipien suojissa
viettanyt nuori nainen paattad hetken mieljohteesta lihted
veljensd perdssd Vietnamin sotaan. Sotasairaanhoitajan
elimid on kuitenkin tiynni kaaosta ja kuolemaa, eikd poliit-

tisesti jakautuneella kotirintamalla totisesti odota sankarin

vastaanotto.

»Koskettava ja koukuttava romaana,
joka nostaa esun usein unohdettujen

sotasairaanhoitajien taidot ja rohkeuden.»
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