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ENSIMMAINEN LUKU

Taivaan lapsi

1. Taivaan lapsi s. 13-16

Maa ja jalat palasivat.

Syksyn jdlkeen maa oli autio ja tyhji, vield kaaoksen
vallassa, ja maan padlld ihmiset olivat pienid. Pienid mustia
tahtid, jotka véhitellen kasvoivat suuremmiksi. Uudelleen-
koulutusalueen rakennukset olivat taivaan ja maan valissa.
Thmiset asettuivat asumaan. Niin tapahtui. Maa kantoi hei-
dén jalkojaan. Aurinko laski kultaisena. Niin tapahtui. Valo
oli karkeaa ja raskasta, jokainen sdde painoi seitsemén tai
kahdeksan liangia, ja sdteitd oli vieri vieressd niin ettd ne oli-
vat kuin sankka metsd. Lapsen jalat ottivat tanssiaskelia las-
kevassa auringossa. Lampo satutti jalkoja, se satutti rintaa ja
selkdd. Thmiset tormasivat lampoon, ja lampo puristi heitd.
Uudelleenkoulutusalueen rakennuksiin, niiden ikivanhojen
harmaiden tiiliseinien sisddn ja harmaiden kattojen alle oli
kasaantunut vuosien kerros sotkuisen sameaa valoa, ja aution
ja tyhjan maiseman keskelld rakennukset halkoivat taivasta



ja maata. Ihmiset asettuivat asumaan. Niin tapahtui. Valo oli
hyvd, ja Jumala erotti valon pimeydestd. Valon hdn nimitti
péiviksi, ja pimeyden han kutsui yoksi. Tuli ilta ja tuli aamu.
Niin se oli jaettu. Ennen pimeda tuli hetki, jonka Han nimesi
iltahamaraksi. Iltahamara oli hyva. Kanat palasivat orrelleen,
vuohet aitaukseen, hériltd riisuttiin ikeet ja aurat. Ihmiset
paattivat paivan tyon.

Maa kantoi lapsen jalkoja, kun hdn palasi. Uudelleen-
koulutusalueen portit olivat ammollaan. Lapsi puhalsi pilliin.
Vihellys kaikui maiden ylitse, ja niin ihmisié tuli, yhd enem-
main ihmisid. Jumala sanoi: »Tulkoon kaartuva kansi vesien
vdliin, erottamaan vedet toisistaan.» Jumala teki kannen ja
erotti toiset vedet sen alapuolelle ja toiset sen yldpuolelle.
Niin tapahtui. Kannesta tuli taivas ja sen alle tuli maa. Maalle
raahautui ihmisid, yhd enemmén ihmisia.

Lapsi sanoi: »Miné olen palannut. Ylempad, kauppalasta.
Annan teille kymmenen kaskyd.»

Hén luki kymmenen késkydin, jotka olivat kymmenen
kieltoa:

1. Levossa maatessa éld turhaan liiku.

2. Tyoté tehdessd dla puhu.

3. Maata viljellessa kilpaile suurimmasta sadosta, sen
mukaan saat palkinnon tai rangaistuksen.

4. Pidattaydy saadyttomistd teoista. Sdadyttomyydestd
seuraa rangaistus.

5. Luovuta pois kirjat ja paperit, kynit ja muste. Ald puhu
turhaan alaka kirjoita turhaan, dlé ajattele turhaan.

6. Ali levitd huhuja dlikd anna vddraa todistusta lihim-
maisestasi.



Yhteensé kaskyjé oli kymmenen. Ne olivat kymmenen kiel-
toa. Kymmenes kuului: 414 pakene vaan seuraa sdantoja ja
madrayksid, sill sille joka pakenee annetaan palkinto. Ennen
pimedn tuloa iltahamara lammitti maata. Uudelleenkoulutus-
alueen harmaat rakennukset seisoivat suorissa riveissd aution
maan keskelld. Etummaisen rivin ja taaemman rivin vélissa oli
piha, ja pihalla kasvoi jalava. Jalavan oksilla oli lintuja. Jumala
sanoi: »Tuottakoon maa kaikenlaisia eldvid olentoja, kaikki
karjaeldinten, pikkueldinten ja villieldinten lajit, ja linnut
myds, kunkin lajinsa mukaan. Kotieldimet lajinsa mukaan ja
maassa liikkuvat hyonteiset, kunkin lajinsa mukaan.» Jumala
niki, ettd niin oli hyvd, ja sanoi: »Tehkdamme ihminen, teh-
kaamme héanet kuvaksemme, ja hallitkoon hidn meren kaloja,
taivaan lintuja, karjaeldimid, maata ja kaikkia pikkueldimia,
joita maan péalld liikkuu.» Jumala sanoi vield: »Mind annan
teille kaikki siementd tekevit kasvit, joita maan pédlld on, ja
kaikki puut, joissa on siementd kantavat hedelmit. Olkoot
ne teiddn ravintonanne. Ja villieldimille ja taivaan linnuille ja
kaikelle, mika maan péalld eldad ja liilkkuu, mind annan ravin-
noksi vihreét kasvit.» Niin tapahtui. Ja Jumala katsoi kaikkea
tekemadnsa, ja kaikki oli hyvad. Taivas, maa ja kaikki maata
asuttavat olennot oli luotu. Kukin lajinsa mukaan. Oli jarjes-
tys. Oli sddnnot. Jumalan kasvoille levisi hymy.

Lapsi sanoi: »Kaskyja on yhteensd kymmenen. Kymmenes
kisky kuuluu: Ald pakene vaan seuraa sdintojd ja maariyk-
sig, silld sille joka pakenee annetaan palkinto.» Lapsi otti esiin
kunniakirjan, joka oli painettu punareunaiselle valkoiselle
paperille. Yldlaidassa oli punalippu ja valtion vaakuna ja alle
oli kirjoitettu suurin kirjoitusmerkein sana »palkinto». Mutta
siind missa olisi ollut varsinaisen tekstin paikka ei lukenut
mitddn, sithen oli painettu vain luodin kuva. Kullanvidrisena.



»Mina kdvin kauppalassa ja tulin takaisin», lapsi sanoi. »Sen,
mitd sain ylemmiltini, tuon nyt teille. Ylempéd on sanottu
ettd se, joka yrittdd paeta, saa kunniakirjan lisdksi aidon
luodin.»

Niin tapahtui.

Lapsi jakoi jokaiselle oman kunniakirjan ja kiski kiinnit-
tdmadn sen sangyn paatyyn. Tai sitten panemaan tyynyn alle,
ettei sitd vain unohtaisi. Taivas pimeni. Iltahdmara oli hyva,
kanat palasivat orrelleen, vuohet aitaukseen, hariltd riisut-
tiin ikeet ja aurat. Thmiset paattivdt paivan tyon. Lapsi sanoi:
»Tand vuonna kylvimme viljan nyt loppusyksysta. Jokainen
teistd saa vehndn viljelyyn vahintdan kolme ja puoli muta, sen
kynnatte ja siihen kylvitte viljan, ja ensi vuonna nahdéin,
kuka saa parhaan sadon. Maalaiset saavat harvoin kahtasataa
jinid vehnaa yhtd muta kohden, mutta te olette sivistyneitd
ja pdtevid, teiddn on saatava maa tuottamaan viisisataa jinid.
Ylempéa on sanottu, ettd meiddn isinmaamme hallitsee koko
maailmaa. Amerikka on meille pelkkad leikkikalu, ja Eng-
lanti, Ranska, Saksa ja Italia ovat silkkaa paskaa, mulkkuja ja
kulleja. Parissa kolmessa vuodessa me kumoamme maan ja
myllerraimme taivaan, ja Amerikka ja Englanti jaavit kauas
taakse. Ylempéd on sanottu, ettd meidan on viljeltava vehnaa,
meiddn on poimittava kuu taivaalta ja ammuttava aurinko,
meiddn on sulatettava terdstd. Jokaisen teistd pitdd tuottaa
terdstd yhden masuunillisen verran kuukaudessa. Olette sivis-
tyneitd ja patevid, ette voi jadda maalaisia huonommiksi.»

Ylempaa oli sanottu. Niin tapahtui.

»Jos ette viljele maata etteka sulata terdstd, kylla sekin kay»,
lapsi sanoi. »Jos pakenette, kylla sekin kdy. Muilla leireilld on
jo joitakin palkittu luodeilla. Jos pakenette, minulla on teille
vain yksi vaatimus. Se on se, ettd mind haen rehuleikkurin,
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ja jos te pakenette, ette viljele maata, ette sulata terdsta ettekd
halua palkinnoksi luotiakaan, silloin teiddn on asetettava
minut leikkurin terdn alle ja halkaistava minut kahtia.»

»Tehkddmme yhteistyotd. Kun olette halkaisseet minut,
voitte mennd. Mutta minnepa te menisitte!»

»Minulla on vain yksi vaatimus. Halkaiskaa minut, niin
teiddn ei tarvitse tehdd tyota, ei tarvitse sulattaa terasta, voitte
vain ldhted.»

Taivas tummui. Niin tapahtui. Syksyn pimeys laskeutui,
taivas ja maa sekoittuivat sameaksi tyhjyydeksi, tummaksi
kuin vesimelonin kuori. Ihmiset hajaantuivat tahoilleen, ja
kukin kantoi mukanaan valkoiselle paperille painettua puna-
reunaista kunniakirjaa, jonka yldreunaa koristivat lippu ja
vaakuna ja johon oli kirjoitettu sana palkinto. Sen alapuolelle
oli painettu luoti, kullanvérinen ja suuri kuin hedelma lehvis-
ton keskelld. Jumala sanoi: »Tulkoon valoja taivaankanteen
erottamaan paivan yostd, ja olkoot ne merkkeind osoitta-
massa madrdaikoja, hetkid ja vuosia. Ne loistakoot taivaan-
kannesta ja antakoot valoa maan piille.» Ja niin tapahtui.
Jumala teki kaksi suurta valoa, suuremman hallitsemaan péi-
vai ja pienemmadn hallitsemaan yoté, sekd tahdet. Han asetti
ne taivaankanteen loistamaan maan paille, hallitsemaan
pdivad ja yotd ja erottamaan valon pimeydestd. Jumala néki,
ettd niin oli hyva. Maailma oli valmis. Tuli ilta ja tuli aamu.
Hetken ennen yotd Han nimesi iltahdmaréksi. Iltahdméran
jalkeen tulevan ajan han nimesi yoksi. Kun y6 tuli, maan
péalle laskeutui rauha ja kaikkialla oli hiljaista, mutta maan
ytimessd jardhteli, ja jardhdykset kantautuivat maan pinnalle
asti. Ja ruoho mutisi hiljaa ja ilma kantoi sen ddnté. Ja var-
puset visersivat palatessaan yoksi pesdansd. Thmiset olivat
allapdin. Jokainen kantoi kunniakirjaansa kuin olisi kantanut
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suurta kukkaa, mutta kaikki olivat synkkid ja allapdin aivan
kuin syksy olisi tullut ja kukat pian kuihtumassa, kuin ne oli-
sivat tunteneet yon surun.

Niin tapahtui. Lapsi palasi taloon, jossa nukkui yonsa.
Aution maan ylle levisi hiljaisuus. Hiljaisuus kuljetti ihmisten
askelia kuten virta kuljettaa mukanaan hylkytavaraa.

2. Taivaan lapsi s. 19-23

Taivaankansi repesi ja aurinko ammuttiin, maa ja taivas mul-
listuivat.

Kilpailtiin siitd, kuka saisi parhaan sadon, kasvatettiin veh-
ndd. Thmiset kddnsivat maata. Kun yhdeksés kuukausi koitti,
taivas oli korkea ja avara ja syksyn tuntu levisi hitaasti yli laa-
kean maan. Aurinko paistoi sinne minne sitd huvitti, ja sinne
minne sité ei huvittanut, se ei paistanut. Tuuli teki samoin: jos
sitd huvitti puhaltaa puiden oksistoihin, se puhalsi niin ettd
ne havisivat ja virisivat, ja jos sitd huvitti puhaltaa ihmisten
hiuksiin, se puhalsi niin ettd ihmiset tarisivét vilusta. Jos sitd
huvitti puhallella maata pitkin, heindt ja maa kahisivat ja supi-
sivat itsekseen. Vaikka mukamas oltiin Keltaisenjoen rannalla,
todellisuudessa joki oli kaukana. Missddn ei ndkynyt vettd,
nékyi vain uudelleenkoulutusalueen ja joenpenkereen viliin
jadavad laakeaa, tasaista maata. Ei nakynyt kylié, ei muita ihmi-
sid kuin ne jotka uudelleenkoulutusalueella asuivat.

Uudelleenkoulutusalueet olivat nekin kaukana toisistaan,
mitddn yhteyttd niiden vililld ei pidetty.

Thmiset kddnsivit maata, jokainen omalla tilkullaan.
Maata alettiin kddntda heti kun aamulla oli noustu. Kun oli
syoty aamiainen, kddnnettiin taas maata. Maata kddnnettiin
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puoleenpdivadn asti. Tdma alue oli jarjestyksessd yhdeksas-
kymmenesyhdeksds. Ylempda oli annettu kasky, ettd
Keltaisenjoen rantojen ihmiset, maat, kyldt ja kohtalot piti
nimetd uudelleenkoulutusalueiksi. Piti kouluttaa uudelleen.
Ylempii oli sanottu, ettd uudelleenkoulutusalueen ihmiset ja
maat oli numeroitava; silld tavalla niitd olisi helpompi hallita
ja muovata sellaisiksi kuin niiden piti olla. Taivas hallitsee
maata, maa hallitsee ihmisid. Tehkoot ihmiset tyotd. Thmiset
tarvitsevat toisia ihmisid hoitamaan jarjestamisen ja kasky-
jen jakamisen. Ja niin toiset ihmiset nimesivit ensimmadisen
uudelleenkoulutusalueen, toisen uudelleenkoulutusalueen...
aina yhdeksidnteenkymmenenteenyhdeksianteen asti. Ylem-
péad sanottiin, ettd niin oli hyva, tehkoot ihmiset tyotd, sitten
heitd voidaan palkita ja rangaista, heiddt voidaan kouluttaa
uudelleen. Tehkoot tyotd yota paivaa, silld tavalla heitd muo-
vataan, silld tavalla heiddt uudelleenkoulutetaan. Olivatpa
he alun perin sitten mistéd tahansa, padkaupungista, eteldsta,
maakunnan padkaupungista tai tadlta lahiseudulta, ja olivatpa
he professoreja, virkamiehid, tutkijoita, opettajia, taiteilijoita,
miten mahtavia ja ylhdisid tahansa, tadlla kaikki pantaisiin
toihin ja silld tavalla heistd koulutettaisiin uusia ihmisid. Meni
siina sitten kaksi tai kolme vuotta, viisi vuotta tai koko elama.

Niin tapahtui. Tehtiin ty6ta, saatiin uusi koulutus.

Vidhdn ennen puoltapdivdd tuli lapsi. Thmisid oli pitkin
maita kuin pienii tdhtid. Taivaalla lensi lintuja. Kaukana vir-
taavasta Keltaisestajoesta levisi veden raikas tuoksu. Vasta-
kadnnetty maa oli punaista ja keltaista, se kimmelsi auringon-
paisteessa. Maasta nousi tuhatvuotinen lammin tuoksu, se
leijaili auringonpaisteessa kuin sumu tai kuin silkkirihmat.
Maan pialld ihmisid jo vasytti, moni oli kyykistynyt hetkeksi
lepadmadn. Kun lapsi tuli, ne jotka nikivat hanet jatkoivat
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kiireesti toitddan. Mutta yksi ei nahnyt, ja lapsi meni hianen
luokseen ja tunnisti hdnet kirjailijaksi ja sanoi: » Teoksesi ovat
koiranpaskaa.»

Kirjailija sdpséhti, mutta painoi padnsi ja sanoi: » Teokseni
ovat koiranpaskaa.»

»Sano se kolme kertaa.»

Kirjailija sanoi kolme kertaa: »Teokseni ovat koiran-
paskaa.»

Lapsi nauroi ja kéveli pois.

Lapsi kohtasi oppineen, joka oli ennen ollut professori.
Oppinut oli kyykistynyt maahan lukemaan kirjaa. Lapsi ndki
hinet, mutta hin ei ndhnyt lasta. Lapsi kéveli aivan hdnen
selkdnsa taakse, rykdisi ja sanoi: » Vieldko taalld luetaan?»

Oppinut sdikdhti, hyppési nopeasti jaloilleen ja tyonsi
kirjan nuttunsa alle, mutta kun hén tarttui lapioon ja alkoi
kaantia maata, hanen katseessaan oli uhmaa.

Taivas oli sininen ja korkea, pilvet kevyitéd hattaroita. Maa
jota oppinut kddnsi oli ailemmin ollut pelkkdd joutomaata,
mutta se oli uutta ja hyvintuoksuista. Yhdeksannenkymme-
nennenyhdeksidnnen uudelleenkoulutusalueen viéki oli jaettu
komppanioihin, ja kukin komppania sai oman maakaistaleen
viljeltaviksi. Nyt oltiin uudelleenkoulutusalueen itédpelloilla.
Lapsi oli ehtinyt jo ensimmaiisen komppanian luota kolman-
nen kohdalle, matka oli pitkd, maa oli avaraa. Edellisvuotiset
maissinvarret oli kannettu pellonlaitaan ja aseteltu nojalleen
puita vasten, ja niiden alle joku aina joskus ryomi lammit-
telemédn, joskus tekemddn jotain mika piti tehdd muiden
katseilta suojassa. Kolmannessa komppaniassa kaikki olivat
tyossd. Kaikki kddnsivat maata. Mutta kun tarkemmin kat-
soi, joukosta puuttui yksi. Lapsi katseli muita silmiin, kdansi
sitten katseensa pellon padhin ja ldhti tietdvdisen ndkdisend
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kulkemaan sinnepdin, missa maissinvarsia oli nosteltu pui-
den runkoja vasten. Kun hédn tuli maissinvarsien luo, hdn
potkaisi niitd. Potkaisi uudestaan. Maissinvarsien alta kompi
esiin mies lehtid ja heinid hiuksissaan.

Lapsen nahdessdan hén valahti kalpeaksi sdikahdyksesta.

»Kusellako siti oltiin?» lapsi kysyi.

Ei vastausta.

»Vai paskalla?» lapsi kysyi.

Taaskaan ei vastausta.

Lapsi kddnteli maissinvarsia syrjdin ja naki, ettd niiden
suojaan puun runkoja vasten jdi tyhja tila, kuin pieni luola.
Luolassa oli valoa. Puissa oli valoa. Puun runkoon oli ripus-
tettu Neitsyt Marian kuva. Lapsi ei tuntenut Neitsyt Mariaa,
hin ndki vain kauniin naisen. Kuva oli vanha ja likainen,
mutta nainen oli kaunis ja hyva. Lapsi katsoi kuvaa ja nau-
roi, sitten hdn nosti maissinvarret takaisin majan suuaukolle,
vakavoitui ja sanoi tyly ilme kasvoillaan:

»Sano kolme kertaa: Olen irstailija, olen irstailija!»

Mies ei sanonut mitaan.

»Miksi muuten sinulla tdalla tuollainen olisi? Ulkomaalai-
nen nainen vield.»

Mies ei sanonut mitdan.

»Riittdd ettd sanot kaksi kertaa.» Lapsi oli sovinnon-
haluinen.

Mies ei sanonut mitaan.

Kauempana pellolla kaikki olivat nyt kdantyneet katsomaan.
Kukaan ei tiennyt mitd tapahtui. Kaikki vain katsoivat, pitkdan
ja hartaasti. Lapsi alkoi kdyda karsimattomaksi, otti askeleen
eteenpdin ja sanoi: »Et siis puhu etkd pukahda? Sittenpa revin
kuvan alas, ripustan sen seinille ja kerron kaikille, ett téllaisen
naikkosen kanssa sind tailld lehtimajassasi paneskelet.»
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Mies ei sanonut mitaan.

Lapsen karsivillisyys loppui, hdn potkaisi maissinvarret
hajalleen ja repi majan rikki, kddntyi kuvaan péin ja laski
housut kinttuihin kuin aikoisi virtsata kuvan piille. Silloin
mies hétdantyi, lankesi polvilleen lapsen eteen ja sanoi: »Ei,
ei, ald. Mitd vain, kunhan ei tatd.»

»Sano sitten, ettéd olet irstailija. Riittdd ettd sanot kerran.»

Mies ei sanonut mitaan.

Lapsi otti tukevamman haara-asennon.

Kalmankalpeana ja huulet taristen mies toisti monta ker-
taa: »Olen irstailija, olen irstailija.»

Kyynelet virtasivat hanen poskilleen.

»Niin sitd pitdd», lapsi sanoi. »Olisit vain heti sanonut.»
Sitten han meni matkoihinsa, eika hanella enaa ollut tarvetta
rangaista miestd sen enempad. Mutta mies lyyhistyi maahan
ja hdnen kasvonsa olivat vitivalkoiset kuin taivaalla vaeltava
autius. Lapsi jatkoi eteenpdin kohti neljatta komppaniaa ja
vield kaukaisemmilla palstoilla maata kddntdvid ihmisié.
Siella han niki naisen, joka oli nuori, hiljainen ja mietteissdan
aivan kuin se maissinvarsien suojaan, valonsateeseen ripus-
tettu kuva. Nuori, mietteissddn ja kaunis. Lapsi aikoi puhu-
tella hantéd tuttavallisesti siskoksi ja kaveli lahemmas ndh-
dédkseen, nayttiko nainen tosiaan samalta kuin kuvan nainen.
Kylla naytti. Uteliaana lapsi kaveli ldhemmas. Nainen kéaansi
maata, kumartui ja kohottautui sitten taas suoremmaksi ja
siirtyi samalla askel askeleelta kauemmas. Lapsi kaveli taas
lahemmads. Han naki nyt, ettd nainen oli kahta pdivaa aikai-
semmin uudelleenkoulutusalueelle saapunut nuori opettaja,
kotoisin maakunnan péadkaupungista. Musiikinopettaja, pia-
nisti. Késissd nakyi verisid rakkoja, ja verta oli valunut lapion
varteenkin. Lapsi otti nenéliinan ja pyyhki silld veren naisen
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kasistd. Liina oli karkeaa valkoista kangasta, nelikulmainen,
uusi ja puhdas.
Nainen katsoi lasta ja naki, ettd hén tarkoitti hyvaa.

3. Taivaan lapsi s. 39-43

Maa kédnnettiin, vilja kylvettiin, ja jokaiselle palstalle oli
madrd tehda satoennuste.

Lapsen vaatimukset eivit olleet korkeat. Muilta uudelleen-
koulutusalueilta oli annettu viidensadan, kuudensadan tai
seitsemdnsadan jinin ennusteita muta kohden, joiltakin jopa
kahdeksansadan jinin ennusteita. Lapsi edellytti vain, ettd
yhdeksdnnellikymmenennelldyhdeksannelld alueella jokai-
nen komppania tuottaisi vahintddn viisisataa jinid, se riittdisi
hyvin. Vahan yli viisisataa jinid muta kohden, ei sen enempaa.

Aamu koitti, ja maailma tayttyi auringonvalosta. Yhdek-
sannellikymmenennelldyhdeksidnnelld uudelleenkoulutus-
alueella oli niin hiljaista, ettd kuului, miten auringonsiteet
tormésivat maahan. Komppanioiden vastuuhenkil6t oli kut-
suttu kokoukseen, mutta kaikki vain istuivat hiljaa. Jokaisen
komppanian tuli ilmoittaa satoarvionsa, mutta oli kuoleman-
hiljaista.

»Tieddn, ettd tilld seudulla satoa saadaan yleensd muka-
mas vain kaksisataa jinid muta kohti», lapsi sanoi. »Mutta
taytyyhdn meidan pystyd parempaan. Kylld me viiteensataan
jiniin padsemme, eikd teiddn tarvitse kuin avata suunne ja
antaa ilmoituksenne, ja sitten vain tehda kaikin voimin t6itd
pellolla.»

Kokous pidettiin lapsen talossa. Talo oli aivan uudelleen-
koulutusalueen padportin vieressd, ja siind oli kolme huo-
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netta. Oli iso sali, huone jossa lapsi asui ja huone jossa hin
mietiskeli. Nyt kaikki istuivat salissa, pitkilld penkeilld jotka
oli jarjestetty moneen riviin, ja kaikki istuivat erillddn, paa
riipuksissa. Oli kirjailija, oli oppinut, oli teologian professori.
Oli my6s musiikinopettaja, nuori ja kaunis pianisti. Jokainen
heistd oli saanut vastuulleen oman komppaniansa. Jokainen
istui kokouksessa hiljaisena.

»Jos ette ilmoita satoa», lapsi sanoi hiljaa, »en pdista teitd
pesemdin kasvojanne.»

»Jos ette ilmoita satoa», lapsi sanoi kovalla dédnelld, »en
paastd teitd syomaan.»

»Jos ette ilmoita satoa, vapautan teidét vastuistanne enka
padsta teitd kdyméan kotona viiteen vuoteen, eivétka perheen-
jasenenne padse kuuteen vuoteen katsomaan teitd tinne»,
pubhisi lapsi lopuksi.

Kaikki ilmoittivat runsaan sadon kuin olisivat siithen asti
olleet hiljaa vain leikilldan.

Niin tapahtui.

Satoa piti arvioiden mukaan tulla noin kuusisataa jinid
muta kohden. Lapsi oli hyva, ei lyonyt eiké kironnut, potkaisi
vain penkkii, ja satoarvio humahti korkeuksiin. Oppinut,
teologi ja musiikinopettaja padsivat lahtemaan.

He pesivit kasvot. He soivit. Sellainen maailma oli.

Kirjailijaa lapsi ei padstanyt lahtemadn. Lapsi sanoi: »Teistd
neljéstd sind ilmoitit kaikkein matalimman sadon. Jaa sind ténne,
meilld on puhuttavaa.» Kirjailija ndytti sdikdhtaneeltd mutta jdi,
katseli vain teologin, oppineen ja musiikinopettajan perdin,
ja kateus hanen kasvoillaan oli yhtd punaruskeaa kuin vasta-
kaannetty maa. Kun teologi, oppinut ja musiikinopettaja olivat
menneet, lapsi sulki oven. Sielld he istuivat hamarassa, vain lapsi
ja kirjailija, ja lapsi otti esiin Neitsyt Marian kuvan ja laski sen
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poydalle ja kysyi, kuka oli tima nainen, jonka kuvan teologi oli
salaa ripustanut puunrunkoon maissinvarsien suojaan.

Lapsi otti esiin kirjan, yksi kaksi kolme nelja viisi kuusi
seitsemdn langalla yhteen sidottua nidetta, ja kysyi mika kirja
se oli. Sen musiikinopettaja oli luovuttanut lapselle, kun lapsi
oli nimittdnyt hidnet vastuuseen neljannestd komppaniasta.

Lapsi otti esiin samanlaisen kunniakirjan, joita oli aiem-
min jakanut, sen jossa oli kuva luodista. Luoti oli kullan-
vdrinen, ja sen alla olevaan tyhjaén tilaan oli kirjoitettu kaksi
runonsaetta:

Tuhat vuotta turvaa rautakaiteesta —
lopulta ei tarvitse kuin pienen kummun multaa.

Punaiset kirjoitusmerkit pistivét silmadn, ja lapsi osoitti niitd
ja sanoi: »Tdama 16ytyi oppineen tyynyn alta. Mitd ndma sanat
tarkoittavat?»

Lapsi nosti esiin monenlaisia esineitd ja ojensi ne kaikki
kirjailijalle tutkittavaksi. Oli kuva puolialastomasta naisesta,
tdyteen kirjoitettu muistivihko - jonkun pdivakirja -, sellai-
nen kuulakidrkikyna joita ulkomaalaiset kayttavat, ja tupakan-
sytytin, jollaista kirjailijakaan ei ollut koskaan ennen nahnyt.
Tupakansytytin tuoksui bensiiniltd, aivan samalta kuin autot-
kin. Lapsi ja kirjailija katselivat esineitd mutta eivdt puhuneet
paljon, ja lopulta lapsi otti esiin pullon sinistd mustetta, tayte-
kynadn ja lehtion, ojensi ne kirjailijalle ja sanoi: »Saat kirjoittaa.
Haaveesi voi toteutua. Ylhéddltd on saatu lupa, ettd saat kir-
joittaa kirjan uudelleenkoulutusalueestamme.» Lapsi jatkoi:
»Saat kirjoittaa mestariteoksen. Ylhaaltd on ehdotettu kirjalle
nimeikin, se olkoon Rikollisten luettelo. Ylhaélta annettiin
ohjeeksi, ettd kunkin luvun on oltava viidenkymmenen liuskan
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mittainen, ja kun saat viisikymmenta sivua valmiiksi, luovutat
ne minulle ja saat lisdd paperia. Kun saat teoksesi valmiiksi,
et ainoastaan péddse palaamaan maakunnan péaakaupunkiin
perheesi luo vaan lisdksi kirjasi julkaistaan, sitd levitetddn
kaikkialle koko maahan ja sinut kutsutaan Pekingiin ja nimi-
tetddn koko maan kirjailijaliiton johtoon.»

Lapsi sanoi: »Mene nyt takaisin. Kaikista yhdeksdnnen-
kymmenennenyhdeksannen alueen uudelleenkoulutettavista
ylhailta luotetaan kaikkein eniten juuri sinuun.»

Ennen laht6dan kirjailija kddntyi katsomaan lasta ja sanoi:
»Olen ilmoittanut lilan matalia tuotantomdarid, nyt muutan
raporttiani ja ilmoitan, ettd tuotamme kahdeksansataa jinid
muta kohden!»

Lapsi hymyili hénelle. Auringonvalo oli kultaa. Maan
paalld pyorteili sumua. Pihan halki lensi vihellys, se terava
vihellys, joka kertoi ettd taas oli aika ldhted peltotyohon.

4. Taivaan lapsi s. 43-48

Kuului vihellys. Aéni repi taivaan kahtia. Silti suurinta osaa
talojen asukkaista ei ndkynyt. Kukaan ei kiirehtinyt pellolle
tyokalu olalla. Jokaisella tyokomppanialla oli kaksi kylvo-
laitetta, mutta ne odottivat nyt rdystdiden alla. Koysi, jolla
kylvolaitteita vedettiin, oli kiepilld maassa. Ylhaaltd lahe-
tetty siemenvilja oli sdkeissd, jotka oli nostettu riviin kunkin
komppanian asuntolan ovensuuhun.

Ne, jotka olivat pesemidssd pyykkid, jatkoivat pyykin
pesemista.

Ne, jotka olivat kirjoittamassa kirjeitd, jatkoivat kirjeiden
kirjoittamista.
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»Me olemme olleet sokeita, kun
olemme haaskanneet elamamme
kirjojen lukemiseen!»

Yhdeksaskymmenesyhdeksds uudelleenkoulutusalue syrja-
seudulla Kiinan suuren harppauksen aikana 1950-luvun
lopulla. Leirille joutuneet intellektuellit tunnetaan pelkilld
ammattinimikkeillddn; leirid johtaa nuori paallikko, »lapsi».
Maata hallitsevat »ylemmat» vaativat leirien asukkailta milloin

valtavia vehndsatoja, milloin ylimitoitettua teraksentuotantoa,
joka tapauksessa mielenmuutosta, jotta heistd tulee »uusia
ihmisid». Lapsen madradmat palkinnot ovat yhtd mielivaltaisia
kuin rangaistuksetkin, ja erityisen katkeraa leirin véelle on
rakkaiden kirjojen takavarikointi. Kun vield koittaa suuri
néldnhita, eloonjdaneiden moraali punnitaan.

»Viiltava allegorinen kuva kiinalaisesta
yhteiskunnasta aikana, joka oli Maon
kauden mustimpia... Yan vakiinnuttaa
maineensa yhtend Kiinan tarkeimmistd
— ja taatusti pelottomimmista — eldvistd
kirjailijoista.»
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