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PROLOGI

Tukholma, lokakuu 1988

Kungsgatan siihkyy punavihredni. Liikennevalojen kirkkaat
virit heijastuvat tummasta vedestd, joka virtaa Sveavigenin
risteyksestd kohti Stureplanin yoelimid. Kello lihestyy
iltayhdeksida. Koleus livahtaa tukholmalaisten syystakkien alle
ja saa heiddt hytisemdin.

Koko viikon on satanut lakkaamatta. Moni odottaa etti talvi
hitistelisi syksyn tieltddn ja lumi laskeutuisi suurkaupungin
kaduille. Talvi kuitenkin antaa vield odotuttaa itseddn. Kosteus
ei hellitd, se tuntuu iholla kuin jatkuvana henkiykseni.

Laila Damm nousee varovasti Hétorgetin metroaseman por-
taita. Maa on liukas, eikd hin halua kaatua. Vaikka han onkin
viimeisillddn raskaana, hin ei aio jidda kotiinsa makaamaan
ja tylsistymddn kuoliaaksi. Sellainen ei sovi hinelle, ei sitten
laisinkaan. Hin ei ole eldessddn ollut tylsd, eikd aio olla nytkddn
vain siksi ettd odottaa lasta.

Hin nousee katutasolle, kddntyy vasemmalle Stureplanin
suuntaan, avaa leopardikuvioidun sateenvarjonsa ja hyriilee
Laura Braniganin laulua pimeitd niyteikkunoita ohittaes-
saan.



Lailan sisko sanoo, ettd on hullua kuljeskella edelleen korko-
kengissi, vaikka on jo yhdeksdnnelld kuulla. Mutta sellainen
on Laila.

1 live among the creatures of the night. I haven’t got the will to
try and fight.

Hin etenee yhi pidemmille Kungsgatania, yhtd maan tun-
netuimmista kaduista. Tddlld juhlittiin toisen maailmansodan
paittymistd 1945 konfetein ja elikoon-huudoin. Tailld avattiin
Ruotsin ensimmdinen McDonald’s. Ja tdiltd John Lennon osti
kerran takin. Laila tuntee historian havinan jokaisella ottamal-
laan askeleella.

You take my self, you take my self control. You take my self, you
take my self control.

Hin katsahtaa kelloa ja ymmartid olevansa vihdn my6hassi,
mutta eipd silld ole niin vilid. Ystivit tietdvit ettd hin on aina
my0Shdssd. Ensin hin oli ajatellut vaihtaa punaiselle linjalle,
jolla olisi pagssyt Ostermalmstorgetille ja voinut kivelld suo-
raan Richeen. Mutta hin on kivelyn tarpeessa. Ja ehké hin
rehellisesti sanottuna vain haluaa viivyttdd iltaa hetken, olla
muutaman minuutin omissa ajatuksissaan.

Viime ajat ovat olleet merkillisid. Tdynni konflikteja, kovia
sanoja ja koleutta.

Mutta hitot siitd. Vihit riidoista ja kivuista. Tdn4 iltana hin
saa eldd. Jutella parhaiden ystéviensd kanssa. Nauraa, juoruilla,
hopotelld niitd nditd ja ehkd jopa maistaa pienen lasillisen
kuohuvaa. Ihan ndin kovaan sateeseen hin ei kuitenkaan ollut
varautunut.

Taivas on revennyt, ja sade ryoppyéd kaduille kuin paine-
pesurista. Pilvet roikkuvat kaupungin ylla kuin harmaa tilkku-

takki.



Laila on jo melkein Stureplanilla. Norrlandsgatanin suoja-
tielld palaa punainen valo, joten hin odottaa kirsivillisesti ison
sateenvarjonsa alla. Leopardikuvion lipi ldhes nikee pilvien

liikkeen.

Myo6hemmin timakin osa Kungsgatania tulisi tunnetuksi.

Silli hetkella kelldin ei ollut siitd aavistustakaan. Etenkiin
Lailalla.

Tietenkian.

Kungsgatanin ja Norrlandsgatanin risteys oli viimeinen
paikka, jossa hinet nihtiin elossa.

Koskaan.



Tukholma, lokakuu 2018

— Zacke! Aretha Franklin on oksentanut mun muistiinpanoille!

Heti kun sanat lahtevit huuliltani, tajuan miten nauretta-
valta kuulostan. Olohuoneen matolla istuva pieni pdrroinen
koira tuijottaa minua. Sen silmit ovat tavallistakin suuremmat.
Zacken pdd pistdd esiin keittiostd.

— Toi kuulostaa tekosyyltd, hin tuhahtaa.

— Miten niin?

— Ettei sun tarvitsisi tehdd toitd. Opettaja, koira soi koti-
tehtivini!

— Mutta niin tuo koira oikeasti ze4i!'Tai, no siis, yrjosi niiden
paille.

— Pahoittelut. Kylldhin si tieddt millainen sen vatsa on.

Rypistin otsaani ja kohtaan Aretha Franklinin syyllisen
katseen. Onhan minulla itsellinikin toisinaan vatsaongel-
mia, mutta harvoinpa sitd tulee silti oksennettua muiden
tavaroille. Varsinkaan niin, etten pyytiisi anteeksi. Aretha
niyttdd lihestulkoon ylpeiltd istuessaan matolla, oksennus
kimallellen edessddn lojuvan paperipinkan pdilld. Sen ilme
kertoo:



Sori, mutta tima on vihdn niin kuin mun tapa. Ma vaan
yksinkertaisesti yrjodan kaiken pddlle. Parempi sopeutua.

Ei mikddn ihme etti silld on ruuansulatusongelmia, sehin
sy6 jopa viinikorkkeja ja kivid. Tdssd meilld on yksilo, joka ei
selvistikddn piittaa tipan vertaa suolistobakteereista kertovista
kirjoista, joita on sivumennen sanottuna nikynyt viime aikoina
melko lailla.

— Sun koira ei noudata oppimiskéyrdd, mumisen.

— Kuka muka noudattaa? Zacke kuittaa.

Hin heittdd minulle talouspaperirullan, jonka nappaan
lennosta. Sitten hin katoaa taas keittioon. Otan vihin
paperia ja yritdn kuivata pienen oksennusklimpin (kylld, se
todella on klimppi — kuvittele créme brtlée ilman paahdet-
tua pintaa) paperipinkastani. Vastakirjoittamani Elizabeth
Shortin henkilékuva on muhjuuntunut kosteuden alla.
Perkele.

Rapsutan tuota drsyttidvad mutta, ah, niin suloista koiraa
korvan takaa ennen kuin nousen ja kivelen keittién suuntaan.
Sielld tyénnyn Zacken ohi ja nakkaan oksennuspaperin ros-
kikseen hdnen edessddn. Sitten huuhtelen kiteni pesualtaassa
samalla kun huokaisen, aavistuksen liian danekkiisti.

— Huh huh, Zacke sanoo.— Joku on noussut tinain viaralla
jalalla.

— Niinpi, anteeksi.

— Nukuitko huonosti?

— En. On vaan vihin stressia. Kissirin viimeinen versio
tiytyy jattaa illalla.

— Ai, ymmirrin. Voinko auttaa jotenkin?

— Et, mutta Aretha ilmeisesti voi. Silld kun ei ole minkdin-
laisia ongelmia sekaantua toihini.



— Varmaan mieluusti auttaisikin, mutta se on valitettavasti
niin armottoman holma, ettei se ole hyédyksi millddn lailla.
Paitsi rakastamalla.

— Millainen isinti, sellainen koira.

— Varovasti nyt.

Zacke hymyilee enki itsekddn voi kuin virnistdd. Halaan
hinti siind pikaisesti hinen seisoessaan hellan edessd sekoit-
telemassa erilaisia patojaan, kurkkaan yhteen kattiloista ja nien
jotakin, mikd muistuttaa kuplivaa, eksoottista auringonlaskua.

— Mitis tuosta tulee? kysyn.

— Intialaista! Paneer kormaa.

— Luoja, miten ihanaa. Miti olen tehnyt ansaitakseni sut?

— En tiedd. Ehki jotain edellisessd eldamassdsi?

Kohotan kulmiani.

— Niin kuin mité?

— Ehkad si olet joskus ollut noita? Zacke sanoo kiusoitellen.

— Se voisi selittdd puutteellisen uimataitoni. Milloin ruoka
on valmista?

— Aikaisintaan muutaman tunnin piistd. Ehdit siis tehdd
vield vihin toitid. No niin, hus siita!

Poistun aromaattisten tuoksupilvien tdyttamasta keittiostd ja
menen takaisin olohuoneeseen. Rakastan Zacken ja Jonatha-
nin olohuonetta. Ehkd ennen kaikkea siksi, ettd se on pyorei,
jattildismainen ympyrd. Asunnon keskipiste. Lattia peittyy
useamman persialaisen maton alle ja auringonkeltaisilla seinilld
riippuu sekd valokuvia ettd virikistd taidetta. Suurista ikku-
noista nikyy Mariatorgetille, jonka puut ovat ndin lokakuussa
pudottamaisillaan oranssit lehtensd ja muuttumassa paljaiksi.
Kello ly6 pian kahdeksan, tiedin sen, silld pailld olevassa
telkkarissa pyorii vaimealla ddnelld Arvostele mun illallinen.
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Naureskelen dlyttomiin vaatteisiin pukeutuneelle naiselle,
joka tarjoilee parmankinkkunenilld ja oliivisilmilld koristeltuja
perunaohukaisia. Ei elimin kevit. Miki onni, ettd me ihmi-
set olemme niin erilaisia. Ajatella, miten hemmetin surullista
elimd muuten olisi.

No jaa, takaisin toiden pariin.

Asetun ruokapoytddn ja kdynnistin ldppirini. Tuijotan
hetken tekstid, joka on monellakin tapaa valmis mutta tuntuu
silti kaipaavan jotakin. Se tuntuu kuin vastapaistetulta omena-
piirakalta ilman vispikermaa tai vaniljajaitel6d. Jotenkin puo-
likkaalta. Mutta miti siitd uupuu?

Kirjoittajan nimi, ajattelen vihin ironisesti. Nykyddn nimii ei
mainita samaan tapaan kuin ennen. Ainakaan nykyisessi tyos-
sani. Kukaan ei saa tietdi, kuka nimai tarinat on rustannut. Eiki
silld ole niin suurta merkitystd. Kirjoitan kaikesta huolimatta
nimeni otsikon alle, ldhinnd jotain tehdikseni.

Cilla Storm, rikostoimittaja.

Niin, kuvitella. Puoli vuotta sitten minua saattoi kutsua juoru-
toimittajaksi. Tyoskentelin Chancessa — lehdessd, joka keskittyy
padasiassa kertomaan, kuinka monta tupakkaa prinsessa Made-
leine poltti viihteelld, mitd holmdyksid Kikki Danielsson kirjoit-
teli viimeksi Twitteriin ja miksi Agneta Sjédinin vintilld kum-
mittelee. Viimeksi mainitun selvittelyn hoitaa yleensd Jorgen,
lehden viiksekis in house -meedio.

Itse asiassa vithdyin melko hyvin Chancessa ne vuodet jotka
sielld tyoskentelin. Sisimmassini silti kaipasin jotakin muuta.
Ja kun Danne, eksini, jatti minut — silloin jokin muuttui.

Lyhyesti sanottuna ostin siirtolapuutarhamokin Tukholman
kumpuilevasta saaristosta, Bullholmenin idyllisestd turisti-
saaresta. Hankkiuduin sinne viime kesini aloittaakseni alusta.
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Piastikseni yli Dannesta, oppiakseni kylvimain ja tavallaan
loytddkseni elimin tarkoituksen. Oppiakseni selviytymiin
omin piin. Sithen en kuitenkaan ollut varautunut, ettd paa-
tyisin keskelle murhamysteerid, joka heitti kesdsuunnitelmani
pailaelleen.

Tuntuu kuin siiti olisi ikuisuus, vaikka todellisuudessa tuosta
kaikesta on kulunut vain pari kuukautta. Kesi vei limmon men-
nessdin ja lensi elokuun lopussa tuulen mukana yli Itimeren, ja
sen myotd minun oli aika palata mantereelle. Arkeen paluussa
oli seki plussia ettd miinuksia.

Miinuksena: pieneen vuokra-asuntooni Bastugatanilla oli
tullut vesivahinko. Keitti6 oli iso sisiuima-allas aitoon Dallas-
tyyliin, minka takia jouduin saman tien pakkaamaan kimpsut
ja kampsut ja lihtemadn Zacken ja Jonathanin asunnolle, joka
kaikeksi onneksi sijaitsee vain muutaman sadan metrin padssi
kodistani.

Vesivahingosta on kohta kaksi kuukautta, ja rakennusmiehet
kunnostavat edelleen asuntoani samoin kuin alakerran asuntoa,
johon siihenkin oli tullut vahinkoja.

Plussana: palasin suurkaupunkiin, ja olin saanut uuden
tyon!

Niin, todellisuudessa en ole tainnut ehtid sisdistdd sitd
itsekddn. Ensimmiisten Bullholmenilla viettimieni veristen
kesiviikkojen aikana jokin minussa muuttui. Olen aina pitinyt
itsedni aika arkana ihmiseni. Pelokkaana. Olen utelias, mutta
useimmiten piileksin nurkan takana. Mutta Bullholmenin
kesimurhat muuttivat sen. Ensimmaisti kertaa pakottauduin
toimimaan sen sijaan, ettd olisin hipsinyt piiloon. Ja siksi siis
paitin irtisanoutua Chancesta ja hakea uusia toiti.

Halusin edelleen hy6édyntid suunnatonta kiinnostustani
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kirjoittamista kohtaan, mutta oli korkea aika jittid Agneta
Sjodinin haamut ja Kalle Moraeuksen paino taakseni.

Niinpd hain rikostoimittajaksi. Olin yhteydessd iltalehtien
liitteisiin mutta sain kielteisen vastauksen. Olin yhteydessi
televisio-ohjelmiin, radiokanaviin ja paikallislehtiin, ja sain
niistakin pakit. Oikeastaan se ei ollut mikdan ihme, kun miettii,
miten vaikeaa eteneminen journalismin alalla on nykydin. Ala
on viidakko monessakin mielessi.

Itse asiassa Rosie (uusi siirtolapuutarhanaapurini Bullhol-
menilla) vinkkasi minulle Verijalkid-podcastista, jota hin tie-
tysti kuuntelee hartaasti. Podcastissa kerrotaan murhista, seki
selvitetyistd ettd selvittimattomistd, niin ruotsalaisista kuin
ulkomaisistakin. Jarkyttavid kertomuksia maailman pahuudesta.
En olisi ikind kuvitellut hakeutuvani podcastiin téihin. En
rehellisesti sanottuna edes uskonut, etti sellaisesta hommasta
voisi tienata rahaa. Mutta kylld vain voi. Verijiljilli on kolme-
sataatuhatta kuuntelijaa viikossa. Ja jonkun on kirjoitettava
kdssiri. Huomasin toimittajille suunnatulla Facebook-sivulla
postauksen tytoiltd jotka tuottavat kyseistd podcastia, hain
paikkaa — ja sain sen!

Eli oli kirjoittajan nimi esilld tai ei — nykyéddn olen rikostoi-
mittaja. Istahdan sohvalle ja kohtaan taas Arethan katseen. Se
istuu edelleen olohuoneen matolla. Yhti lailla hilpedni kuin
oksentelusta selvinneend. Isken sille silma.

Elamaissd tapahtuu odottamattomia kiidnteitd, eiko totta?

Muutamaa tuntia mydohemmin poikien tv-tasolla on lautasia,
joilla on paneer korman rippeet.

3



Zacke on nukahtanut sohvan toiseen paityyn, kidet kie-
dottuna pyéredn vatsakumpunsa ympdrille. Itse olen vihdoin
lahettinyt kissirin lopullisen version Verijdlkien seuraavaa
jaksoa varten. Sen nimeksi tulee Musta daalia — tapaus Eliza-
beth Short. Tuntuu hyviltd, ettd se on nyt lihetetty. Sofiella ja
Jennylld — podcastin tuottamisesta vastaavilla tyt6illd — on nyt
viikonloppu aikaa lukea teksti lipi ennen maanantaina alkavia
nauhoituksia.

Elizabeth Shortin tapaus on yksi vastenmielisimmistd
jutuista, mitd olen kirjoittanut, ja yksi Yhdysvaltojen kuului-
simmista murhista. Lisiksi se on ratkaisematon.

Short tyoskenteli tarjoilijana ja néyttelijattirend Hollywoo-
dissa, hinelld oli tummat, aaltoilevat hiukset ja suuret unelmat.
Neljakymmentiluvun lopulla eris tyttirensd kanssa kavelylld
ollut nainen 16ysi Elizabethin kuolleena keskelld kirkasta pai-
véd. Short makasi ruohikolla alastomana, ja hidnen vartalonsa oli
niin kalpea, ettd nainen oli alkuun luullut hintd mallinukeksi.
Hinet oli halkaistu kahtia. Kasvot oli tirvelty niin kutsutulla
"jokerihymylld” — suupielet oli leikattu korviin, jotta saatiin
aikaiseksi kammottava verinen hymy, joka levittiytyi ldhes koko
kasvoille.

Niin, tuo riittinee aiheuttamaan ihmisille painajaisia. Mutta
lihestulkoon yhtd hirvedid on se, ettei poliisi koskaan 16ytinyt
syyllistd. Melkein kahdeksankymmenti vuotta on kulunut eikd
kukaan tiedd vieldkdin, kuka riisti Elizabeth-paran hengen.
Olen viime kuukausien aikana miettinyt monesti, miten rat-
kaisematon tapaus vaikuttaa lihiomaisiin. Murhat ovat aina
jarkyttivid, ne ovat aina tragedioita. Mutta mitd jos oikeutta
ei koskaan jaeta? Kun syyllistd ei koskaan panna vastuuseen?
Saavatko omaiset ikind aloittaa surutyota?
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— Nukutko sind?

Sdpsihdin sohvanurkkauksessani ja katson Jonathania, joka
istuu Aretha Franklin sylissddn.

— Hih? Ehen. Olen vain vihin uninen.

— Jame ollaan vallattu sun sinky, Jonathan sanoo ja taputtaa
sohvaa.

— Ei haittaa yhtddn.

— Oletko varma? Voin raahata tuon tuosta makuuhuoneeseen.

Hin osoittaa Zackea, joka on alkanut kuorsata hennosti.

— Joo, olen varma. On ihanaa, ettd saan asua teidan luona.

— Saat kylld ajaa meidit pois kun haluat. Mihin olen ainoa
jota tima kiinnostaa.

Jonathan nyokkaa kohti televisiota, jossa menee parhaillaan
Y6 linnassa -sarja, jossa neljd julkkista menee kummituslinnaan,
yopyy sielld ja kuljeskelee pimedssd palavia kynttil6itd kannis-
kellen. Hihittelen hinelle.

Samassa puhelimeni kilahtaa. Avaan lukituksen ja luen
viestin. Saatuani katseeni irti ruudusta huomaan Jonathanin
vilkuilevan minua. Naurahdan.

— Mitd nyt?

— Oliko se se?

— Kuka?

— Tiedit kylld ketd tarkoitan.

— Jasser Arafat? Ei, se ei endd melkein koskaan ilmoittele
itsestdan.

Jonathan niyttaa kieltd.

— Puhun poliisink6nsikkaistd. Tai no, ainakin Zacke kutsuu
sitd siksi.
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— Misté pdittelet, ettd se oli poliisinkonsikds?

— Koska loistat kuin ydinonnettomuus.

Hymyilen hinelle ja ojennan kiteni porrottiikseni Aretha
Franklinin takkuista padtd. Sen suloinen katse kohtaa omani.
On kuin viestittdisin telepaattisesti, ettd olen antanut aiemman
oksennusepisodin sille anteeksi.

— Voipi olla...

— Milloin niette seuraavan kerran?

— Me nihddin huomenna. Menniin leffaan ja sydméin.

— Oletko tosissasi?

Nyokkiin.

— Vau, oletko siis vihdoinkin saanut sovittua oikeat treffit
herra poliisikonstaapelin kanssa? Hyvin tehty, Cilla!

— Kerta se on ensimmiinenkin...

Jonathan nauraa ja kaataa lisdd teetd ruusukuvioiseen kup-
piini. Istumme hetken sohvalla ennen kuin hin lihtee Aretha
Franklinin kanssa iltakévelylle, ja sen jilkeen hin raahaa mie-
hensid makuuhuoneeseen.

Kun petaan viliaikaisen sinkyni — eli poikien sohvan — ja
sammutan pienet lamput pyéredssd huoneessa, Hornsgatanin
katulamppujen polyinen valo loistaa ikkunoiden lipi. Syksy on
puhjennut tiyteen loistoon. Nien puiden terdvit vrit, ikkunaa
viistivit sadepisarat. Se on oikeastaan melko mukavaa.

Kiiriydyn tiiviimmin péyhedin peittoon (Zacke ja Jonathan
ovat tietenkin onnistuneet 16ytimain sellaisen hotellipeiton,
jollaista en itse saa koskaan kisiini — se on suuri kuin pressu
mutta painaa siitd huolimatta vain viisi grammaa ja ikddn kuin
leijuu vartaloni paalld).

Ennen kuin nukahdan tunnen oloni erittdin helpottuneeksi
kun saan jittdd Elizabeth Shortin julman kohtalon taakseni ja
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voin sen sijaan keskittyi johonkin muuhun. Tekstiviestiin, joka
kilahti puhelimeen. Hineen.
Adam Angstromiin.
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Portrush, Pohjois-Irlanti,
viikkoa mychemmin

Pohjois-Irlannin rannikolla on pieni kaupunki nimeltdin Port-
rush. Se on samanlainen kuin valtaosa brittildisisti merenran-
takaupungeista: pari tuhatta asukasta, parisen ravintolaa, muu-
tama pubi, satama jossa on aallonmurtaja, ja rinsistynyt tivoli.
Sellainen, joka on rakennettu turisteille, tai ehkd ennemminkin
heidin sokerilla kylldstetyille lapsilleen. Muutamia pelikoneita,
kiikkerd vuoristorata ja popcornkioski. Tivolin alapuolella levit-
taytyy koko asutuskeskuksen pituinen hiekkaranta, joka jatkuu
fish and chips -kojujen ja dyridisravintoloiden ohi.

Ella lepuuttaa paitiin kylmai ikkunaa vasten.

Sade rummuttaa auton metallikattoa. Tyypillistd lokakuuta.
Tai ehki tyypillistd Pohjois-Irlantia. Ella ei kuitenkaan ole
aiemmin ollut tdilld. Hin on kdynyt muutamia kertoja Lon-
toossa, mutta siithen rajoittuvat hinen kokemuksensa Isosta-
Britanniasta. Pohjois-Irlanti on tuntematonta maastoa. Tdhin
saakka.

Hin kddntaa paataan ja katsoo ratin takana istuvaa Patrickia.
Mies kohtaa hinen katseensa.
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— Mika fiilis? Patrick kysyy.

— Siis olla taalld, vai?

— Niin.

— Vihin... outoa kai. Sujuuko ajaminen?

Patrick nyokkid. Kotimaassaan Ruotsissa Ella nauttii aja-
misesta. Vililld hin on itse asiassa toivonut asuvansa jossain
muualla kuin Tukholman keskustassa, jotta se olisi osa hinen
arkeaan. Mutta tddlld, mutkittelevia rantateitd pitkin — ja kaiken
lisaksi tien wddrdlld puolen — ajelu ei hdnti innosta. Etenkdin
tamanhetkisessa olotilassa. Hin ei luota itseensd, on aivan liian
uupunut. Ajatella, jos hin yhtikkid nukahtaisikin rattiin.

— Navigaattorin mukaan meidin pitdisi olla perilld parin
minuutin péistd, Patrick sanoo.

— Okei. Apua.

Tumma meri katoaa muutaman tiilitalon taakse, kun he
kurvaavat uudelle tielle. He paisevit Portrushin "suurkadulle”,
joka ei todellisuudessa ole suurta nihnytkiin. He ohittavat The
Daggers Innin ja The Horse and The Gentlemenin. Hiukan
absurdien nimien perusteella Ella arvelee pubien seisseen tdalld
jo hyvin aikaa.

Hetken pidistd auto kddntyy jilleen toiselle tielle, ja saman
tien sen jilkeen he pysahtyvit.

Ella tuntee vatsansa tdyttyvin perhosista. Hetkinen, ei sitten-
kdin. Ei perhosista — vaan inhottavammista 6tokoistd. Pienisti
madoista ja toukista ja hyonteisistd ja heinisirkoista. Voi luoja,
hintd oksettaa. Eivdit he voi olla perilli. Ei ole mahdollista.

— Ollaanko me... ollaanko...

Patrick nyokka.

— Joo, kulta. Me ollaan nyt perilla.
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Kaksi viikkoa sitten Ellan diti nukkui pois sairaalassa Tukhol-
man lahistolla.

Hinen ditinsd Karin halusi viettdd viimeiset vuotensa koti-
maassaan Ruotsissa. Todellista syytd siihen diti ei ikind ker-
tonut. Ella ajatteli, ja toivoi, ettd diti halusi olla ldhempini
lapsiaan syovin levittdydyttyd hinen kehoonsa. Ettd yksiniisyys
oli alkanut viimein ottaa koville. Pakottanut hénet takaisin
kotiin.

Mutta vaikka Ella tiesikin didin ajan kdyvin vihiin, oli pieni
sokki, kun hin syyskuun lopussa kuoli. Ella 1dhti sairaalaan
heti puhelun saatuaan. Huolimatta siitd, etti iiti oli jo kuollut
Ellan ja Patrickin astuessa huoneeseen, hin halusi tavata didin
vield viimeisen kerran. Ella istui tuolilla sairaalasingyn vie-
ressd. Piteli ditinsd kuollutta, kylmaa kittd omassaan ja suukotti
hinen poskeaan. Sanoi hyvistit hiljaisuudessa.

Nyt Ellan diti makaa mullan alla Roger-isin kanssa, joka
kuoli muutama vuosi sitten. He saavat leviti ja olla yhdessi,
kuten he olivat koko eliminsi ajan.

Ja nyt Ella on tdilld. Seisoo kuistin rappusilla Portrushissa.
Tinne hinen vanhempansa muuttivat kymmenen vuotta sitten,
kun 4iti halusi palata takaisin irlantilaisille juurilleen.

Merenrantatalo on kapea, aprikoosinvirinen ja kolmiker-
roksinen. Kun he astuvat sisddn narisevasta ovesta, paljastuu
miti talo sisillddn pitdd. Tummanpunainen kokolattiamatto
kiemurtelee kohti ylikertaa. Sytytettydin eteiskaytivin lampun
he nikevit polyhiukkasten tanssivan ummehtuneessa ilmassa.
Téilld haisee vanhalta ihmiseltd, Ella ajattelee. Ja rompetta on
kaikkialla.
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— Voi hemmetti, Patrick sanoo.

— Niinpi, Ella vastaa. — Aitikulta.

— Siivous ei tainnut kuulua harrastuksiin?

Ella pudistaa padtain.

- Ei.

— Eli oli teilld sentdén jotain yhteistd.

Ella muljauttaa silmidén. Patrick nauraa ja halaa sitten vai-
moaan takaapdin, nuuhkaisee hinen pitkien hiustensa tuoksua.
Suutelee niskaan.

— Tdmin siivoamiseen menee ikuisuus, Ella sanoo.

— Miki onni, ettd sinulla on minut, Patrick vastaa.

Sind yond makuuhuoneen ikkunat pysyvit auki, vaikka ulkona
onkin kylminkosteaa. Talo on pakko tuulettaa. Vanha saa viis-
tyd raikkauden tieltd.

Patrick nukkuu. Ella nikee himardssi hinen paljaan rinta-
kehinsd nousevan ja laskevan. Ella itse ei saa unta.

He eivit juurikaan ehtineet siivota tdnd iltana, kdvivit vain
katsomassa paikat. Nousivat ja laskeutuivat portaita, tarkastivat
joka huoneen. Avasivat laatikoita, hivelivit tauluja, varmistivat
ettei jadkaapissa ollut mitddn mitdnemissi (sielld oli luojan kii-
tos pelkkid siilykkeitd), sijasivat makuuhuoneen parivuoteeseen
puhtaat lakanat ja heittivit vanhat jitesikkiin. Patrick kéveli
alas katua ja haki heille muutaman kylmin oluen ja annokset
kiinalaista. He s6ivit nuudelit, wokin ja friteeratut kevitrullat
singyssd ja katsoivat pidivin lopuksi pari jaksoa Mad Menid
Patrickin kannettavalta.

Mutta siitd on jo useampi tunti.
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Kello ly6 kohta yksi. Ella kuulee vililld kun talon edestd
ajaa auto ja poikaporukka kompuroi ohi, vitsailee ihastutta-
valla murteellaan. Toisessa elimissi Ella olisi saattanut tuntea
paikan paremmin. Toisessa elimissi hin olisi ehkd kidynyt
tadlld kyldssd joka vuosi. Oppinut tuntemaan Portrushin. Ja
ennen kaikkea: oppinut tuntemaan vanhempansa ennen kuin
he kuolivat.

Vaikka 4iti olikin erikoinen tapaus, ja hinelld oli lievisti
sanottuna oikukas mieli, niin... siitd huolimatta hin oli diti.
Ellan diti. Mutta Ellalla oli kukoistava ndyttelijinuransa, ja
hinen didillddn ja isdllddn hiljainen, sulkeutunut eliminsi
Pohjois-Irlannissa ja... niin, yhteydenpito jii viime vuosina
vain muutamaan puheluun kuukaudessa.

Ella nousee istumaan singylld. Hieroo kasvojaan kisilld ja
haroo sormillaan paksuja, vaaleita hiuksiaan. Eiké uni voisi jo
tulla?

Hin nousee, kivelee ikkunalle. Vetda verhot sivuun ja tahyi-
lee hiljaista katua. Mirkai asfalttia, ikkunaruudun pisaroita.

Vastapdisen talon ikkunat ovat pimeitd lukuun ottamatta
yhtd alakerran asuntoa, josta kajastaa television valo. Ella seisoo
kiddet puuskassa hetken, antaa viileyden jadhdyttdd vartaloaan.

Sitten jokin vangitsee hidnen katseensa. Vasta hetken pddsti
hin erottaa, miki se on.

Hin siristda silmidan. Ja sitten hin nikee.

Vihin matkan pddssi katulampun alla seisoo joku.

Ihminen mustassa sadetakissa. Mies.

Ja mies katsoo hineen.
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"NIIN eLAVAISTA YMPARISTON
RUVAILUA, eTTa TUNTUU KUIN OLISI
ITSEKIN 0Sa TarINAa... JANNITTAVE,
DYNaaminen Ja YHSINKERTAISESTI gl |
HURMaava.”

- OLIVIASDECKARHYLLA-BLOGI \

Rentouttava kylpylaviikonloppu saaristossa vai tyontiyteisid
pdivid syksyisen koleassa Tukholmassa — rikostoimittaja Cilla
Stormille valinta on helppo. Kaiken lisiksi hdn tutkii parhail-
laan 80-luvulla kadonneen seurapiirineidon tapausta, ja johto-

langat osoittavat samalle saarelle, missé kylpylikin sijaitsee. Hiu-

kan t6itd ja enimmikseen rentoutumista, miké voisikaan olla

parempaa.

| Yllittivd kuolemantapaus kylpyldssi sotkee kuitenkin Cillan

. suunnitelmat. Poliisi toteaa nopeasti, ettd kyseessd on onnetto-
muus, mutta Cillan toimittajanvaisto sanoo muuta. Onnistuuko
hin vakuuttamaan my6s hurmaavan poliisi Adamin?

CHRISTOFFER HOLST on kirjailija,
kustantaja ja sommelier. Erityisen lahella
Holstin sydanta on hyvan mielen kirjallisuus,
ja hanen Cilla Storm -sarjansa on valloitta-
nut Ruotsissa lukijoiden sydamet.
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