


INA WESTMAN

LLahes
elossa

o
/,1 s?\

&sa

WERNER SODERSTROM OSAKEYHTIO
HELSINKI



®

MIX

Paperl | Tukee
vastuullista metsanhoitoa
FSC

wwwfsc.org FSC® C021394

© INA WESTMAN JA WSOY 2024
ISBN 978-951-0-51044-5
PAINETTU EU:SSA



Kaikille viisyneille



Tama kirja on kirjoitettu aivosumussa. Tekija ei
vastaa sen sisdltdmistd valemuistoista, harhoista,
ladketieteellisista virheistd, mielikuvitushahmoista,
jotka ovat todellisia, todellisista henkildista, jotka
ovat mielikuvitusta, sopimattomasta kielenkaytosta,
mielipahasta tai sairaasta huumorista.

Tama kaikki tapahtui, ja jokainen sana on totta
sairaan harhaisessa maailmassa.



Sillé hetkelld taisin ymmdrtdd, ettd sairaus

oli vapauttanut héinet hinen omasta
identiteetistddin, historiastaan ja muististaan
niin vikivaltaisesti ja perinpohjaisesti, ettd hiin
oli alkanut vihdoin todella néhdd. Eikd héin
ollut ndhnyt kuolemaa vaan epdtodellisuuden.

RACHEL CUSK, Toinen paikka,

suomentanut Kaisa Kattelus



Villi ja vapaa

Ystévit tanssivat uusissa kesamekoissaan. Hameenhelmat lie-
huvat, pinkkié, vihred4, taivaansinisti. Kukaan ei ole mustissa
tdnéddn. He jammailevat niit4 biisejé, joita tanssimme klubeilla
kauan sitten. Tuntuu kuin vuosia sulaisi aurinkoon, haihtuisi
kevyen merituulen mukana jonnekin kauas pois.

Rakastan heitd ja rakastan itsedni heidédn kanssaan, pit-
kéasta aikaa. Olen ollut kauan poissa. He nayttéaviat minusta
kauniimmilta kuin koskaan. Naururypyt ovat tehneet heistd
enemman itsensd niakdisid, he ovat vahvempia ja lempeam-
pié, itsevarmoja ja viisaita, juuri sellaisia kuin heidén pitdékin
olla.

Olen menettanyt vuosia, ja yhtékkia olemme ilta-auringossa
tanssivia keski-ikdisié. Vain téna viikonloppuna olemme nuo-
ria ja kevyitd, huolettomia hattaroita.

Istun aurinkotuolissa ihailemassa heitd ja annan itseni kie-
toutua ystéavien turvalliseen piiriin, lumoukseen, joka kannat-
telee meita vuodesta ja elaiméanvaiheesta toiseen.

Mutta silti. Tiedédn, etté en ole kuten he.



Heill4 on jotain, mitd minulla ei endé ole.
Vapaus.

Olipa kerran nainen, joka sairastui tuntemattomaan viruk-

seen.



MINA:
PubpoOTUS



Kevit 2023

Hiero kevyesti nenénpielta. Nendnjuuresta ensin oikealle, sit-
ten vasemmalle, kokeile missa on sellainen kohta, joka tuntuu
vahén kipeilta, ja jaa sitten painamaan sitd. Hengitéd syvain
sisdén, ulos pidempéén, ndin vagushermo rauhoittuu ja eli-
misto tietdd, ettd kaikki on hyvin. Ja hengitd uudelleen, vaihda
toiseen nendnpieleen. Néin, oikein hyva, hienosti menee, sulje
silmat vield, hiero kevyesti, rauhoitu ja hengitd. Hyvin menee!

Nyt olen siis tdssd. Keski-idn kriisissd, makaamassa lattialla
tietokoneen edessé etdjoogassa. Joogaa hermoromahtaneille.
Makaan téssé siksi, ettd olen liian sairas lilkkumaan edes
lahimmalle joogasalille. Min4, joka kévelin ennen joka péiva
yli 10 000 askelta ja valtaosan niisté puolijuoksua.

Koska oli kiire, koska olin kiireinen, tdynna eliméaa ja sen
ihanaa héssdkkéa, lapsia, toitd, vanhempainiltoja, juhlia ja
krapuloita, personal trainerin tapaamisia ja hyotyliikuntaa
— pitdisi ehtié liikkua enemman ja saada omaa aikaa, voi kun
olisi omaa aikaa!

Sitten se kaikki oli ohi.

15



Nyt on omaa aikaa. Makaan kaikki péivét sohvalla tai san-
gyssd jaksamatta ja voimatta juuri mitaan. Jos kivuilta ja uupu-
mukselta pystyn, katson telkkarista jotain kevyttd ja tyhjan-
pdiviista tv-sarjaa. Jos en pysty edes siihen, makaan horrok-
sessa ja tuijotan pdivan kulumista ikkunan takana. Pdivan
kohokohta voi olla puhelu ystévén kanssa, jos joku heist4 ehtii
soittaa, ja jos jaksan vastata ja puhua. Aina en jaksa.

Oikeastaan ei ole muuta kuin omaa aikaa. Miten kipedésti
kaipaankaan aikoja, jolloin olin tarpeellinen, tiarked, kiireinen,
kaivattu, juhlittu.

En ole niistd end4 mitaén.

Jaljelle on jaanyt yksindisyys, séryt ja kivut, aamut, jolloin
heréda pohtien, mihin sattuu tdnédén ja kuinka paljon.

Jaksanko suihkuun? Saanko vietyé lapset kouluun? Selvidnko
paivasta, jossa ei ole yhtddn ainoaa tehtavad, ja joka on silti
raskaampi kuin yksikéén eliméni pdivd koskaan aiemmin?

Ja niin paadyin pisteeseen, jonka luulin koittavan joillekin
muille. Luulin vilpittémadsti téllaisen romahduksen koskevan
keski-ikéisid naistenlehtien kansikuvissa. Ja niinhdn me luu-
limme virustenkin kunnioittavan siististi mannerten valisia
rajoja, ettd ne jaisivit sinne jonnekin kauas, Aasiaan, Afrik-
kaan, Etela-Amerikkaan.

Romahduksen jilkeen maataan siis lattialla hengittamassa,
osteopatiassa, akupunktiossa, meditoidaan ja mietiskelldan
(jos aivosumu sallii), luetaan kirjoja elaméntapamuutoksista
ja hengellisyyden l6ytamisista.

Ja tietenkin ravataan ladkareilld, joista osa tietdd sairau-
desta vdahin, osa ei sitakdéan.

Kun ladketiede pettad, kristallit ja noitarummut alkavat yht-
akkia olla ihan varteenotettavia vaihtoehtoja.
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Illalla kuuntelen unimeditaation, jossa ihana miesédéni hon-
kéilee korvaani pehmeén miehiselld dénelld turvaa ja tulevai-
suutta, rauhaa ja iloa, terveyttd ja rakkautta siihen loistavaan
olentoon, joka miné olen. »Much peace to you», hin kuiskaa
lopuksi ja nukahdan uskoen, ettd voin ehkd nukkua juuri
tdman yon herddmaétté kello kolme kosmiseen yksinéisyyteen,
joka puristaa yon pimeydessé keuhkoni kasaan.

Diagnoosini tinaan:

Vaikea long covid.

Keskivaikea masennus.

Vitun vaikea elama.
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Sairaan itsekas elama

Sairas on itsekis aina. Hén on sité siksi, ettei muuta vaihtoeh-
toa ole. Vain itsekis voi keskittyd omaan vointiinsa ja parane-
miseensa. Hinelld ei ole energiaa muille, jatkuvat kivut ja siryt
imevét voimat ja se, mita voimista on jaljelld, on keskitettéva
paranemisen ajatteluun ja toteutukseen.

Olin sairastanut kolme vuotta, kun péétin lakata kertomasta
tutuille, mitd minulle kuuluu. Olin padssyt kiymaéan juhlissa,
vaikka tiesin, ettd yhden alkuillan kestava villi irtiotto kostau-
tuisi ja voisin huonosti seuraavat kolme péivaa (olin vadrassa,
voinkin huonosti nelja paivaa). Juhlissa erds etdinen ja eldmani
kadnteistd tietdméaton tuttu kysyi iloisesti, mitd minulle kuului.
Olin hetken hiljaa, hengitin niin kuin olen oppinut ja hymyilin
kauniisti. Kiitos, ihan hyvéa, sanoin, enté sinulle? En halun-
nut kertoa endd kenellekddn kuulumisiani. Ei kukaan ymmér-
taisi kuitenkaan, vaikka olisin kertonut voinnistani koko
illan ja pilannut kaikkien juhlat. En my6skéén halunnut olla
endd ihminen, joka oli vain sairautensa. Muiden sairauksien
kuunteleminen on sité paitsi ikdvia ja uuvuttavaa. Ja vaikka
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sairaus tdytti oman eldméni niin téysin, ettei millekdén muulle
oikeastaan jadnyt tilaa, ei asiasta kertominen tehnyt tilannetta
yhtddn paremmaksi. Korkeintaan sain ymmaérrysta siihen,
miksi en juonut alkoholia ja 1ahdin yhdeksalta kotiin. Siihen,
miksi olin muuttunut tylsdksi ja ankeaksi ihmiseksi, jolla ei
ollut mitadn muuta kerrottavaa kuin uusin laakekokeilunsa.

Olin alkanut kolmen vuoden sairastamisen jalkeen ymmar-
tééd, ettd en ehkd paranisi koskaan. Mutta ei paranemista ollut
kukaan luvannut, silla sellaista lupausta ei voinut antaa. Se ei
ole mahdollista sairaudessa, joka on ihmiskunnalle taysin uusi
ja josta ei ole olemassa tutkimusta eikd ennusteita.

Traagista oli tietysti se, ettd jos sairautta olisi ymmarretty
yhtédén paremmin jo aiemmin, ja jos olisin luovuttanut ja jaa-
nyt sairauslomalle aiemmin, olisin voinut parantua. Mutta niin
ei kdynyt, en saanut ladkkeita enké hoitoa ajoissa. Kun lopulta
sain, olin niin huonovointinen, ettd olin oikeastaan puolikuol-
lut ja taysin tyokyvyton, oloni parani kylld, mutta en parantu-
nut. Siind on iso ero.

Tulinko katkeraksi?

Tulin.

Jaksoinko iloita siitd, ettd olin kuitenkin elossa?

En oikeastaan.

Oli liian raskasta luopua entisesté elamasté ja kaikesta iloi-
sesta, mika siihen liittyi. Siksi en kokenut olevani elossa vaan
elavéni jonkinlaista b-luokan varjoelamaa, jossa oli tiettyja
piirteitd aiemmasta, mutta kaikki hauska oli poistettu.

Kiellettyjé asioita uudessa elamassas:

Alkoholi

Kahvi

Liikunta
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Juhliminen

Valvominen

Tyo

Stressi

Sokeri

Epéterveellinen ruoka
Epéterveelliset elaméntavat
Tupakka

Huumeet

Listassa tupakka ja huumeet haittasivat vahiten, en ollut kos-
kaan kéyttdnyt kumpaakaan. Yhtékkié niita nyt tekikin mieli
ja mietin, olisiko pitdnyt kokeilla, kun viela pystyin. Aluksi
alkoholi- ja juhlimiskielto haittasivat eniten, mutta loppujen
lopuksi liikunnasta luopuminen oli raskainta ja mielentervey-
delle pahinta.

Miten hoidat stressié, uupumusta ja visymysta ilman liikun-
taa? lIman reipasta kavely- tai pyorélenkkid, joilla pidin itseni
aiemmin péivittéin liikkeessa ja jarjissani.

Nyt piti pyséhty4, ei vain metaforisesti vaan ihan kirjaimel-
lisesti.

Entietenkéén lopettanut mitdan ilman pakottamista. Lopetin
kaiken vasta, kun tuli tydterveyspsykologin vastaanotto, romah-
dus, itkukohtaus ja sitd seurannut kuukauden sairausloma,
ensimmadinen niin pitkd, mutta vain yksi monista tulevista.
Vasta silloin sain luvan lopettaa kaiken ja olla sairas. Koneisto
alkoi toimia puolestani: tyoterveyslddkarin lausuntoja, HR:n
tyokykyneuvotteluja, sijaisia toihin, tydprojektien siirtoja, veri-
kokeita ja tutkimuksia. Yhté aikaa pelkoa ja huolta huonosta
voinnistani, ty0stini ja perheestd, samaan aikaan helpotusta,
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ettd viimeinkin sain lopettaa tsemppaamisen. Kukaan ei odot-
tanut minulta endi mitddn. Putosin pois kaikesta.

Minulle oli maaréatty vain lepoa. Ehdotonta, liikkumatonta,
taydellistd lepoa.

Kun fyysinen liike lakkasi, vahitellen lakkasi liike paassani-
kin. Tilalle tuli monotoninen tv-sarjaputki ja ikkunasta ulos
tuijottelu, jos en ollut niin sairas ettéd pystyin muuhunkin kuin
jatkuvaan nukkumiseen.

Tarvitsin ehdotonta rauhaa ja hiljaisuutta parantuakseni,
mutta ilman ystévien ja tyokaverien virkistidvia seuraa ajatuk-
set alkoivat junnata herkéasti samaa kehéa. Tekeeko sairaalle
hyvéa maata pohtimassa oireitaan aamusta iltaan ja tavata
pelkéstdan vaihtuvaa asiantuntijalaumaa, jolle taytyy kerrata
oireita ja sairauden kulkua uudelleen ja uudelleen? Ei tee.
Mutta vaihtoehtoja ei ollut, oireeni pahenivat virikkeistéa ja
tekemisest4, ajoittain jopa kirjan lukeminen oli liian vaativaa.

Onnellista sen sijaan oli se, ettd aivoni eivit kestdneet muita
ruutuja kuin telkkaria, joten jouduin sulkemaan somen. Se oli
varmasti paras ratkaisu seka itselleni ettd sometutuilleni.

Vihasin autoilua, mutta jouduin yhtékkid ajamaan kaik-
kialle, myos lahikauppaan. Luultavasti en ollut edes ajokun-
nossa, mutta lapsista oli huolehdittava. Onneksi oli ajokortti
- tajusin senkin, ettd oma autokielteisyyteni oli luksusajattelua
ihmiselt4, jolla olivat kaupat l&hell4 ja jalat tallella.

Thmeellistéd oli, ettd ystavit vield soittelivat ja halusivat
tavata, vaikka ainakin joka toinen tapaaminen jouduttiin
perumaan.

Erityisen ihmeellist4 oli, ettd he jaksoivat edelleen toisinaan
soitella, vaikka minulla oli harvoin mitédén positiivista sanot-

tavaa.
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kertoo matkasta, jonka Ina Westman on
koronaan sairastuttuaan kéynyt suoriteorientoituneesta
perheendidistd ihmiseksi, joka ei aamulla tieda, jaksaako
arkipdivéssé sanan alkuosaa, arkea. Teos ei ole toipumis-
tarina, silla Westman ei ole toipunut. Ainakaan viela. Sai-
rausmatka on ollut kiemurainen mutta ei toivoton. Sithen
on kuulunut jadkylmia loiskahduksia, oikein ja vdarin pu-
hallettuja hengityksié, oivalluksia, kyllastymistd, uusia

elaméntapoja ja ennen kaikkea irti padstdmista.

Westmanin kertojadéni ei silti lannistu, vaan on toiveikas
ja itseironinen. Neljan vuoden kokemuksella Westman
uskoo, ettd sairas on itsekés, aina. Ja koska me kaikki eh-
dimme elamadmme aikana olla sairaita, tapauskertomus
laajenee pohtimaan nykyelamédmme perusteita: vaadim-
meko itseltimme nykyéén liian paljon? Riittéisiko jonkin
péivan teemaksi pelkké hengittely, sisdén ja ulos? Riittéi-

siko joskus, ettd olemme ldhes elossa?

6
1878\
&> I

&\\Oiza 89510

5“

www.wsoy.fi 84.2 ‘ ISBN 978-951-0-51044-5






