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Whatever you do,
don't reveal all your techniques
in a Youtube video,
you fool,
you moron.

Sun Tsu, The Art of War

- Technoblade (1999-2022)



ASIOITA JOISTA EN
TIENNYT PITAVANI:

Mikki Hiiri -kellot

Fazerin sininen, Fiskarsin sakset, Hackmanin kattilat, Hart-
wallin virvokkeet ja Sinclairin arvokellot. Suomen tunnetuim-
pia tuotteita. Suomen tunnetuimpia sukuja.

Naputtelen perintérannekelloni naarmuuntumatonta
safiirilasia. Taulussa lukee sukunimeni kultaisen tiimalasilogon
alla. Viisarit nayttavat kymmenta yli yhdeksaa illalla ja haluaisin
nukkumaan. Olen panikoinut koulun alkua niin paljon, etten
jaksaisi tehda mitaan muuta kuin tuttavuutta uuden sanky-
ni kanssa tassa Suomen vasyneimmassa residenssiasunnossa.

Notkun kynnyksella Meilahden Vanhan Pappilan keittios-
s3, joka on sisustettu kuin Artekin pop up -myymala. Paikka ei
tunnu kodilta, vaikka olen asunut taalla jo kolme kuukautta.
Nojaan kaksin kasin karmiin ja rummutan puulistaa sormilla-
ni. Aiti kaantaa katseensa minuun. Hanen hymynsi putoaa ja
suu puristuu viivaksi.

Olen luuseri. Kysy kenelta tahansa taalla. Se on kiveen ha-
kattu fakta: yhta ennustettavissa kuin etta osake on ostetta-
va viimeistaan yhtidkokouspaivang, jos haluaa nostaa osinkoa.

"Konstantin”, diti sanoo. "Mita ihmetta sulla on yll&si?”

Mindhén sanoin.



Diana naurahtaa keventdakseen tunnelmaa. "Jaba kayttaa
rannekelloja, jotka on arvokkaampia kuin presidentin vuosi-
palkka ja kuljet silti rikkinaisissa verkkareissa.”

Muljautan silmia ystavalleni. "Voitteko te jatkaa huomen-
na? Mun on pakko paasta nukkumaan.”

"Kylla s& voit menna nukkumaan, vaikka Diana on taalla”,
isa sanoo ja sy tornillaan Dianan hevosen. Vintage shakkilau-
dan marmori kiiltad designlamppujen valossa.

“Mulla on eka koulupaivd huomenna”, huokaisen. "Oon
nukkunut pitkaan lilan vahan.”

“Onko se Dianan vika?” mutsi kysyy.

"Ei tietenkaan”, vastaan ja pyorittelen rannekelloani. Yritan
saada sen irti ihostani, joka on nihkea hiesta.

Aidin teekuppi kolahtaa pdytalevyyn. "Minun taloni. Mina
paatan.”

"Ei taa ole sun talosi. Vaan seurakunnan.” On tdsmennet-
tava: olen nasaviisas luuseri. Se on lopputulema, kun varjot
sisallani alkavat painaa liikaa. Ulos purkautuu nenakasta hiili-
dioksidia. Soluhengitykseni toimii niin.

Aiti heilauttaa kattadan. “Seurakunta paattas. Diana voi
jaada pelin loppuun.”

"Sekd sua on valvottanut?” Diana kysyy. "Koulun alku?”

Nyskkaan.

“Sulla tulee olemaan hauska paiva”, han lohduttaa. “Se tun-
tuu vaan jannaltd menna paikkaan, jossa ei tunne ketaan.”

“Niin ma en tunne ketdan, mutta kaikki tuntee mut”, mu-
tisen. "Jipii.”

En tieda miltd minusta itsestani tuntuisi tavata herra Ferra-
ri tai joku Mr. Rolex. Kai se on outoa, kun on sukunimi, jonka
koko maailma tuntee. Ehka minunkin 3aneni varisisi.

Toisaalta, ei minua Dianankaan seurassa jannita.
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"Ala pureskele kynsiasi”, aiti tuhahtaa. "Aikuinen mies.”

Pudotan kateni, joka on hakeutunut automaattisesti huu-
lilleni. Nasaviisas luuseri sisallani haluaisi huomauttaa, etta
lain mukaan 17-vuotias on viela lapsi, ei aikuinen mies. Olen
hiljaa.

"Mina nain von Haartmanin eilen Porssipalatsissa”, isa
Sanoo ja siirtaa sotilastaan.

Kulmani nousevat hiusrajaa kohti. "Sa tapasit mun tulevan
rehtorin? Sinclair Capitalin tiloissa?”

[sa nyokkaa.

"Miten ihmeessa?”

"Koska kutsuin hanet sinne.”

Nostan kammenen otsalleni ja annan sormien valua kas-
vojani pitkin. “1sa.”

"Oppilaskunnan puheenjohtajan vaalit on heti elokuus-
sa: Sind osallistut. Sind panostat. Ja sind voitat. Tasta ei
keskustella.”

Diana vilkaisee minua ja siirtaa kuningatartaan. "Shakki.”

"Miten isallesi vastataan?” isa murahtaa katsomatta
minuun.

Puren huultani. "Kyll§, isa.”

Kavelen huoneeseeni ja vedan verhot ikkunoiden eteen.
Dianan nauru kuuluu seinan lapi. Olisimme hanen kanssaan
match made in heaven, koska meilld on niin paljon yhteis-
ta: molempien sukunimi on ylikansallinen brandi ja vanhem-
pamme ovat tekopyhia idiootteja. Ne jarjestavat yhdessa va-
rainkeruutilaisuuksia ja hyvantekevaisyysgaaloja nayttaak-
seen hyvalta palstoilla, mutta puuhastelevat politiikassa ihan
painvastaista.

Dianan suku tekee helmiaisjauheita. Kun tapasin hanet
ensimmaisen kerran 10-vuotiaana, han peitti trampoliinin



smaragdinvihrealla askarteluhileelld. Hypimme molemmat
siina kunnes naytimme ihan Hulkilta. 18-vuotiaana Diana nayt-
taa puolijumalattarelta, jolla on tosi kalliita kasilaukkuja ja
temperamentti kuin paukkukaramellia.

Siksi han on tajuttoman hyva influensseri. Sen lisaksi, etta
han on muoti-ikoni somessa, han on myds kansainvalinen
naytdésmalli. Silla totta kai han on sellainen. Hanen tileillaan
on satoja tuhansia seuraajia, ja han saa niitd joka kerta lisag,
kun kiusoittelemme toisiamme Twitterissa. Ystavyytemme on
jostain syysta tunteita kuumentava. Ja kylla mina tiedan, etta
Twitter on helkkarin X oikeasti, mutta aion deadnameta alus-
taa tasan yhta pitkaan, kun Elon Musk tekee samaa tyttarel-
leen. Kusipaa.

Diana postaa tililleen niita videoita, joissa avataan muotijut-
tuja paketeista vaaleanpunaiset rakennekynnet rapisten. An-
noin hanelle Sinclairin rannekellon unboksattavaksi ja video
sai kolmetoista miljoonaa nayttékertaa TikTokissa. Mina sain
hyvin pitkan ja intensiivisen kielisuudelman. Siis sellaisen, jossa
toinen tydnnetaan vartalolla seinda vasten ja sitten tunnetaan
outoja kiepahduksia vatsassa ja varpaissa ja kaikkea sellaista.
Paitsi mina en tunne. Olen silla tavalla viallinen, vaikka Diana
on taydellinen.

Olenssillakin tavalla viallinen, etten halua seurustella, vaikka
siskoni oli kihloissa jo minun ikdisena. Olemme Dianan kanssa
ystavia vain tietyilla etuuksilla.

Pudottelen vaatteeni lattialle ja kayn suihkussa. Sitten ma-
kaan sangylla hiukset markana niin etta tyyny kastuu ja tuijotan
kattoa. Odotan, etta ontto olo menisi pois. En ymmarra mika
se on. Elamani tuntuu Rubikin kuutiolta, jota ei koota koskaan.

Alyttdmyyksia, joita mutsi halusi minulta tanaan: Etta ka-
velisin niin, etteivat jalkaterat osoita ulospain. Etten vaittaisi
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siskolleni vastaan, vaikka se arvosteli hiuksiani illallispdydas-
sa. Etten rouskuttaisi syddessani annokseeni kuuluvia tryffeli-
lastuja. Okei. Imeskelen ne siis maraksi ja nielaisen kokonai-
sena. Onnistuu.

On paivig, jolloin tiedostan kaiken. Hengitykseni. Karheu-
den kurkussani. Miten usein minun tekisi mieli niiskauttaa ne-
naani, mutta en voi tehda sita. Miten lihakseni vasyvat, miten
tekisi mieli antaa ryhdin pudota. Miten paitani kaulus painaa,
mutta en voi avata nappia. Miten aitini katsoo minua ja sanoo:
sdisit siistimmin.

Toivon usein, etta minut olisi adoptoitu Fort Lauderdales-
sa asuvaan perheeseen, jonka suvulla ei ole jahteja eika high-
profile verkostoja. Miksi Florida? No koska haluaisin rullaluis-
tella, ja sielld on kuulemma hyvat paallysteet. Hengailisin ka-
vereiden kanssa, joiden sukunimet eivat tarkoita mitaan. Vaat-
teeniolisivat aina hiekassa tai ruohossa, koska istuskelisimme
niin paljon rannoilla ja puistoissa. Olisin poika, joka saa kulkea
rikkinaisissa verkkareissa ja kayttaa Disney Worldista ostet-
tuja rannekelloja, joissa on Mikki Hiiren kasivarret viisareina.

Napsautan valon pois paalta ja yritan nukkua.

Aamuyodlla vilkaisen yopoydalleni. Kukaan ei vihaa kelloja
yhta paljon kuin uniongelmainen ihminen. Meilla niita kidut-
tavasti sykyttavia helvetinkoneita on ympari laatikoita, poytia
ja seinia. Aivan kuin irvaillakseen niissa lukee jokaisessa viela
nimeni.

Nelja tuntia koulun alkuun ja olen edelleen hereilla.



ASI0ITA JOISTA EN
TIENNYT PITAVANI:

Nilssonin kodinkoneet

Népréaan lappuhaalarien olkainta. Lasten huudot kaikuvat
suljetussa pihassa. Puiden lehdet heittavat jalkoihini tans-
sivia varjoja. Hypin nurmikolla, yritdn olla astumatta niiden
paalle.

Jotain témahtda selkddni. Maahan on ilmestynyt omena.
Kumarrun nostamaan sen. Pyyhin hiekat hihaani ja hauk-
kaan hedelmdad. Kuori napsahtaa kivasti. Omena on yhtd
aikaa kirped ja makea.

Seuraava témdhtdd reiteeni. Lapsi istuu puussa niin
syvalla, ettd nden hdnestd vain silmat. Kavelen lGhem-
mads ja ojennan kdéteni. Han asettaa seuraavan omenan
kdmmenelleni.

Kiipedisin lapsen luokse, mutta diti on kieltdnyt sellaisen

leikkimisen, mikd sotkee vaatteet.

Kesti pitkdan ennen kuin tajusin, ettd perheemme on reip-
paasti etuoikeutetumpi kuin kaikki muut. Isan puolen su-
kulaiseni ovat perijoita ja aidin puoli akateemikkoja. Kaikki
perhetuttumme ovat Sukuyritysten liiton kautta. En tiennyt
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muunlaisesta elamasta ennen kuin minut laitettiin paiva-
kotiin. Aiti olisi halunnut, ettd olen kotona lastenhoitajan
kanssa, mutta isa oli sita mielta, ettei sellainen eristaminen
tee hyvaa, jos minusta halutaan joskus johtaja. Vanhempani
valitsivat yksityisen englanninkielisen paivakodin, josta muis-
tan vain sen, etta sielld puhuttiin englantia, ja minulla oli siel-
la eldamani ainoa aito ystava. En muista hanen nimeaan enaj,
koska olin niin pieni. Muistan, etta han oli omituinen, mutta
voi olla niinkin pain, etta kaikki muut eldmassani ovat omitui-
sia, ja han oli ainoa tavallinen.

Enka tarkoita etteikd Diana olisi aito ystavani. Tiedan vain
ettd muutan paskaksi kaiken hyvan, joka osuu tielleni. Tulen
pilaamaan tamankin suhteen ennen pitkaa.

Mutta ensin pilaan ensimmaisen koulupaivani.

Olen odottanut koko elamani ajan jotakin. En vain tieda
mita. Juuri nyt odotan, etta paiva olisi jo ohi, vaikka on vasta
aamu. Kaikki tietavat kenen poika olen. He tietavat, etten ole
paikallinen, vaan muuttanut jostain Pérnavalta Hornantuutin
maakunnasta.

Ja aidin aatteet ovat yhta kaukana todellisuudesta kuin
minun kotini. Valitettavasti mutsin vakaumukset ovat saaneet
my&s enemman julkisuutta kuin omani.

"Taa matka on niin lyhyt, ettd ma voisin kavelld”, sanon.
Vaihtelen painoani kiusaantuneena niin etta kasintehdyt nah-
kaistuimet narisevat. Tunnen oloni idiootiksi, kun kuljettajani
kaartaa lukion pihaan.

"Ole hyva vaan, nappula”, Make vastaa. "Tulenko
hakemaan?”

"Et helvetissa.”

Make nauraa rohottaa ja saataa peruutuspeilidaan. "Go get
them, tiger."



Virnistan. Heikkouteni ovat ihmiset, jotka eivat pelkaa sita
kuka olen. Toinen heikkouteni: olen kauhusta jaykkana, kun
joudun paikkaan, jossa en tunne kirjaimellisesti ketaan.

Maseratin ovi pamahtaa takanani ja sora rahisee renkaiden
alla, kun Make ajaa pois. Koulun piha sykkii jalleenndkemis-
ta, uusia ystavyyksia ja tulevan vuoden kohelluksia. Kavele-
malla vakijoukon lapi voi aistia, miten kuumana kaikki kayvat.
Mina en kay silla tavalla. Minun pitaisi kai nyrpistaa nenaani
kundeille, joilla on lippikset vaarinpain paassa ja menna etsi-
maan koulun perijat. Heita on taalla varmasti, ei minua muu-
ten juuri tahan opinahjoon olisi laitettu.

Kaveriporukoiden keskustelut hyytyvat, kun kuljen ohi.
08, tama on uutta. Tuijotetaanko minua kuin olisin kangastus,
koska olen Diana Luvian kanssa niin rennoissa valeissa, etta
kaytan hanesta somessa lempinimea Your Glittering Grace?
Vai koska minulla on valtakunnan varakkain isa ja noloin
mutsi? Saan tuplavihat niskaani pelkdstaan hengittamalla.

Kaikki 17-vuotiaat hapeavat varmasti jossain maarin van-
hempiaan, mutta minun tunteeni ovat ihan omaa luokkaansa.
Fyysisesti nostan leukani pystyyn ja korjaan reppua olallani,
mutta henkisesti olen polvillani maassa, pitelen mahaani ja
kiljun.Jos joku kuittaa minulle sanallakin aidin tydsta, en tule
selviamaan hengissa.

Ympari pihaa sinkoilevat katseet osuvat suoraan hermo-
keskukseen askelteni tahdissa. Piiskanisku. Toinen. Ja kolmas.
Silmaluomeni varahtelevat. Luuseri. Luuseri. Luuseri.

Ai mita mutsi tarkalleen ottaen tekee? Edustusvaimon
duunia, joka sopii Suomen seniileimmalle suvulle. Seurakun-
nan luottamustyon lisaksi han vasailee kaikenlaista vapaa-
ehtoishommaa, kuten tuo maahan eradan ylikansallisen kris-
tillisen jarjestdon kampanjoita. Eheytysleireja muun muassa.
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Hanen viimeisin paahanpistonsa oli kampanjoida nayttavasti
ja koko maan laajuisesti translain uudistamista vastaan. Ai etta.

Viktoria Nilsson nojaa koulun seindan ja pyorittelee hius-
suortuvaa sormiensa valissa. Tunnen ainakin yhden ihmisen!
Hanenkin nimensa on brandi. Nilsson tekee kodinkoneita. Ju-
mala siunatkoon niitd. Minun ei tarvitse seista pihalla yksin
odottamassa tuntien alkamista.

"Huomenta.”

“No huomenta”, Viktoria sanoo. "Sa naytat ihan tyypilta,
joka osaa kayttaa Microsoft Excelin kaikkia ominaisuuksia.
Mitkd naa kuteet on?”

Kohautan olkiani. “Ryhdistaytymisliike.”

"Kivat.”

Osoitan jalkoihini. “Purjehduskengat. Mulla on purjehdus-
kengat.”

"Naah, sulla on.." Viktoria sanoo ja tutkii kenkiani katseel-
laan. “Kitonin purjehduskengat. Eri asia.”

"Ma haluan mun verkkarit takaisin.”

“Ne toi kylla kivasti sun muodot esiin.”

"Lopeta.”

“Et s& voi tulla kouluun verkkareissa”, Viktoria naurahtaa.
"Kesa on ohi. Ja sé olet Nikolai Sinclairin poika.”

"Ma vihaan naita”, sanon ja temmon kauluspaitani kaula-
aukkoa. Se hiertda. "Naytan ihan rikkaalta paskiaiselta.”

"Sahan olet.”

"Miksi me puhutaan muodista?”

"Vou", Viktoria sanoo. “Tossa on jotain, mika ei ole koskaan
poissa muodista.”

Silloin kaikki jahmettyy pihassa kuin ylinopeuskameral-
la kuvatussa elokuvakohtauksessa. Tasan jokainen kaantyy
katsomaan portille. Hihittelya, kuiskutusta, kadet nousevat
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suoristamaan kauluksia, korjailemaan kampauksia, pyyhkai-
sevat suupielesta huulikiiltoa. Kaikki valmistautuvat ennen
kuin edes tajuavat mita tekevat. Se on meilla verissa.

Olemme Beeta alempia.

Ajatusteni virta pysahtyy tuohon nimeen ja kelaa takaisin
niin etta nauha suhisee. What?

Mista ihmeestd minua rankaistaan? Jos tassa koulussa on
oltava lisakseni yksi Tampereelta kotoisin oleva ihminen,
onko sen pakko olla Bee Stark?

Vaikka emme ole tavanneet puoleen vuosikymmeneen,
tunnistaisin tuon huonon ryhdin vaikka pelkkana siluettina.
Hitto, miten arsyttava olento. Ei voi olla varma johtuuko hanen
huoleton olemuksensa siita, etta han vetelee vaatteet aamui-
sin pyykkikorista ylleen ja elaa pelkilla Lidlin juustonaksuilla.
Vai ostaako han vaatteensa valmiiksi rypytettyina haute cou-
ture -mallistoista ja tekee kaiken vapaa-aikansa maastavetoja
mutustellen samalla luomupersiljaa? Napapaita nayttaa silta
kuin se olisi ommeltu hanen ylleen. Collarit roikkuvat lanteil-
la. Sekopaisessa tukassa ei ole yksikaan suortuva kohdallaan.
Tyyppi nauraa puhelimeensa lujaa ja kakattamalla. Han kuu-
lostaa oikeasti silta kuin moottoripyoraa kaynnistaisi. Ei mi-
kaan voi olla noin hauskaa.

“Nayttava sisdantulo”, Viktoria viheltaa.

"Miksi se muutti takaisin Suomeen”, mutisen ja kdannan
selkani naylle.

"Suomeen? Mista se sitten on kotoisin?”

“Se on kuule ihan vaan Tampereelta”, Ofelia sanoo ja las-
kee repun jalkoihinsa. Han liittyy Gretan kanssa rinkiimme
kysymattd lupaa. Loistavaa. Olen kolmen saatdni seurassa
samaan aikaan. Ei yhtaan huora olo. En tieda miksi makuu-
huoneeseeni paatyy aina naita Viktorioita, Dianoja, Ofelioita
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ja Gretoja. Missa kaikki Venlat, Emmat, Ainot ja Ellat oikein
ovat?

Mutta en ihmettele yhtaan miksi meita tuijotetaan. Mim-
mit nayttavat kylla hyvalta. Jengi nakee noin kiiltavia filmi-
tahtikiharoita ja ylellisia neuleita varmaan lahinna Pinteres-
tissa hastagilla #GorgeousPeoplelnCashmere.

"Sen porukat on tutkijoita”, Greta sanoo. "Niiden perhe
muutti vuosi sitten Bostonista takaisin tanne, ja Bee tuli sil-
loin ykkoselle.”

“Voi vittu”, sanon.

“Mita sulla on sita vastaan?”

"Mita mulla ei olisi.” Se mulkku varasti kumisaappaani ala-
koulussa ja piilotti ne leluvajaan. Kavelin loskassa sukkasillani
kotiin ja porasin koko y6 sangyssa, kun jalkoja sarki. Vitosella
olisin voinut tydntaa sille jakoavaimen hanuriin, kun tyyppi
kehtasi rakattaa puukassan tunnilla epaonnistuneelle loyly-
kauhalleni ja sanoa sita impressionistiseksi.

"Noh?”

"Se on ilked”, tuhahdan. “Ja toi muunsukupuolisuusjuttu
on sit vaan pikantti, tarkkaan laskelmoitu lisa sen huomion-
hakuiseen eksistenssiin.”

Ofelia nauraa. "Jumalauta Kossu, mutta toi oli rumasti sa-
nottu. Se on oikea ihminen, seisoo tossa parinkymmenen
metrin paassa. Mika sua vaivaa?”

"En tieda. Tai siis tiedan. Todellakin tiedan.”

"Sa olet sille kateellinen.”

Muljautan silmiani. "En todellakaan ole.”

Been syntymanimi on Beethoven. Kuka ihme nimeaa
poikansa Suomessa Beethoveniksi? Helppo kuvitella, miten
se on kohotettu synnytyssalissa ilmaan Leijonakuninkaan
Circle of Lifen soidessa taustalla. Haatsi wengaa. Vanhemmat
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haukkovat henkeaan, ettd annetaan talle vauvalle maailman-
tahden nimi. Ja sellainen siita on lujaa vauhtia tulossa.

Toisaalta: jos syntymanimena on Konstantin, pitaisi olla kai
ihan hiljaa.

Voisin antaa anteeksi viela sen, ettd han varasti ala-asteella
naulakostani kaytanndssa kaiken, minka sinne ripustin. Jopa
tyhjat muovikassit. Voisin unohtaa kaikki kerrat, jolloin han
siirtyi paikaltaan mieluummin kuin istui vieressani. Jopa ne
tapaukset, kun han poistui luokasta, jos pidin esitelmia. Tai
tyyliin hengitin. Miten han jatti sydomatta mieluummin kuin
istui samassa poydassa kanssani ruokalan ollessa taynna.

Mutta en tule ikina antamaan anteeksi sit3, etten paas-
syt matikkakisoihin sen vuoksi, ettd tama jurpo ei suostunut
muodostamaan joukkuetta kanssani. Bee jattaytyi kilpailuista
mieluummin pois, vaikka olimme suvereenisti kahden karki
koulun karsinnoissa. En tule koskaan unohtamaan, miten sei-
soin opettajanhuoneessa ja kuulin vahingossa keskustelun,
kun han kertoi rehtorille, ettei voi tehda yhteistydta kanssani.
Itsekeskeinen ylpea mulkku.

"Sa pelkadat haastetta”, Viktoria sanoo. "Silla on superstaran
elkeet.”

“Se on pelaaja, jolla on vaivaiset 13 tuhatta seuraajaa Insta-
gramissa”, mutisen ja selaan kannykkaani. En loyda heittamal-
(& vastausta onko han poistumassa maasta pikapuoliin.

"Sanonpahan vaan”, Ofelia haukottelee ja tutkii latvojaan.
"Sun paikkasi tulee olemaan uhattuna.”

“Mun paikkani? Tad on mun eka paiva. Ei mulla ole paikkaa
tassa yhteisossa.”

"Eiko sulla ole odotuksia?” Viktoria nauraa ja iskee silmaa.
"The young man of the year?”

Suuni putoaa auki. “Niin mika?”
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"Se ei ole ndhnyt sita vield”, Greta sanoo.

"Kaikki muut on nauraneet sulle jo”, Ofelia tyrskahtaa.
"Etko sa ole kaynyt netissa lainkaan tanaan?”

"No en. Se on taynna paskaa mutsista ja sen uusimmasta
kampanjasta”, vastaan ja pyyhkaisen Been tilin pois naytoltani.

"On kylla perseestd, ettd yksi maailman vaikutusvaltaisim-
mista suvuista kdyttaa asemaansa...”

Nostan kateni ilmaan keskeyttaskseni Viktorian. "Al3.”

"Tossa.” Ofelia lavayttaa kannykkansa rintaani vasten ja he-
kottaa. Murahdan hanelle jotain sen suuntaista kuin eivoiolla-
tottamitdnyttaas ja kadnnan naytdn silmieni alle.

Muistan tdman kuvan. Se on otettu minusta kummitatini
luona Mantyniemessa viime vuonna, kun presidenttipari otti
vastaan perinteiset joulutervehdykset. Aiti &nkesi mukaan,
koska kirkon kuoro esiintyi sielld, ja minut pakotettiin soit-
tamaan. Noloa. Paikalla ei ollut juurikaan mediaa, enka tajua
miten ohimennen napsaistu muotokuva on paatynyt Scan-
dinavian Teen -verkkolehden kasiin.

Kaikilla oli sind paivana joulunpunaista paalla, mutta
mina olen kuvassa kokomustissa. Katseeni on niin tyhj3,
etta voisin olla sieluton. Tiedan, etta jatkuva paska oloni
on ilmeista, mutta en tajunnut olevani noin suojaton. Istun
flyygelin takana ryhti pudonneena. Silmani ovat isot ja lasit-
tuneen vaaleansiniset, mista tulee eloton vaikutelma. Dead
eyes. En voi uskoa, ettd olen ollut nain sisalta kuollut jo
kuukausia.

[lmeisesti joidenkin mielesta tallainen valinpitamatto-
myys elamaa kohtaan on seksikasta, koska caption kertoo,
ettd olen The Young Man Of The Year -danestyksen voittaja.

"Mitd hemmettia?” henkaisen. “Miksi? Mika hitto nykyajan

nuoria oikein vaivaa?”
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Ahmittavan kuuma
enémies to (overs -romaani!

Fazerin sininen, Fiskarsin sakset ja Sinclairin arvokellot.
Konstantin Sinclair kantaa nime3, jonka tuntevat kaikki.
Konservatiivisella perheella on hanen tulevaisuuttaan
varten valmiit suunnitelmat, mutta ponnistellessaan
toisten unelmien eteen Konsta on irrottanut itsensa
omista tunteistaan.

Bee Stark, muunsukupuolinen Twitch-striimaaja, hier-
taa yhteisen historian takia Konstaa pelkalld olemassa-
olollaan. Viaton riitely paatyy someen, ja nuoret joutuvat
liittoutumaan puhdistaakseen maineensa. Kun kilpailu-
asetelma heidan valilldadan muuttuu joksikin syvemmaksi,
Konsta tajuaa mitad han oikeasti elamaltaan haluaa - ja

mista han on valmis luopumaan saadakseen sen.
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