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ENSIMMAINEN OSA

Synty



IIMEISENA ELINPAIVANAAN, ollessaan kaksisataa-
V neljadkymmentiseitseminvuotias, sokea runoilija,
ihmeidentekijd ja nikija Pampa Kampana sai valmiiksi valta-
van Bisnagan valtakunnasta kertovan runoelmansa ja hautasi
sen vahalla sinet6idyssa saviruukussa keskelle tuhoutuneen
kuninkaallisen palatsin raunioita viestiksi tuleville polville.
Nelja ja puoli vuosisataa myohemmin me 16ysimme tuon
ruukun ja saimme ensimmadisind lukea kuolemattoman,
sanskritin kielelld laaditun mestariteoksen nimeltdin Jaya-
parajaya, »Voitto ja hivio», joka on yhta pitka kuin kaksi-
kymmentaneljatuhatta sikeistod sisaltiva Ramayana-eepos,
ja niin meille paljastuivat tuon valtakunnan salaisuudet,
jotka hin oli kitkenyt historiankirjoitukselta yli sadaksi-
kuudeksikymmeneksituhanneksi pdivaksi. Me tunsimme
vain tuon valtakunnan rauniot, ja meidin muistissamme
sen historia oli sekin ajankulun, muistin pettavyyden ja jalki-
polvien valheellisuuksien raunioittamaa. Pampa Kampanan
kirja antoi meille menneen takaisin, Bisnagan valtakunta
syntyi uudelleen sellaiseksi kuin se todella oli ollut naissotu-
reineen, kultardykkidineen, avomielisine ilmapiireineen ja
matalamielisyyden aikoineen, heikkouksineen ja vahvuuk-
sineen. Saimme ensi kerran kuulla kuningaskunnan koko
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tarinan, joka alkoi tulenlieskoista ja irti leikatusta paista ja
myos paattyi niihin. Nyt teille tuon saman tarinan kertoo
pelkistetymmailla kielelld allekirjoittanut, ei liioin oppinut
kuin ei runoilijakaan, vaan pelkka tarinaniskiji, joka tarjoi-
lee timin version tarinasta ihan vain huviksi ja kenties valis-
tukseksikin nykypiivin lukijoille, niin vanhoille kuin nuo-
rille, kouluja kdyneille kuin niitd kiymattomille, niin viisau-
den etsijoille kuin hulluuksista huvittuville, niin pohjoisen
kuin eteldn asukeille, eri jumaliin uskoville kuin jumalatto-
mille, niin avaramielisille kuin ahdasmielisille, niin miehille
kuin naisille kuin muillekin sukupuolille niiden vililta ja
niisti eteenpdin, niin aateliston vesoille kuin rahvaalle, niin
hyveellisille ihmisille kuin konnamaisille, huijareille ja muu-
kalaisille, niin ndyrille viisaille kuin omahyviisille houkille.

Bisnagan tarina alkoi 1300-luvulla jilkeen ajanlaskun alun,
eteldisessd osassa maata, jota nykyisin kutsumme Intiaksi,
Bharatiksi, Hindustaniksi. Vanha kuningas, jonka poik-
kaistusta pddstd kaikki alkoi, ei ollut kummoinenkaan
monarkki, vain niitd hallitsijankorvikkeita, jollaisia putkah-
telee yhden mahtavan valtakunnan luhistumisen ja seuraa-
van nousun vilissd. Hinen nimensi oli Kampila, Kampilin
pikkuruisesta ruhtinaskunnasta, »Kampila Raya>, raya kun
oli paikallinen muoto rajasta, kuninkaasta. Tima sekunda-
raya ehti kolmannen luokan valtaistuimeltaan nipin napin
rakennuttaa neljinnen luokan linnoituksen Pampajoen
rannoille, pystyttdd sen sisille viidennen luokan temppelin
ja kaiverruttaa muutaman mahtailevan kirjoituksen kallioi-
sen kukkulan seindmain, mutta sitten pohjoisen armeija tuli
etelddn hoitelemaan hinet. Sitd seurannut taistelu kiytiin
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kovin yksipuolisesti, eikd sitd mitittomyydessdin viitsitty
edes nimetd. Kun pohjoisen viki oli 16ylyttinyt Kampila
Rayan joukot ja surmannut lihes koko hinen armeijansa, he
sieppasivat huijarikuninkaan ja leikkasivat hinen kruunut-
toman padnsa irti. Sitten he tayttivit sen oljilla ja lahettivat
pohjoiseen Delhin sulttaanin iloksi. Tuossa nimettomassa
taistelussa, tai padssakéin, ei ollut mitdan kovin kummoista.
Niihin aikoihin taisteltiin alvariinsa, eika kaikkia taisteluita
viitsitty nimetd, ja katkottuja pditdkin matkasi mahtavan
maamme halki yhtenddn, milloin minkékin ruhtinaan
huviksi. Pohjoisen paikaupungin sulttaanikin oli jo ehtinyt
keriti itselleen melkoisen kokoelman.

Tuon mitittdman taistelun jilkeen seurasi kuitenkin yllat-
taen sellaista, mika muutti historiankulkua. Tarina kertoo,
ettd pikkuruisen kukistetun kuningaskunnan naiset, joista
suurin osa oli juuri jadnyt nimettoman taistelun takia leskiksi,
jattivat surkean linnakkeen uhrattuaan vield viimeisen ker-
ran sitakin surkeammassa temppelissd, ylittivit joen pienilla
veneilld uhmaten ennenkuulumattomasti veden kuohuja,
kavelivit jonkin matkaa linteen eteldistd rantapenkkaa ja
sytyttivit sitten suuren rovion ja tekivit joukkoitsemurhan.
Totisina, sanallakaan valittamatta, he hyvistelivit toisensa ja
astelivat kavahtamatta liekkeihin. Edes yhtd ainoaa huutoa ei
kuultu, kun heidin lihansa syttyi tuleen ja ilmoille levisi kuo-
leman lemu. He paloivat daneti, vain tulen ritistessi. Tuota
nakya todisti Pampa Kampana. Kuin itse maailmankaikkeus
olisi lahettinyt hinelle silloin viestin ja sanonut: herista
korviasi, hengité sisddn ja ota opiksesi. Hin oli yhdeksan-
vuotias ja katsoi kyyneleet silmissa itkuttoman &itinsa katta
kaikin voimin puristaen, kun kaikki hdnen tuntemansa naiset

13



astelivat tuleen ja istuivat tai seisoivat tai makasivat rovion
keskelld syosten liekkejd korvistaan ja suustaan; kaiken nih-
nyt vanha nainen ja vasta elimaénsi aloitteleva nuori nainen,
tytto, joka vihasi isddnsé, kuollutta sotamiestd, vaimo, joka
hapesi miestdan, silld timai ei ollut uhrannut henkeéin taiste-
lussa, kauniisti laulava nainen ja pelottavasti naurava nainen,
ja tikunlaiha nainen ja nainen, joka oli paksu kuin meloni.
Naiset marssivat suoraan tuleen ja heiddn kuolemansa 16yhka
oksetti Pampaa, ja sitten kaikeksi kauhuksi hinen oma ditinsi
Radha Kampana irrotti lempeisti otteensa hinen kadestdian
jakdveli hyvin hitaasti mutta varmoin askelin itsekin kuollei-
den rovioon edes hyvisteja heittamatta.

Lopun ikddnsd Pampa Kampana, nimensd kuin silld
joella, jonka rannoilla tuo kaikki tapahtui, kantoi sieraimis-
saan ditinsd palavan lihan hajua. Rovio oli rakennettu hajus-
tetusta santelipuusta, ja sithen oli lisatty runsaasti neilikkaa,
valkosipulia, juustokuminaa ja kanelitankoja kuin palavista
naisista olisi valmistettu hyvin maustettua ruokaa sulttaa-
nin voitokkaiden kenraaleiden nautiskeltavaksi, mutta nuo
tuoksut — kurkuman, vihrein kardemumman ja mustankin
— eivit kyenneet peittimain ainutlaatuista eldvaltd paistet-
tujen naisten kannibalistisen pistivad hajua, vaan tekivit
heistd lihtevistd loyhkdstd entistd sietimattomimman.
Pampa Kampana ei sen jilkeen endd koskaan syonyt lihaa,
eikd kyennyt olemaan yhdessikian keittiossid, jossa sitd
valmistettiin. Sellaiset ruoat uhkuivat hinen &itinsd muis-
toa, ja kun muut ihmiset so6ivit kuolleita eldiimid, Pampa
Kampanan oli kddnnettivi katseensa pois.

Pampan isd oli kuollut nuorena, kauan ennen nime-
tonta taistelua, joten hidnen ditinsd ei edes kuulunut vasta
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leskeksi jddneiden joukkoon. Arjuna Kampana oli kuollut
niin kauan sitten, ettei Pampa muistanut isinsa kasvoja lain-
kaan. Hin tiesi tistd vain sen, minkd Radha Kampana oli
hinelle kertonut, ettd isa oli ollut kiltti mies, Kampilin kau-
pungin kovasti pidetty savenvalaja, ja ettd tama oli rohkais-
sut vaimoaankin opettelemaan savenvalantaa, joten miehen
kuoltua vaimo jatkoi timin tointa ja osoittautui miestaankin
etevammaksi. Radha vuorostaan oli opastanut pikku Pam-
pan kiyttelemiin dreijaa, ja lapsi oli jo yhdeksanvuotiaana
taitava ruukkujen ja kulhojen valaja ja saanut erdan tarkedn
opin, nimittdin sen, ettei ollut olemassa mitidn miesten
toitd. Pampa Kampana oli jo ehtinyt miettid, ettd niin hin
eldisi, valmistaisi kauniita esineiti aitinsa kanssa, rinta rin-
nan, kidet savessa. Mutta tuo unelma oli nyt mennytta. Aiti
oli laskenut irti hinen kadestdin ja jittinyt hidnet oman
onnensa nojaan.

Pitkdn tovin Pampa yritti vakuutella itselleen, ett diti oli
vain ollut seurallinen ja mennyt muiden mukana, silla oli-
han tdma aina ollut nainen, jolle naisten vélinen ystavyys oli
ylitse kaiken. Pampa vakuutti itselleen, ettd aaltoileva tuli-
muuri oli verho, jonka taakse naiset olivat kerddntyneet juo-
ruamaan, ja pian he kaikki astelisivat lieskoista vahingoittu-
mattomina, ehka hiukan korventuneina, ehka keittion tuok-
suilta haiskahtaen, mutta hajut kylld haihtuisivat dkkii. Ja
sitten Pampa lihtisi ditinsd kanssa kotiin.

Vasta kun hdn niki viimeisten paistuneiden lihan-
kimpaleiden irtoavan Radha Kampanan luista ja paljas-
tavan timan paljaan kallon hin tajusi lapsuutensa olevan
ohi ja ettd vastedes hinen pitiisi kdyttaytya kuin aikuinen
ja olla koskaan toistamatta ditinsd viimeistd virhettd. Hin
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nauraisi kuolemalle ja kdantdisi kasvonsa kohti elimdi. Hin
ei uhraisi ruumistaan vain seuratakseen kuolleita miehii
tuonpuoleiseen. Hin ei suostuisi kuolemaan nuorena, vaan
eldisi mahdottoman, uhmakkaan vanhaksi. Siind samassa
hén saikin taivaallisen siunauksen, joka muuttaisi vield kai-
ken, silld juuri silloin Pampa-jumalattaren ikiaikainen &ani
alkoi pulputa hinen yhdeksinvuotiailta huuliltaan.

Adni oli suunnattoman voimakas, kuin jyrkin vesi-
putouksen pauhua sulokkaasti kaikuvassa laaksossa. Siind
oli musiikkia, jollaista hin ei ollut koskaan kuullut, melo-
dia, jonka hin sittemmin nimesi hyvdsyddmisyydeksi. Hanti
luonnollisesti kauhistutti, mutta samalla my6s lohdutti.
Tiami ei ollut demonin riivaus. Aidnessd oli hyvyyttd ja
ylvayttd. Radha Kampana oli kerran kertonut tyttarelleen,
ettd pantheonin kaksi ylintd jumalaa olivat viettineet kosis-
kelunsa varhaisvaiheet niilld seuduin, kuohuvan joen érjyn
virran rannoilla. Kenties siis itse jumalten kuningatar palasi
kuoleman hetkella sinne, missd hinen oma rakkautensa oli
saanut alkunsa. Joen tavoin Pampa Kampanakin oli nimetty
saman jumalan mukaan - »Pampa> oli yksi Parvati-juma-
lattaren sikaldisistd nimistd, ja timén rakastaja Shiva, itse
suuri Tanssin herra, oli ilmestynyt jumalattarelle tailld pai-
kallisessa kolmisilmaisessd inkarnaatiossaan — joten kaikessa
alkoi olla tolkkua. Tyynti irrallisuutta tuntien ihmis-Pampa
alkoi kuunnella jumalatar-Pampan sanoja, joita hinen
omasta suustaan pulppusi. Hin ei voinut niiti itse hallita
sen enempai kuin yleison jasen tihtindyttelijin monologia,
ja niin alkoi hdnen uransa profeettana ja ihmeidentekijana.

Ruumiissaan hin ei tuntenut mitddn muutoksia. Min-
kadnlaisia epamiellyttavid sivuvaikutuksia ei ilmennyt. Hin
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ei vapissut eikd hanta heikottanut, eikd han kokenut kuu-
maa aaltoa tai puhjennut kylméaan hikeen. Hinen suustaan
ei tullut vaahtoa eikd han kaatunut epileptisen kohtauksen
saaneena, niin kuin hinelle oli uskoteltu kenties kiyvin, ja
niin kuin joillekin oli sellaisissa tilanteissa kdynytkin. Jos nyt
jotain, niin hintd ymparoi voimakas levollisuus kuin peh-
med vaippa, ja se sai hinet tuntemaan, ettd maailma oli yha
hyva paikka ja ettd kaikki kylla jarjestyisi vield.

»Veresti ja tulesta>, sanoi jumalatar, »syntyy elimaa ja
valtaa. Tille samaiselle paikalle kohoaa mahtava kaupunki
koko maailman ihmeteltaviksi, ja sen valtakunta kestda
yli kaksi vuosisataa. Ja sind>, jumalatar puhutteli Pampa
Kampanaa suoraan suoden nuorelle tytélle ainutlaatuisen
tilaisuuden kokea, kun yliluonnollinen muukalainen puhui
hanelle hinen omilla huulillaan, »taistelet sen eteen, ettei
naisia endd koskaan polteta elavilts, ja ettd miehet alkavat
huomioida naisia eri tavoin kuin ennen, ja sind eldt juuri
niin pitkdan, ettd ehdit todistaa sekd onnistumisesi ettd tap-
piosi, nihda sen kaiken ja kertoa siitd, vaikkakin kun saat
kertomuksesi paitokseen, kuolet vilittomasti, eikd kukaan
muista sinua neljadnsataanviiteenkymmeneen vuoteen.»
Tall4 tavoin Pampa Kampana oppi, ettd jumaluuden lahja
oli aina kaksiterdinen miekka.

Hin ldhti kulkemaan miadranpiatadn tietimatta. Jos han
olisi elanyt meiddn aikanamme, hin olisi saattanut kuvailla
maisemaa kuin kuunpinnaksi ropeldisine tasankoineen,
mutaisine laaksoineen, kiviroykkidineen, autiuksineen,
melankolisine tyhjyyden tunteineen sielld, missa olisi kuu-
lunut versoa elimai. Mutta ei hinelld ollut késitysta kuusta
paikkana. Hanelle se oli vain taivaalla hohtava jumala. Hin

17



kulki ja kulki, kunnes alkoi ndhda ihmeitd. Han niki kobran
suojaavan hatullaan raskaana olevaa sammakkoa auringon-
paahteelta. Han niki janiksen kddntyvin sitd jahtaavaa koi-
raa kohti ja puraisevan titd kuonoon, jolloin koira janistikin
pakoon. Nami ihmeet saivat hinet tuntemaan, ettd jotakin
uskomatonta oli kisilld. Pian ndiden nikyjen jélkeen, jotka
olivat kenties merkkeji jumalilta, hin saapui Mandanaan
pieneen muttiin.

Mutt-sanan sijasta sitd voisi nimittad myos peethamiksi,
mutta valttiadksemme sekaannusta sanokaamme vain, etta
kyseessd oli erdanlainen munkin asumus. Kun valtakunta
sittemmin kasvoi, Mandanan muttista tuli mahtava paikka,
joka laajeni aina vuolaana virtaavan joen rannoille asti,
valtava kokonaisuus, joka tyollisti tuhansia pappeja, palve-
lijoita, kauppiaita, kisityoldisid, portinvartijoita, norsun-
hoitajia, apinankasvattajia, tallirenkeja seka muttin suurten
riisipeltojen tyoldisid, ja sitd pidettiin pyhana paikkana, josta
hallitsijat tulivat kysyméan neuvoa, mutta ndind varhaisina
aikoinaan, ennen alun alkua, se oli vaatimaton, tuskin askee-
tin luolaa ja vihannespalstaa kummempi, ja sielld asustava
askeetti, niihin aikoihin vield nuori, kaksikymmentaviisi-
vuotias oppinut mies, jonka pitkat kiharat hiukset ulottuivat
vyotaisille asti, tunnettiin nimelld Vidyasagar, ja se taas tar-
koitti, ettd hdnen suuren piansa sisilld oli tiedon valtameri,
vidya-sagara. Kun han naki tyton lihestyvin nilkiisin kielin
ja hulluus silmissadn, hin tajusi heti, ettd tytto oli todistanut
hirveyksid, ja antoi tille vettd ja vihat ruokansa.

Sen jilkeen, ainakin Vidyasagarin kertoman mukaan,
heidan yhteiselonsa sujui melko mutkattomasti. He nuk-
kuivat lattialla luolan vastakkaisissa nurkissa ja tulivat hyvin
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toimeen keskenian, osittain siksi, ettd munkki oli vannonut
juhlallisesti pidattaytyvinsa lihallisuuksista, joten silloin-
kaan, kun Pampa Kampana puhkesi hehkedin kauneutensa
kukkaan, ei mies kajonnut tihdn sormellakaan, vaikka
luola ei ollut kovin suuri ja he olivat kaksin pimeassa. Koko
loppuikinsd hin sanoi kaikille asiasta kysyneille niin; ja
kysyjid riitti, silld maailma on kyyninen ja epdluuloinen
paikka, ja koska se on valehtelijoita tiynnd, epdillian kaik-
kea valheeksi. Ja sitd Vidyasagarin kertomus olikin.

Kun asiasta kysyttiin Pampa Kampanalta, hin ei vastan-
nut. Han opetteli jo varhain sulkemaan tietoisesta mieles-
tian ne monet pahuudet, joita elima oli hinen osakseen lan-
gettanut. Hin ei ollut vield kisittinyt saati valjastanut itses-
sddn olevan jumalattaren voimia, joten hin ei ollut kyennyt
suojautumaan, kun muka pidittaytyva oppinut ylitti heidan
vililladn olevan nikymittoman rajan ja teki minka teki. Mies
ei tehnyt sitd usein, silld han oli oppineisuutta harjoitettuaan
monesti liian visyksissd tehdidkseen himoilleen paljoakaan,
mutta aivan tarpeeksi usein hin siti teki, ja joka kerran kun
hén niin teki, Pampa Kampana pyyhki tahdonvoimalla mie-
hen teot muististaan. Han pyyhki sielti myos &itinsi, joka
uhraamalla itsensa oli uhrannut tyttirensa askeetin halujen
alttarille, ja pitkdan han yritti vakuutella itselleen, ettd luo-
lassa tapahtuva oli vain harhaa, ja ettd hénelld ei koskaan
ollut ditid ollutkaan.

Silld tavoin hin saattoi vaieten hyviksya kohtalonsa;
mutta hinessd alkoi kasvaa vihainen voima, jonka mahdista
syntyisi tuleva. Ajan tullen. Kaikki ajallaan.

Seuraaviin yhdeksddn vuoteen hin ei puhunut sanaakaan,
mika taas tarkoitti, ettd Vidyasagar, joka tiesi monenlaista,
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ei tiennyt edes hianen nimedin. Mies paitti kutsua tyttod
Gangadeviksi, ja tytto hyviksyi nimen mukisematta ja aut-
toi miestd kerddmian ruoaksi marjoja ja juuria, lakaisemaan
heidan kehnon asuinsijansa ja kantamaan vettd kaivosta.
Tyton vaikeneminen sopi Vidyasagarille taydellisesti, silla
hédn uppoutui lihes joka pdiva syville meditaatioon pohti-
maan ulkoa opettelemiensa pyhien kirjoitusten merkityksia
ja etsimdin vastauksia kahteen suureen kysymykseen: oliko
viisautta olemassa, vai sittenkin pelkkdd mielettomyyttd,
sekd siihen liittyvddn toiseen kysymykseen, oliko vidyaa,
todellista tietoa, olemassa, vai vain monenlaista tietimat-
tomyyttd, ja oliko todellinen tieto, jonka mukaan hinet oli
nimetty, vain jumalten hallussa. Lisiksi hidn pohdiskeli rau-
haa ja kysyi itseltdan, miten varmistaa, ettd vikivallattomuus
voittaisi vikivaltaisessa ajassa.

Sellaisia olivat miehet, Pampa Kampana ajatteli. Mies
filosofoi rauhasta, mutta poikkesi filosofiastaan siind, miten
kohteli luolassaan nukkuvaa avutonta tyttoa.

Vaikka tyttd nuoreksi naiseksi kasvaessaan pysytteli hil-
jaa, hin kirjoitti vuolaasti vakaalla sujuvalla kisialalla, mika
himmaistytti tyttod lukutaidottomaksi luullutta viisasta.
Kun tytt6 alkoi puhua, hdn tunnusti, ettei itsekdan ollut tien-
nyt osaavansa kirjoittaa, ja oletti kirjoitus- ja lukutaitonsa
ihmeen olevan jumalattaren suopean viliintulon teko-
sia. Hin kirjoitti melkein joka pdivi ja antoi Vidyasagarin
lukea kirjoituksiaan, ja niinpé tuo kunnioituksen valtaan
vajonnut viisas padsi ensimmdisend todistamaan héinen
runollisen neroutensa kukkaan puhkeamista. Niihin aikoi-
hin han laati Voiton ja hdvion alkusoitoksi muodostuneet
sikeet. Runoelman keskeisen osan aiheena olisi Bisnagan
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historia sen luomisesta sen tuhoon, mutta ne siinsivat vasta
tulevaisuudessa. Alkusoitto kasitteli muinaisaikoja, ja siind
kerrottiin tarinaa Kishkindhan apinavaltakunnasta, joka oli
kukoistanut niilld seuduin kauan sitten faabeleiden aikaan, ja
mukana oli vauhdikas kertomus apinakuningas Hanumanin
elimistd ja teoista, jumalasta, joka saattoi kasvaa aina vuo-
ren kokoiseksi ja loikata meren yli. Tutkijat ja tavalliset luki-
jat ovat yleisesti yhtd mieltd siitd, ettd Pampa Kampanan
runous vetdd vertoja jopa itse Ramayana-eepoksen runo-
kielelle, tai lyo sen periti laudalta.

Kun nuo yhdeksin vuotta olivat kuluneet, saapuivat
Sangaman veljekset heiddn luokseen kdymian: pitkd har-
maahiuksinen komea veli, joka seisoi hievahtamatta ja kat-
soi puhekumppaniaan syville silmiin kuin nikisi toisen
ajatukset, ja hdnen huomattavasti nuorempi pikkuveljenss,
lyhyt pyyleva tapaus, joka poristeli isoveljensi ja kaikkien
muidenkin ympirilld kuin herhildinen. He olivat Gootyn
vuoristokyldstd sotaan lahteneitd karjapaimenia, sota kun
oli erds sen aikakauden kasvualoista, ja he olivat liittyneet
paikallisen pikkuruhtinaan armeijaan, mutta koska veljek-
set olivat tappamistaidoiltaan amat66rejd, Delhin sulttaanin
joukot olivat saaneet heidit vangiksi ja lihettineet pohjoi-
seen, missd he olivat nahkansa pelastaakseen teeskennel-
leet kiantyvinsi vangitsijoidensa uskoon ja karanneet sit-
ten pian karistaen kddnnynndisuskonsa kuin hartiahuivin,
jota eivit kaivanneet, ja padsseet pakoon ennen kuin heidit
ehdittiin ymparileikata, niin kuin vaadittiin uskossa, johon
he eivit oikeasti uskoneet. He olivat saman seudun poikia,
he kertoivat nyt, ja kuulleet tietdjd Vidyasagarin viisaudesta,
ja ollakseen rehellisid he olivat myos kuulleet timin kanssa
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asuvan mykdn nuoren naisen kauneudesta, joten tdssi he
nyt siis olivat hyvien neuvojen tarpeessa.

He eivit saapuneet tyhjin kisin. He toivat koreittain
tuoreita hedelmia ja sikillisen pahkinéitd ja ruukullisen
lempilehminsd maitoa ja vield sikillisen siemenid, jotka,
kuten sittemmin kavi ilmi, mullistivat heidan elimansa. He
ilmoittivat nimikseen Hukka ja Bukka Sangama — Hukka
oli tuo komea vanha ukko ja Bukka taas nuori herhildinen
— ja paettuaan pohjoisesta he etsivit elimalleen uutta suun-
taa. Sotaseikkailun jiljilta lehmien paimentaminen ei enda
riittinyt heille, he sanoivat, he tahysivit nyt pidemmille ja
pyrkivit johonkin suurempaan, joten he ottaisivat kiitol-
lisina vastaan kaikenlaiset neuvot, pienimmatkin Tiedon
valtameren valtavuuksista liplattavat laineet, mitka hyvinsa
kuiskaukset, joita tietdjd kenties viisautensa syvyyksistd
suostuisi supattamaan, mitd vain, mika voisi nayttaa heille
oikean tien. »QOlemme kuulleet, ettd olette suuri rauhan
apostoli», Hukka Sangama sanoi. »Emmeki mekdin ole
tuoreiden kokemustemme jéilkeen erityisen innoissamme
sotilaselamastd. Nayttikad meille, millaista hedelmai viki-
vallattomuus kantaa.»

Kaikkien yllatykseksi vastaus kuultiinkin munkin sijasta
hanen kahdeksantoistavuotiaan seuralaisensa suusta. Tytto
vastasi heille tavallisen jutustelevalla, voimakkaan matalalla
danelld, eika siitd lainkaan kuullut, ettei sitd ollut kaytetty
yhdeksiin vuoteen. Aini sai vilittémisti kummankin vel-
jeksistd pauloihinsa. »Miti jos teilld olisi sakillinen sieme-
nid>, tyttd sanoi. »Miti jos voisitte kylvda siemenet ja kas-
vattaa niistd kaupungin ja sille asukkaat, kuin ihmiset olisivat
kasveja, puhkeaisivat kevdin tullen nupulle ja kukkimaan
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vain syksylld kuihtuakseen. Mitd jos nuo siemenet voisi-
vatkin kasvattaa sukupolvia ja synnyttdd historian, uuden
todellisuuden, valtakunnan. Miti jos ne voisivat tehda teista
kuninkaita, ja teidin lapsistanne ja lapsenlapsistannekin.»

»Kuulostaa hyvilti>», sanoi nuori Bukka, veljeksistd
suorasukaisempi, »mutta mistd me sellaisia siemenia 16y-
tidisimme? Me olemme vain karjapaimenia, mutta emme
sentdin usko satuihin.»

»Teidan nimenne, Sangama, on merkki>, tytto sanoi.
»Sangam tarkoittaa yhdistymistd, niin kuin syntyi Pampa-
joki Tunga- ja Bhadrajokien yhtymisestd, ja ne taas syntyi-
vit Vishnu-jumalan ohimoilta valuneesta hiesti, ja niinpa se
tarkoittaa myos erillisten osien yhteen sulautumista uudeksi
kokonaisuudeksi. Tama on teiddn kohtalonne. Menk3a nais-
ten uhripaikalle, pyhille paikalle, missi ditini kuoli, ja missa
kuningas Rama muinoin yhdisti voimansa Lakshmana-vel-
jineen Kishkindhan mahtavan Hanuman-jumalan kanssa, ja
he ldhtivit taistelemaan lady Sitan siepannutta monipdistd
Lankan Ravanaa vastaan. Tekin olette veljeksid niin kuin oli-
vat Rama ja Lakshmana. Rakentakaa kaupunkinne sinne.»

Nyt tietdjd avasi suunsa. »Eika ole lainkaan hullumpaa,
ettd satutte olemaan karjapaimenia>, hin sanoi. »Perusti-
vathan Golkondan sulttaanikunnankin lammaspaimenet
— sen nimikin tarkoittaa itse asiassa 'lampaiden kukkulaa’
— mutta niitd paimenia lykasti, silla heille selvisi, etta sieltd
16ytyi runsaasti timantteja, ja nyt he ovat timanttiruhtinaita,
kaikkiaan kahdenkymmenenkolmen kaivoksen omista-
jia, lahes kaikkien maailman vaaleanpunaisten timanttien
16ytdjid, myos sen suuren timanttilaatan, jota he siilyttavit
syvimmissd tyrmassd vuorenhuipulla linnassaan, maan
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horjumattomimmassa linnakkeessa, joka on jopa Jodhpurin
Mehrangarhia vaikeampi valloittaa, tai Udayagiria tassd
aivan lahelld.»

»Ja teiddn siemenenne ovat parempia kuin timantit>,
sanoi nuori nainen ja ojensi veljesten tuoman sékin takaisin
heille.

»Mitd, ndima siemenetkd?>» Bukka kysyi éllistyneeni.
»Mutta tdssihin on vain tavallinen siemenlajitelma, jonka
toimme lahjaksi viljelyspalstallenne, tissd on okraa, papuja
ja kddrmekurpitsaa sekaisin.»

Profeetta Pampa pudisti paatdan. »Ei ole endd», hin
sanoi. »Nyt ndma ovat tulevaisuuden siemenii. Niista kas-
vaa teiddn kaupunkinne.»

Samalla hetkelld veljekset tajusivat, ettd he olivat kum-
pikin todella, syvasti ja lopullisesti, rakastuneet tdhan kum-
maan kaunottareen, joka oli selvisti suuri lumoojatar tai
vihintdankin jumalan koskettama ja harvinaislaatuisia lah-
joja saanut ihminen. »Olemme kuulleet, ettd Vidyasagar
nimesi teidit Gangadeviksi», Hukka sanoi. »Mutta mika
on oikea nimenne? Haluaisin kovasti tietd sen, jotta voisin
muistaa teitd siten kuin vanhempanne teidit nimesivit.»

»Menkai luomaan kaupunkinne >, tytt6 sanoi. »Tulkaa
sitten kysymaan nimeéni uudestaan, kun kaupunki on put-
kahtanut kivien ja tomun keskeltd. Ehkd mind sitten paljas-
tan sen teille.»
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»Rushdien alkemistin lahja on kiistimitta
tallella... Koko uransa ajan hin on muuntanut
synkkii lyijynraskasta historiallista todellisuutta
suurten tarinoiden sikenoiviksi kullaksi.»

— FINANCIAL TIMES

1300-luvun Intiassa pieni tyttd, Pampa Kampana, nikee ii-
tinsd kivelevin liekkeihin. Niin leskinaisten kuului tehda.
Orvosta tytostd varttuu ihmeidentekiji ja jumalten liittolai-
nen, joka osaa kasvattaa siemenistd kokonaisen kaupungin.
Pampa luo kuiskimalla sen asukkaille menneisyyden, mutta
oikeutta ja valtaa hin jakaa erityisesti naisille. Huikean
247-vuotisen eliminsi aikana Pampa kylvdd ympirilleen
iloa ja edistystd, mutta ei voi estdd ahneita vallanpitdjid
syoksemistid kaupunkiaan tuhoon.

Voiton kaupunki on maaginen pienoismaailma, eloisa
kudelma Intian historiaa ja mytologiaa seki leikkisid, taituri-
maista kuvittelukykya.
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