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I

Ehkä hän tällä kertaa kuolee.
Se ei huoleta häntä. Ehkä siksi, että hän hytisee kylmästä ja 

hänen mielensä on jumissa. Kun ajatukset alkavat soljua, ne ovat 
läpikuultavia, lilluvia meduusoja. Hyytävän tuulen osuessa kä-
siin ja jalkoihin ajatukset läiskyvät kallon sisäpintaa vasten. Ne 
jäätyvät viimeiseksi.

Hän tietää kävelevänsä, vaikka tunto on jo kadonnut jaloista. 
Jää hänen edessään kohoaa ja vetäytyy, joten hän kulkee eteen-
päin. Ase roikkuu hänen selässään ja etupuolella on laukku. 
Niiden paino on yhtä aikaa merkityksetön ja musertava.

Hän on hyvällä tuulella. Jos huulet eivät olisi täysin turrat, hän 
viheltelisi.

Hän kuulee kaukaisuudesta tykinlaukauksia. Kolme perätys-
ten, kuin aivastuksia. Viesti alukselta.
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1. luku

Haastattelija sanoi nimeni ja ajatukseni menivät solmuun. 
En tapaa sanoa nimeäni, en edes mielessäni. Hän oli lausu-
nut nimeni oikein, toisin kuin ihmiset yleensä.

”Olen Adela”, hän sanoi. Hänellä oli silmälappu ja vaaleat 
hiukset, oljenväriset ja tankeat. ”Olen varajohtaja.”

”Niin minkä?”
”Käyhän istumaan.”
Tämä oli kuudes haastattelukierros. Olin hakemassa 

paikkaa organisaation sisältä. Koska kuukausipalkkaisia 
toimenkuvia olisi tökeröä luokitella huippusalaisiksi, teh-
tävän on ilmoitettu kuuluvan kategoriaan ”turvaluokitusta 
edellytetään”, mikä selitti sen, ettei kukaan kertonut, mihin 
työhön minua haastateltiin. Siitä maksettaisiin kuitenkin 
lähes kolme kertaa parempaa palkkaa kuin nykyisestä työs-
täni, joten epätietoisuus ei haitannut minua. Näin pitkälle 
päästäkseni minun oli täytynyt suoriutua kunnialla ensiapu-
kurssista, haavoittuvien ihmisten suojelemiskokeesta sekä 
sisäministeriön Elämä Yhdistyneessä kuningaskunnassa 
-opintojaksosta. Tiesin, että uuteen toimenkuvaani liittyisi 
korkean profiilin pakolainen tai useampia ja että heillä olisi 
erityistarpeita, mutten tiennyt, mistä hän oli tai he olivat 
paenneet. Ounastelin, että he voisivat olla poliittisesti tär-
keitä loikkareita Venäjältä tai Kiinasta.
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Adela, ties minkä puljun varajohtaja, sipaisi vaalean, rap-
sahtavan kiehkuran korvan taa.

”Äitisihän oli pakolainen”, hän totesi. Älytön tapa aloittaa 
haastattelu.

”Kyllä vain.”
”Kambodžasta”, hän sanoi.
”Kyllä vain.”
Minulta oli kysytty samaa jo pari kertaa aikaisemmin edel-

lisillä haastattelukierroksilla. Yleensä sitä kysyttiin nousevalla 
intonaatiolla, jotta voisin korjata mahdollisesti väärän tiedon, 
koska eihän kukaan ole kotoisin Kambodžasta. Et näytä 
kambodžalaiselta, oli eräskin pelle möläyttänyt ja lehahtanut 
heti punaiseksi kuin merkkivalo, koska haastattelu taltioitiin 
henkilökunnan koulutustarkoituksiin. Hän sai taatusti va-
roituksen siitä hyvästä. Minusta sanotaan niin usein ja tar-
koitetaan: näytät häntäpään valkoiselta – ehkä espanjalaiselta 
– etkä ollenkaan siltä, että kansanmurha varjostaa sinua, mikä 
on hyvä juttu, koska sellainen saa ihmiset vaivautumaan.

Kansanmurhaan liittyvää jatkoa ei seurannut (Onko si-
nulla vielä sukua siellä ymmärtävä mutristus? Käytkö koskaan 
kotipuolessa osaaottava hymy? Kaunis maa murheellinen ilme. 
Kun kävin siellä kyynelkimmellystä silmäkulmassa. Todella 
ystävällistä väkeä...). Adela tyytyi vain nyökkäämään. Mie-
tin, päätyisikö hän harvinaiseen neljänteen vaihtoehtoon ja 
julistaisi, että Kambodža on paska maa.

”Äitini ei luonnehtisi itseään pakolaiseksi, tai edes entiseksi 
pakolaiseksi”, lisäsin. ”Sellaisen kuuleminen tuntuu aina ou-
dolta.”

”Ihmiset, joiden parissa tulet tekemään töitä, eivät luulta-
vasti hekään ajattele itsestään niin. Me suosimme nimitystä 
’ekspatriaatti’. Ja vastaus kysymykseesi kuuluu: olen ekspat-
riaattiosaston varajohtaja.”



13

”Ja ekspatriaatit tulevat...?”
”Historiasta.”
”Anteeksi kuinka?”
Adela hymähti. ”Vastuualueemme on aikamatkustus”, 

hän sanoi kuin olisi puhunut kahvinkeittimestä. Tervetuloa 
ministeriöön.”

*

Jokainen, joka on nähnyt elokuvan aikamatkustuksesta, lu-
kenut sitä käsittelevän kirjan tai äitynyt liikenneruuhkassa 
pohtimaan aikamatkustuksen mahdollisuutta, tietää että sa-
malla hetkellä kun alkaa pohtia ajassa siirtymisen fysiikkaa, 
hautautuu kukkuun. Kuinka se toimii? Kuinka se voisi toi-
mia? Olen olemassa yhtä aikaa tämän kertomuksen alussa ja 
lopussa, mikä on eräänlaista aikamatkustusta, ja voin kertoa: 
asiaa on turha märehtiä. Ei tarvitse tietää muuta kuin se, että 
lähitulevaisuudessa Ison-Britannian hallitus on kehittänyt 
keinon matkustaa ajassa mutta ei ole vielä kokeillut sitä.

Jotta menneisyyden muuttamisesta ei seuraisi kaaos 
– mikäli ”historiaa” ylipäätään voi pitää yhtenäisenä ja ai-
nutlaatuisena kronologisena narratiivina: silkkaa kukkua 
sekin – sovittiin, että menneisyyden ihmisiä poimittaisiin 
vain sota-alueilta ja luonnonmullistusten ja epidemioiden 
keskeltä. Nykyaikaan päätyvät ekspatriaatit olisivat joka ta-
pauksessa kuolleet omana aikanaan. Niinpä heidän noukki-
misensa menneisyydestä ei vaikuttaisi tulevaisuuteen millään 
tavalla.

Kenelläkään ei ollut aavistustakaan siitä, miten aikamat-
kustus vaikuttaisi ihmiskehoon. Myös sen takia oli välttämä-
töntä valita ihmisiä, jotka olisivat kuolleet omana aikanaan, 
he kun saattaisivat kuolla myös meidän aikanamme niin 
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kuin meren syvyyksistä rannalle nostetut kalat. Ehkä ihmi-
sen hermojärjestelmä ei kestä kuin muutamaa eri aikakautta. 
Jos heihin iskisi sukeltajantaudin temporaalinen vastine ja 
he liiskaantuisivat ministeriön laboratoriossa punertavan 
harmaaksi mössöksi, kyseessä ei olisi, ainakaan tilastollisesti, 
murha.

Jos ”ekspatriaatit” pysyisivät hengissä, se tarkoittaisi sitä, 
että he olisivat ihmisiä, mikä mutkistaisi tilannetta. Kun 
ollaan tekemisissä pakolaisten kanssa, etenkin kun heitä on 
paljon, on parempi olla ajattelematta heitä ihmisinä. Muuten 
byrokratiasta tulee raskasta. Toki yleisten ihmisoikeuksien 
ulottaminen ekspatriaatteihin sai heidät täyttämään sisä-
ministeriön turvapaikanhakijoille asettamat kriteerit. Aika-
matkustamisen tarkastelu pelkästään fysiologiselta kantilta 
olisi eettisesti kestämätöntä. Jotta tiedettäisiin, pärjäisivätkö 
ekspatriaatit todella tulevaisuudessa, heidän pitäisi elää siellä 
alituisen tarkkailun alaisuudessa, mihin tehtävään sain nyt 
kuulla hyvällä menestyksellä pyrkineeni. Meitä kutsuttiin 
linkeiksi, arvatenkin siksi, että ”avustajat” kuuluivat alem-
paan palkkaluokkaan.

Kieli oli muuttunut huomattavasti sitten 1800-luvun. 
”Siisti” tarkoitti ennen vanhaan ”puhdasta”. ”Gay” tarkoitti 
”iloista”. ”Hullujenhuone” on nykyään ”mielisairaala”, mutta 
tarkoitus on edelleen pitää potilas eristyksissä ja turvassa.

Meille kerrottiin, että ekspatriaatteja siirrettiin meidän 
aikaamme turvaan. Kieltäydyimme näkemästä verta ja hius-
tukkoja pöpilän lattialla.

*

Olin innoissani, kun sain työpaikan. Olin jumiutunut va-
kinaiseen virkaan puolustusministeriön vieraiden kielten 
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osastolla. Toimin Kaakkois-Aasiaan, erityisesti Kambodžaan, 
erikoistuneena kääntäjä-konsulttina. Olin oppinut kääntä-
miäni kieliä yliopistossa. Vaikka äiti oli puhunut lapsille 
khmeriä, siitä ei ollut jäänyt mieleeni paljoakaan. Astuin 
verenperintöni ääreen ulkomaalaisena.

Pidin työstäni vieraiden kielten osastolla, mutta halusin 
kouluttautua agentiksi. Epäonnistuttuani kahdesti kenttä-
koulutuksen pääsykokeissa urani oli kuitenkin päätynyt tuu-
liajolle. Tämä ei ollut sitä, mitä vanhempani olivat ajatelleet 
varalleni. Kun olin pieni, äidillä oli omat haaveensa. Hän 
halusi minun ryhtyvän pääministeriksi. Pääministerinä ”te-
kisin jotakin” Ison-Britannian ulkopolitiikalle ja kutsuisin 
vanhempani hienoille valtiollisille illallisille. Minulla olisi 
autonkuljettaja. (Äitini ei pitänyt ajamisesta, joten oma 
autonkuljettaja oli tärkeä.) Valitettavasti äitini iskosti mi-
nuun myös vakaumuksen, että juoruilu ja valehteleminen 
vaikuttaisivat karmaani kielteisesti –  se tehdään selväksi 
buddhalaisuuden neljännessä jalossa totuudessa – joten jo 
kahdeksanvuotiaana poliittinen urani oli ohi ennen kuin se 
oli ehtinyt edes alkaa.

Nuorempi sisareni oli minua huomattavasti parempi tees-
kentelijä. Siinä missä minä olin kuuliainen kielenkäyttäjä, 
hän puolestaan oli sanoissaan väistelevä ja tulisieluinen. 
Sen takia minusta tuli kääntäjä ja hänestä tuli kirjailija – tai 
ainakin hän yritti ryhtyä kirjailijaksi vaikka päätyikin kus-
tannustoimittajaksi.

Sain huomattavasti parempaa palkkaa kuin sisareni, ja 
koska vanhempani ymmärsivät, mitä tein työkseni, sanoisin 
että karma oli puolellani. Siskoni sanoisi että painu helvet-
tiin tai jotakin sinne päin. Tosin hyväntahtoisesti, luulisin.

*
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Vielä samana päivänä, jona meidän oli määrä kohdata eks-
patriaatit, riitelimme sanasta ”ekspatriaatti”.

”Jos he ovat pakolaisia”, sanoi Simellia, yksi muista lin-
keistä, ”meidän pitäisi kutsua heitä pakolaisiksi. He eivät 
ole asettumassa huvilaan Etelä-Ranskaan.”

”He eivät välttämättä koe olevansa pakolaisia”, varajohtaja 
Adela sanoi.

”Onko kukaan kysynyt, mitä mieltä he itse ovat?”
”Lähinnä he kuvittelevat, että heidät on kaapattu. Tuhat-

yhdeksänsataakuusitoista luulee olevansa vihollisen linjojen 
takana. Tuhatkuusisataakuusikymmentäviisi puolestaan 
uskoo olevansa kuollut.”

”Ja heidät siis luovutetaan meidän hoteisiimme tänään?”
”Hyvinvointiryhmän mielestä heidän sopeutumisensa 

häiriintyy, jos heitä pidetään tämän pidempään osastolla”, 
Adela totesi kuivasti kuin asiakirjamappi.

Me – tai oikeastaan Simellia ja Adela – kiistelimme yh-
dessä ministeriön lukemattomista huoneista, jonka yleisilme 
oli kivenharmaa, jossa valaisimet oli upotettu kattoon ja joka 
oli sillä tavalla tavanomainen, että oli helppo arvata oven 
johtavan toiseen samanlaiseen huoneeseen ja sen jälkeen 
kolmanteen ja niin edelleen. Tällaiset tilat ovat omiaan liet-
somaan byrokratiaa.

Tämän oli määrä olla meidän viiden linkin, Simellian, 
Ralphin, Ivanin, Edin ja minun, viimeinen varsinainen 
infotilaisuus. Olimme läpäisseet kuusivaiheisen työhaastat-
teluprosessin, jonka kuluessa meitä oli kurmotettu oikein 
kunnolla. Oletko saanut tuomiota lainvastaisesta toiminnasta 
tai oletko sekaantunut toimintaan, josta saattaisi koitua uhkaa 
korkeaa turvaluokitusta edellyttävässä tehtävässä? Valmistau-
tumisjakso oli kestänyt yhdeksän kuukautta. Loputtomiin 
työryhmäkokouksia ja taustojen tarkistamista. Peitevirkojen 
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luomista edellisten toimenkuviemme varaan (puolustusmi-
nisteriössä, diplomaattikunnassa, ja sisäministeriössä). Nyt 
istuimme tässä huoneessa ritisevien hehkulamppujen alla ja 
olimme valmiita tekemään historiaa.

”Eikö heidän sopeutumisensa häiriinny”, Simellia kysyi, 
”kun heidät talutetaan maailmaan tilanteessa, jossa he ku-
vittelevat olevansa tuonpuoleisessa tai länsirintamalla? Kysyn 
tätä sekä psykologina että ihmisenä, jolla on normaali empa-
tiakyky.”

Adela kohautti olkapäitään.
”Onhan se mahdollista. Mutta tähän maahan ei ole koskaan 

aikaisemmin päästetty ekspatriaatteja menneisyydestä. Geneet-
tiset mutaatiot saattavat viedä heiltä hengen alle vuodessa.”

”Onko se todennäköistä?” kysyin huolestuneena.
”Emme tiedä, mikä on todennäköistä. Siksi teidät viisi on 

tähän työhön palkattu.”

*

Ministeriön valitsema kokoushuone, jossa historiaa oli 
määrä tehdä, huokui vanhanaikaisen seremoniallista tun-
nelmaa: puupanelointeja, öljymaalauksia ja katto korkealla. 
Tunnelma oli huomattavasti hohdokkaampi kuin konttori-
tiloissa. Luulen, että joku draamantajuinen hallintoryhmän 
jäsen oli vastannut järjestelyistä. Huone oli luultavasti pysynyt 
samanlaisena 1800-luvulta saakka. Jo silloin auringonvalo oli 
arvatenkin tihkunut kelmeänä ikkunoiden läpi. Ohjaajani 
Quentin oli jo paikalla. Hän näytti huonovointiselta, mikä 
joissakin ihmisissä kieli kiihtymyksestä.

Kaksi virkailijaa saattoi ekspatriaattini sisään ovesta huo-
neen toisessa päässä ennen kuin olin ehtinyt sopeutua ajatuk-
seen, että hän oli tulossa.
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Hän oli kalpea ja riutunut. Hänen hiuksensa oli leikattu 
niin lyhyiksi, että kiharat olivat tiessään. Hän käänteli pää-
tään puolelta toiselle ja katsoi ympärilleen huoneessa, ja näin 
hänen vaikuttavan nenänsä sivulta: se oli kuin kasvoista esiin 
puskeva kasvihuonekukka. Se oli hätkähdyttävän näyttävä ja 
kookas. Hänen kasvonpiirteensä olivat häikäisevän rehevät ja 
saivat hänet näyttämään hyperrealistiselta.

Hän seisoi hyvin ryhdikkäästi ja silmäili ohjaajaani. Jokin 
minussa oli saanut hänet tarkastelemaan kasvojani ja sen 
jälkeen katsomaan sivuun.

Astuin lähemmäksi ja hänen katseensa häilähti.
”Komentaja Gore?”
”Niin.”
”Olen linkkinne.”

*

Graham Gore (komentaja, kuninkaallinen laivasto, n. 1809–
1847) oli tähän mennessä viettänyt viisi viikkoa 2000-luvulla, 
tosin muiden ekspatriaattien tapaan hän oli tuosta ajasta ollut 
tolkuissaan vain muutamia päiviä. Siirtoprosessi oli johtanut 
kahden viikon hoitojaksoon sairaalassa. Kaksi alkujaan seitse-
mästä ekspatriaatista oli kuollut prosessin aikana, joten enää 
viisi oli jäljellä. Gorella oli ollut keuhkokuume, vakavia palel-
tumia, alkavan keripukin oireita sekä useita reikiä hampaissa. 
Lisäksi hänellä oli kaksi murtunutta varvasta, jotka eivät olleet 
kuitenkaan haitanneet hänen kävelyään. Hänellä oli myös 
haavoja tainnuttamisen jäljiltä – hän oli ampunut kohti kahta 
agenttia, jotka olivat tulleet siirtämään häntä toiseen aikaan, 
joten kolmannen oli täytynyt turvautua etälamauttimeen.

Hän oli yrittänyt paeta ministeriön osastolta kolmesti. 
Hänet oli täytynyt rauhoittaa. Lakattuaan pyristelemästä 
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vastaan hän oli käynyt läpi perusperehdytyksen psykologien 
ja Viktorian ajan asiantuntijoiden ohjauksessa. Sopeutumi-
sen helpottamiseksi ekspatriaateille kerrottiin vain välittö-
mästi tarpeelliset tiedot. Kun hän siirtyi minun vastuulleni, 
hänellä oli jonkinlainen käsitys sähköverkosta, polttomoot-
torista ja viemärijärjestelmästä. Hän ei tiennyt mitään maail-
mansodista, kylmästä sodasta, 1960-luvun seksuaalisesta 
vapautumisesta eikä terrorismin vastaisesta sodasta. Hänelle 
oli tehty alustavasti selkoa Brittiläisen imperiumin hajoami-
sesta, mutta se oli ollut hänelle liian kitkerä pala purtavaksi.

Ministeriö oli järjestänyt meille autokuljetuksen maja-
paikkaamme. Komentaja Gore tiesi teoriassa autoista mut-
tei ollut aikaisemmin kulkenut sellaisella. Hän tuijotti ulos 
ikkunasta kasvot ilmeisesti ihmetyksestä kalvenneina.

”Jos haluatte kysyä jotain, kysykää pois. Ymmärrän, että 
tässä on paljon sulateltavaa.”

”Ilahduttavaa huomata, etteivät englantilaiset ole tulevai-
suudessakaan menettäneet kykyään ironiseen vähättelyyn”, 
hän sanoi minuun katsomatta.

Hänellä oli kaulan sivulla, korvanipukan tuntumassa, 
luomi. Ainoassa säilyneessä daguerrotypiakuvassa hänellä oli 
yllään 1840-luvun asu ja ajalle tyypillinen solmio. Tuijotin 
luomea.

”Olemmeko me Lontoossa?” hän kysyi viimein.
”Olemme.”
”Minkä verran ihmisiä täällä asuu tätä nykyä?”
”Melkein yhdeksän miljoonaa.”
Hän painautui istuimen selkänojaa vasten ja sulki silmänsä.
”Aivan liian suuri luku voidakseen olla todellinen”, hän 

mumisi. ”Aion unohtaa, mitä juuri sanoitte.”

*
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Ministeriö oli hankkinut meille majapaikan myöhäisvikto-
riaanisesta punatiilitalosta, joka oli alun perin suunniteltu 
paikallisten työläisten asunnoiksi. Jos Gore olisi elänyt yli 
80-vuotiaaksi, hän olisi päässyt näkemään, kun niitä raken-
nettiin. Hän oli kuitenkin vasta 37-vuotias eikä hän ollut 
päässyt kokemaan vannehameita, Dickensin Kahta kaupun-
kia eikä työväenluokan äänioikeutta.

Hän nousi autosta ja katsoi katua kumpaankin suuntaan 
nuutuneesti kuin mies, joka on matkustanut mantereen halki 
muttei ole vielä löytänyt hotellia. Loikkasin hänen peräänsä. 
Yritin katsoa ympäristöä niin kuin hän sen näki. Ehkä hän ky-
syisi kadun varteen pysäköidyistä autoista tai katulampuista.

”Onko teillä avaimet?” hän tiedusteli. ”Vai toimivatko 
ovet nyt taikasanoilla?”

”Eivät, minä –”
”Seesam aukene”, hän sanoi tuimasti postiluukkuun.
Sisälle päästyämme ilmoitin laittavani teetä. Hän sanoi, 

että jos suinkin sopi, hän haluaisi katsella ympärilleen. Sallin 
sen. Hän kiersi asunnon. Hän käveli päättäväisesti, aivan 
kuin hän olisi odottanut vastahankaa. Kun hän palasi avo-
keittiöön ja nojasi ovenpieleen, sisuksiani väänsi kipeästi. 
Minulla oli ramppikuume ja samalla tilanteen käsittämät-
tömyys alkoi hivuttautua minuun. Mitä kauemmin hän oli 
paikalla – eikä hän ollut lähdössä minnekään – sitä enem-
män halusin pyristellä ulos ruumiistani. Kerrontarakennetta 
vääntävä voima pusersi minua, ja se tuntui joka puolella. 
Yritin katsoa itseäni ulkopuolisen silmin pysyäkseni tilan-
teen tasalla. Vedin teepussin kupin reunalle.

”Onko meidän määrä asua yhdessä?” hän kysyi.
”On. Jokainen ekspatriaatti saa vuoden ajaksi tuekseen 

linkin. Minun tehtävänäni on auttaa teitä sopeutumaan 
uuteen elämään.”
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Hän risti käsivartensa ja tarkasteli minua. Hänen silmänsä 
olivat pähkinänruskeat, hieman vihreään vivahtavat, ja sil-
märipset olivat tuuheat. Ne olivat sekä huomiota herättävät 
että torjuvat.

”Oletteko naimaton?” hän kysyi.
”Olen. Tällainen järjestely ei ole sopimaton tällä vuosisa-

dalla. Kunhan teidät arvioidaan valmiiksi kohtaamaan ihmi-
siä, jotka eivät ole tekemisissä ministeriön tai tämän hankkeen 
kanssa, teidän pitää puhua minusta kämppäkaverinanne.”

”’Kämppäkaveri’”, hän toisti halveksivasti. ”Mitä se oikein 
tarkoittaa?”

”Sitä että olemme kaksi yksinään elävää ihmistä, jotka 
jakavat asunnon vuokrakulut eivätkä ole romanttisessa suh-
teessa keskenään.”

Hän näytti helpottuneelta.
”No, vaikka se saattaa olla tapana, en ole varma, onko 

moinen järjestely säädyllinen”, hän sanoi. ”Mutta jos tänne 
on kerran päästetty asumaan yhdeksän miljoonaa ihmistä, 
on kenties pakko toimia niin.”

”Mmm. Kyynärpäänne vieressä on valkoinen kaappi, jossa 
on kädensija. Kutsumme sitä jääkaapiksi. Voisitteko avata 
oven ja ottaa kaapista maidon?”

Hän avasi jääkaapin ja tuijotti sen sisään.
”Kylmä kaappi”, hän sanoi kiinnostuneena.
”Niin on. Se toimii sähköllä. Teille on taidettu tehdä sel-

koa sähköstä –”
”Kyllä. Tiedän myös, että maa kiertää aurinkoa. Haluan 

säästää aikaanne.”
Hän avasi vihanneslokeron.
”Jaaha, porkkanoita on edelleen olemassa. Samoin kaalia. 

Kuinka tunnistan maidon? Toivottavasti on edelleen tapana 
käyttää lehmänmaitoa.”
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”Toki. Pieni pullo ylähyllyllä, sininen korkki.”
Hän tarttui pulloon ja toi sen minulle.
”Onko palvelustytöllä vapaapäivä?”
”Täällä ei ole palvelustyttöä. Ei myöskään kokkia. Teemme 

suurimman osan asioista itse.”
”Ahaa”, hän sanoi ja kalpeni.

*

Hän tutustui pesukoneeseen, kaasulieteen, radioon ja pö-
lynimuriin.

”Nämä ovat palvelustyttöjänne”, Gore sanoi.
”Tavallaan.”
”Missä ovat tuhannen peninkulman saappaat?”
”Sellaisia ei meillä vielä ole.”
”Näkymättömyysviitta? Auringon porotusta kestävät Ika-

roksen siivet?”
”Ei niitäkään.”
Gore hymyili. ”Olette orjuuttaneet salaman voiman”, hän 

sanoi, ”ja käytätte sitä välttääksenne palvelijoiden palkkaa-
misen vaivan.”

”Niin”, sanoin, ja aloitin etukäteen suunnittelemani pu-
heen luokkakierrosta ja kotitöistä. Sivusin minimipalkkaa, 
keskivertokotitalouden kokoa ja naisia työelämässä. Pu-
huin täydet viisi minuuttia ja kun viimein pääsin loppuun, 
äänessäni kuului sama epävarma sävy, johon aikoinaan 
turvauduin, kun anelin vanhemmiltani lupaa olla ulkona 
pidempään.

Kun vaikenin, hän sanoi vain: ”Ai työllisyysaste laski jyr-
kästi ’ensimmäisen’ maailmansodan jälkeen?”

”No siis.”
”Ehkä voisitte selittää sen minulle huomenissa.”
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Siinä kaikki, mitä muistan ensimmäisistä tunneista hänen 
seurassaan. Sen jälkeen vetäydyimme omille tahoillemme ja 
vietimme hämärtyvän loppupäivän lipuen toistemme ohi 
ujosti kuin vahaklöntit laavalampussa. Odotin hänen vai-
puvan aikamatkustuksen laukaisemaan psykoosiin ja käyvän 
kimppuuni murha-aikeissa. Hän lähinnä kosketteli esineitä 
pakonomaisen silittävään tapaan, ja myöhemmin sain tietää 
sen johtuvan siitä, että hänellä oli paleltuman aiheuttama 
pysyvä hermovaurio. Hän veti vessan viisitoista kertaa perä 
perään vaitonaisena kuin tuulihaukka sillä välin kun säiliö 
täyttyi. Ehkä hän oli ihmeissään, tai sitten hän oli nolos-
tunut. Ensimmäisen tunnin tultua täyteen yritimme istua 
samassa huoneessa. Kohotin katseeni, kun hän yhtäkkiä veti 
henkeä nenän kautta, ja näin hänen irrottavan otteensa heh-
kulampusta. Sitten hän vetäytyi hetkeksi makuuhuoneeseen, 
ja minä menin istumaan takapihan kuistille. Oli leuto ke-
vätilta. Nurmikon apilameressä kahlasi typerästi toljottavia 
sepelkyyhkyjä.

Yläkerrassa puupuhallin helkäytti ilmoille aran polonee-
sin, joka värisi hetken ja taukosi. Vähän ajan päästä Goren 
askeleet kuuluivat keittiössä. Kyyhkyt lehahtivat lentoon, ja 
niiden siiveniskut kuulostivat tukahdutetulta naurulta.

”Onko huilu ministeriöltä?” hän kysyi takaraivoltani.
”On. Arvelimme, että siitä voisi olla teille lohtua.”
”Ahaa. Kiitos. Te siis... tiesitte, että soitan huilua?”
”Pari kirjoittamaanne kirjettä on tallella ja mainitsette 

niissä huilunsoiton. Siihen viitataan myös muiden kirjoit-
tamissa kirjeissä.”

”Luitteko myös kirjeet, joissa kerrotaan tuhopolttovim-
mastani ja arveluttavasta menneisyydestäni sivukujien han-
hipainijana?”

Käännyin ja tuijotin häntä.
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Kaikkialla kohahduttanut, hauska ja älykäs Aikaministeriö 
on hurmaava aikamatkustusromanssi, jossa salainen koe tuo 

saman katon alle viktoriaanisen tutkimusmatkailijan ja 
nykypäivän virkanaisen. Romanttiset tunteet ovat ehdottoman 

kiellettyjä, mutta pian käy ilmi, että rajojen ylittäminen 
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Lähitulevaisuuden 
Lontoossa 

nuori virkanainen saa aikaministeriöstä eri-
koisen tehtävän: hänen pitää toimia ’link-
kinä’ salaisessa kokeilussa, jonka tarkoitus 
on tuoda ihmisiä menneisyydestä nykyhet-
keen. Mielikuvitukselliselta kuulostava rooli 
osoittautuu hyvin konkreettiseksi, sillä lin-
kin pitää paitsi neuvoa ja auttaa suojattiaan 
myös elää tämän kanssa samassa talou-
dessa. Eikä mies menneisyydestä ole kuka 
tahansa vaan tutkimus  matkailija ja laivas-
ton komentaja Graham Gore, kiihkeä, pelo-
ton ja vetovoimainen mies. Mutta millaista 
sitten on elää 1800-luvun miehen kanssa? 
Miehen jota niin monet nykypäivän asiat 
hämmentävät, raivostuttavat – ja punastut-
tavat? Vaikeaa, koomista, epätoivoista! Ja 
tietenkin totaalisen pakahduttavaa. Tuntei-
den syvenemistä on mahdoton estää, mutta 
tällä kertaa rakastumisella saattaa olla har-
vinaisen tuhoisat seuraukset.
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