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Margaret Atwood

Esipuhe
Suomentanut Aleksi Milonoff

Stephen Kingin Carrie murtautui ällistyneen maailman tietoisuuteen 
vuonna 1974. Kirja nosti Kingin menestykseen. Romaani on myynyt 
miljoonia, tuottanut miljoonia, synnyttänyt neljä elokuvaa ja siirtynyt 
sukupolvelta toiselle. Se oli ilmestyessään ilmiö ja on sitä yhä.

Carrie oli Kingin ensimmäinen julkaistu romaani. Hän aloitti sen 
jatko kertomuksena miestenlehdessä, mikä oli jo sinänsä erikoista: 
mikä sai hänet ajattelemaan, että miehet, jotka halusivat katsella kuvia 
cheerleadereista, joilta oli sattunut jäämään pikkuhousut pois (kuten 
King asian ilmaisee), innostuisivat kuukautisverta lainehtivasta alku-
kohtauksesta? Aihe ei ole maailman seksikkäin, jos lievästi sanotaan, 
eikä varsinkaan nuorten miesten mieleen. King menetti uskon tari-
naansa, rypisti ne muutamat sivut, jotka oli kirjoittanut, ja heitti ne 
roska koriin. Mutta hänen vaimonsa Tabitha – peloton sielu ja ilmeisen 
utelias luonne – onki sivut roskakorista, oikoi ne, luki tekstin ja rohkaisi 
Kingiä jatkamaan tarinaa, kuten tiedetään. Tabitha halusi saada selville, 
miten tarina päättyy. Voiko kirjailija saada lukijalta sen parempaa syytä 
jatkaa kirjoittamista? 

Niinpä King jatkoi. Romaaniin tuli monta kertojaääntä: ensinnäkin 
Carrie – jota piinaavat fanaattisen uskonnollinen äiti, lukion koulu-
toverit ja koko Chamberlainin kaupunki Mainessa – kömpelö, ikävöivä, 
näppyläinen, tietämätön ja kostonhimoissaan lopulta telekineettinen; 
kuulemme naapuria, joka on todistanut, miten Carrie on jo pikkulapsena 
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käyttänyt telekineettisiä voimiaan tuhoisasti; luemme useita Esquiren ja 
paikallislehtien juttuja Carrien poikkeuksellisista kyvyistä ja tulen ja 
tulvan hävittämästä kaupungista, Oglivien Parapsykologisten ilmiöitten 
sanakirjan artikkelia telekinesiasta sekä kirjoitusta ”Telekinesia, analyysi 
ja johtopäätös”; kuulemme Susan Snelliä, ainoaa Carrien naispuolista 
luokkatoveria, joka yrittää hyvittää Carrielle tehdyt vääryydet; ja tutus-
tumme tutkimukseen ”Varjo joka räjähti: Carietta Whiten tapauksen 
asiakirjatiedot ja niiden nojalla tehdyt päätelmät”. Sitten on monien 
muiden henkilöiden sisäistä puhetta, jota Carrie kuulee, koska kyke-
nee elämänsä loppupuolella telepatiaan ja pystyy kuuntelemaan toisten 
äänettömiä ajatuksia sekä lähettämään omaa sisäistä elämäänsä heille. 
Yhdessä nämä monet äänet kertovat kammottavan tarinan.

Mikä Carrien tarinassa on kiehtonut minua? Carrie on niitä kirjoja, 
jotka tuntuvat kaivautuvan oman aikansa kollektiiviseen alitajuntaan ja 
yhteiskuntaan. Aina kun taistelu naisten oikeuksien puolesta tulee ajan-
kohtaiseksi, kirjallisuuteen putkahtaa naishenkilöitä, joilla on näennäi-
sen yliluonnollisia voimia. H. Rider Haggardin Kuolematon kuningatar 
ilmestyi 1800-luvun lopulla, kun tasa-arvon vaatimukset alkoivat vahvis-
tua; kirjan sähköisillä voimilla varustettu sankaritar voi sananmukaisesti 
tappaa sekä ajatuksella että sormea osoittamalla, ja monisanaisesti selos-
tetaan miesten huolta siitä, mitä voisi tapahtua – varsinkin miehille – 
jos Hän-jota-täytyy-totella suuntaisi tähtäimensä maailmanherruuteen. 
Naomi Alderman, jonka Voima osui yksiin Me Too -liikkeen nousun 
kanssa, pani paremmaksi antaen valtaosalle nuorista tytöistä kyvyn tap-
paa syöksemällä energiasäteitä kuin sähköankerias. Carrie on kirjoitettu 
1970-luvun alkupuolella, jolloin naisasialiikkeen toinen aalto oli täy-
dessä vauhdissa. Uudenlainen feminismi saa romaanissa pari hyväksyvää 
nyökkäystä, ja King on myös kertonut olleensa levottoman tietoinen sen 
seurauksista sukupolvensa miehille. Carrien miespuolinen pahis Billy 
Nolan muistuttaa 1950-luvun rehvakasta rasvalettikovista, joka nähdään 
jo vanhanaikaisena mutta silti edelleen vaarallisena. Naispahis Chris 
Hargensen on arkkityyppinen Mehiläiskuningatar, julman high school 
-draaman alullepanija, käänteinen muunnelma sisaruuden voimasta.
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Sivuhuomautus nimistä. Chrisin eli Christinen viittaus Kristukseen 
on tietenkin ironinen: Chris on antivapahtaja. Carrie White on kiin-
nostava yhdistelmä. Carrie, kuten King seikkaperäisesti selittää, ei ole 
lyhennys Carolinasta; Carrien ristimänimi on Carietta, epätavallinen 
muunnelma Carettasta, joka puolestaan on johdettu sanasta ” caritas” 
eli ”rakkaus” – lempeä ja anteeksiantava hyväsydämisyys, joka on kris-
tillisen usko, toivo ja rakkaus -kolmikon tärkein hyve. Useimmilta 
Chamberlainin asukkailta tällainen hyväsydämisyys ilmiselvästi puut-
tuu. ( Mainessahan on oikeasti Chamberlain-niminen paikka, ja olen 
miettinyt, mitä sen asukkaat mahtoivat ajatella lukiessaan vuonna 1974, 
että heidän kaupunkinsa tuhottaisiin vuonna 1979, Carrien tapahtuma-
aikaan.) Minkäänlaista lempeyttä ja rakkautta ei osoita varsinkaan 
 Carrien äiti, nimellisesti harras kristitty, joka tietää Carrien supervoi-
mista ja uskoo tämän perineen ne kammottavalta, sokerikkoa leijutta-
neelta isoäidiltä. Äiti pitää voimia paholaisen temppuina ja noituutena 
ja katsoo, että hänen hurskas velvollisuutensa on tappaa lapsensa.  Carrie 
itse häilyy rakkauden ja anteeksiannon sekä vihan ja koston välillä, 
mutta viha, jonka kaupunki kanavoi hänen lävitseen, ratkaisee asian 
muuttaen hänet tuhon enkeliksi.

Whitesta tulee helposti mieleen lännenelokuvien valko- ja musta-
hatut tai viattomuuden valkoinen väri, valkea uhrilammas, ja onhan 
 Carrie tosiaan viaton – mutta muistetaan toki myös ”valkoinen roska-
väki”. Kannattaakin lukea Nancy Isenbergin kirja White Trash; vielä 
kaunistelemattomampi on Carolyn Chuten The Beans of Egypt, Maine. 
Amerikassa on aina elänyt valkoinen alaluokka, ja valkoista roska väkeä 
on ollut sukupolvien ajan runsaasti juuri Mainessa, Stephen  Kingin 
kotiseudulla – seudulla, josta hän on ammentanut paljon aineksia 
uransa aikana.

Carrien tarina perustuu kahteen alaluokan tyttöön, joiden kanssa 
King kävi koulua, tyttöön joita leimasivat köyhyys ja päälle hajoavat 
vaatteet ja joita oppilastoverit pilkkasivat, halveksivat ja nujersivat. 
Amerikan tarkkaan kalibroidussa luokkarakenteessa jokainen kaupun-
kilainen oli altavastaaja – ei yksityiskoulua eikä yliopistoa heille, ellei 
käynyt todella hyvä onni – mutta kukaan ei ole niin vähäosainen, etteikö 
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tervehtisi ilolla vielä vähempiosaista, johon heijastaa kaikki se, mitä ei 
omassa asemassaan siedä. Jos voi valita, onko halveksunnan ja hyljeksi-
misen antavana vai ottavana osapuolena, suurin osa haluaa olla antavalla 
puolella. Sillä puolella oli myös King samoin kuin Sue Snell, joskin 
molemmat katuivat myöhemmin.

King on maanläheinen kirjoittaja ja tarkkojen lähikuvien mestari. 
Kuten Marianne Moore on sanonut, kirjallisuus on ihanteellisesti ”mie-
likuvituksen puutarha, jossa on oikeita rupikonnia”, ja Kingin tuotan-
nossahan rupikonnia riittää! Hän kirjoittaa ”kauhua”, joka on kirjalli-
suudenlajeista kirjallisin, varsinkin silloin kun kerrotaan yliluonnollisista 
asioista, jotka väistämättä perustuvat jo olemassa oleviin tarinoihin ja 
teksteihin (näennäistieteellinen höpötys telekinesian periytyvyydestä on 
vain sumutusta, kuten myös Ayeshan kyvyt Kuolemattomassa kuningat-
taressa ja jutut juomaveden saastumisesta tai pieleen menneestä kokeesta 
Voimassa: enää kukaan ei usko muitta mutkitta puheita ihmeestä ja 
noidista). Mutta Kingillä ”kauhun” pohjalla on aina aito kauhu: nyky-
Amerikan liiankin todellinen köyhyys, laiminlyönnit, nälkä ja väkivalta. 
”Joillakin koulukavereillani oli kuukaudesta toiseen pesemätön likainen 
niska, joillakin oli märkiviä haavoja ja ihottumia, toisilla oli hoitamat-
tomien palovammojen kurtistamat kasvot kuin kuivahtanut omena, ja 
joillakuilla oli eväslaukussaan kiviä ja termospullossa pelkkää ilmaa”, 
King kertoo Kirjoittamisesta-teoksessaan. Hänestä, kuten myös Dicken-
sistä, pahinta kauhua on ihmisen julmuus ja varsinkin lapsiin kohdis-
tuva julmuus. Juuri se turmelee lähimmäisenrakkauden, ”caritaksen”, 
ihmisyyden paremman puolen, joka saa meidät pitämään huolta toisista. 
Minusta tämä on osa Kingin laajalle ulottuvaa vetovoimaa. Hän näyt-
tää meille outoja juttuja, mutta tekee sen aina todellisuuden raameissa. 
Kello, sohva, uskonnolliset maalaukset seinillä – kaikki ne arkiset esi-
neet, jotka Carrie räjäyttää raivoissaan – ovat tuttuja jokapäiväisestä 
elämästä. Samoin kuin koululaisten sadismi.

Koska en halua tukeutua vain omiin vaikutelmiini, päätin tiedus-
tella muidenkin uskollisten lukijoiden mielipiteitä. Ensimmäinen tieto-
lähteeni oli Matthew Gibson; hän on nykyään kuusikymppinen mutta 
oli Carrien ilmestyessä teini-ikäinen. Hän luki kirjan tuoreeltaan ja jäi 
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ikuiseen Stephen King -koukkuun. (Täytyy huomauttaa, että poika ei 
lukenut kovin monipuolisesti ja pukeutui halloweenina vampyyriksi.) 
Mitä nuori mies saa irti tarinasta, joka käynnistyy naisen biologiasta 
kumpuavalla verenvuodatuksella? Tässä hänen vastauksensa:

Mikäkö oli ensireaktioni Carrieen? Kirjoitan tätä puhelimella, joten 
teksti saattaa vähän rönsyillä, mutta saat varmasti yleiskäsityksen.

Kirja oli taitava sukellus Carrien elämään ja kuvasi vaihtelevissa 
määrin kaikkia meitä teinejä: jatkuvaa emotionaalista jännitystä, 
lukioaikaisia haluja, sähläämistä ja sekoilua, vihaa, raivoa, pelkoa – 
mutta Stephen King vei meitä Carrie Whiten kyydissä kiihtyvää 
vauhtia pidemmälle, kunnes tarina suistui raiteiltaan ilmiliekeissä ja 
veren peitossa – mikä oli todella palkitsevaa meille, jotka olimme sää-
lineet ja kauhistelleet Carrien elämää ja kokemuksia. Paria poikkeusta 
lukuun ottamatta juuri oikeat ihmiset kuolivat lopussa ja tyttöraukka 
päästi valloilleen voiman, jota kukaan ei osannut odottaa. Vähänkö 
hauskaa!

Tarina osui arkaan paikkaan, oli lukija minkä ikäinen tahansa, 
koska se oli niin monin tavoin tuttu joko itselle tai jollekin, jonka 
tunsi. King sai meidät viihdyttävästi vaivaantumaan kaikista niistä 
jutuista, jotka olimme itse kokeneet herkkinä teinivuosina, mutta 
sitten hän muuttikin kurssia ja alkoi pikkuhiljaa kasvattaa levotto-
muutta: ”Apua!”, ”Miten julmaa!”, ja sitten ”Voi vitsi miten hyvä”, ja 
lopuksi ”Ei jumalauta!!”

Erilaiselta vaikuttavan oppilaan syrjintä tai sen todistaminen, itse 
syrjittynä sinnitteleminen.  Ujoa ja kiusattua Carrieta ei voi olla sää-
limättä; minuun se osui ja upposi. King kuvasi Carrieta ja hänen 
tunnekuohujaan niin myötätuntoisesti, että hänestä tuli samastuttava 
– totta kai hän oli ”erilainen”. Ymmärsimme, miten kovasti Carrie 
halusi olla hyväksytty – normaali, samanlainen kuin muut – ja sellai-
nen hän lopulta olikin tanssiaisissa, kunnes ei enää ollutkaan.

Siinä vaiheessa tajusin, että tarina päättyisi huonosti. Jännite kasvoi 
silloinkin, kun hänet muka hyväksyttiin – mikä helpotus! – kunnes 
sitten… veri loiskahtaa hänen päälleen! Erillisyyden ja osallisuuden 
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vuoristorata, näennäisen pienet uskonnolliset nyanssit, jotka räjähtä-
vät äidin suuttuessa – hurrasimme kaikki, kun äiti kuoli.

Kammottava kurkistus niin moneen tuttuun asiaan.

Toinen tietolähteeni oli ystäväni Craig Stephenson, jungilainen psyko-
logi, joka hänkin on kuusikymppinen. Otin yhteyttä Craigiin, koska 
minua mietitytti Kingin sepittämä tieteellinen tutkimus Carrie Whiten 
tapauksesta, artikkeli nimeltä ”The Shadow Exploded”. Onko otsikko 
tarkoitus lukea ”Räjäytetty varjo” – eli onko tavoitteena ”varjon” erittely 
ja demytologisointi – vai tulkitaanko exploded-sana verbiksi, jolloin 
”varjo räjähti” niin että tutkimuskohde mahdollisesti sotki mönjällään 
kaikki paikat? Entä kenen varjosta on kysymys, sillä varjohan on aina 
jonkun tai jonkin luoma? Entä minkä tyyppinen varjo on: onko kyse 
vanhan radio-ohjelman ”Varjosta”, jonka King varmasti tunsi ja jolla oli 
tapana sanoa: ”Kuka tietää, millainen pahuus ihmissydämessä lymyää? 
Varjo tietää, hahahaa!” Tuo Varjo on telepaatti niin kuin Carrie ja tuntee 
epäilemättä ihmissydäntä piinaavan pahuuden. Vai onko kyseessä jungi-
lainen Varjo –  sisäinen pahuus, joka projisoidaan syntipukkiin? Carrie 
sopii siihenkin muottiin, ja siinä tapauksessa Varjo ilmentää Carrien 
vihollisten ja ihan koko Chamberlainen kollektiivista sisäistä pahuutta.

Craig lausui asiasta näin:

Siitä on pitkä aika, kun luin Carrien, joten pahoittelut, että projisoin 
kertomukseen kaikenlaisia vääristymiä.

Niin, jos Marie-Louise von Franz tulkitsisi romaania kuin 
Grimmin satua, häntä kiinnostaisi ensinnäkin henkilöasetelma:

1. Pakkomielteisen kristitty kielteinen äitihahmo, joka synnyttää 
uuden elementin/lapsen ja pitää siitä kiinni, mutta estää sitä astu-
masta maailmaan. 2. Maailmaan pyrkivä introvertti päähenkilö, jolla 
on salaisia voimia (telekinesia), jotka äiti demonisoi/torjuu. 3. Sellaisen 
vahvan isähahmon puuttuminen, joka voisi vastustaa kielteisen äiti-
hahmon otetta/repressiota ja johdattaa lapsen/uuden mahdollisuuden 
pimeydestä tietoisuuteen (lähimpänä tätä on ystävällinen opettaja). 
Sitten von Franz tarkastelisi loppuasetelmaa: miten ruumiita tulee 
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enemmän kuin Hamletin viidennessä näytöksessä ja miten torjuttu 
nuori feminiininen mahdollisuus vajoaa takaisin tiedostamattomaan 
– psyyken epäonnistunut yritys saada aikaan muutos kollektiivisessa 
tietoisuudessa.

Näkisikö antropologi kirjan kertomuksena hedelmällisyydestä ja 
siirtymäriiteistä (Arnold van Gennep)? Eikö romaanin alun kriisi 
synny Carrien kuukautisista? Mitä tulee kysymykseesi kollektiivi-
sesta varjosta, kristinuskoa julistavan kielteisen äitihahmon maail-
massa kuukautiset ovat ”kirous” eikä hedelmällisyys ole hänelle se 
arkkityyppinen voima, jota täytyy vaalia, kunnioittaa ja käyttää. Äiti 
torjuu feminiinisen voiman sellaisena kuin kokee sen itsessään, sillä 
hän on joutunut halunsa pettämäksi, samoin kuin hän torjuu uuden 
naiseuden mahdollisuuden ja sen telekineettisten voimien ilmenemi-
sen. (Oletko huomannut, että elokuvissa juuri nuoret naiset yhdiste-
tään usein telekinesiaan: esimerkiksi pieni tytär Tarkovskin Stalkerin 
lopussa ja Kristen Stewart Assayasin kummitustarinassa Personal 
Shopper?)

Carrielle ei siis ole tarjolla siirtymäriittiä, joka saattelisi hänet nuo-
ruuteen ja nuoruudesta aikuisuuteen. Päähenkilön vastustajat ovat 
toisia teinejä, jotka pilkkaavat Carrieta armottomasti, torjuvat hänen 
alemmuutensa (ja siten omansa) ja tekevät hänestä synti pukin – siinä 
toinen kollektiivisen varjon kerros äidin kerroksen lisäksi. Tällä tavalla 
vastustajat toteuttavat kollektiivisen alitajunnan ”pirullista” pyrki-
mystä: he eriyttävät Carrien itsestään, torjuvat sen mitä hän ilmen-
tää ja halkaisevat ylittämättömän kuilun ”meidän” ja ”hänen” välille. 
Koulutoverien juonimista tanssiaisista tulee hedelmällisyysriitin 
demoninen parodia, valehäät, joissa Carrie vieraannutetaan, kastetaan 
ei Karitsan vaan sian veressä.

Olen siis samoilla linjoilla: kun Carrien päälle kaadetaan verta, 
hän joutuu kollektiivisen varjon valtaan. Sen jälkeen hän käyttää 
arkkityyppisiä telekineettisiä voimiaan vain tuhoisasti, kostona, ja 
alkaa tappaa umpimähkäisesti, hän tappaa jopa opettajan, joka ei ole 
onnistunut auttamaan häntä. Kun Carrie on kerran joutunut kollek-
tiivisen varjon valtaan, hän ei pysty enää muuttumaan, hän ei pysty 
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läpäisemään siirtymäriittiä, hänestä tulee arkkityyppinen, hirmuinen 
(kuin Shelleyn hirviö), hirmuisen yksinäinen/psykoottinen. Niin, 
”Varjo joka räjähti”… siinä koko juttu kuvaksi tiivistettynä.

Kolmas tietolähteeni on Esmé, englantilainen nainen, joka on paljon 
nuorempaa sukupolvea, vasta kaksikymmentäkaksi.

”Oi, Carrie oli ihana”, hän sanoi minulle.
”Miksi?”
”King oikeasti tajuaa tyttöjen ilkeyden. Miten mielettömän ilkeitä 

tytöt voivat olla koulussa.” Tauko. ”Joskus olisin halunnut itselleni 
 Carrien voimat. En olisi tappanut ketään. Olisin vain…”

”Kostanut vai?”
”Niin, jotain sellaista.”
No niin, tässäpä se, Carrie kaikessa hurmeisessa ja tultasyöksevässä 

suuruudessaan, sukupolvet ylittävässä vetovoimassaan, täynnä moni-
tasoisia merkityksiä läheisestä ja paikallisesta yleispätevän folkloristi-
seen ja arkkityyppiseen.

Mutta ennen kaikkea Carrie on säkenöivän upea tarina. Vai pitäisikö 
sanoa ”räiskyvän” upea?

Margaret Atwood  
2023



Ensimmäinen osa

VERILEIKKI
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Uutinen Westoverin (ME) Enterprise-viikkolehdessä 19. elokuuta 1966:

KIVIÄ SATOI

Useat luotettavat henkilöt ovat kertoneet, että Chamberlainin kau-
pungin Carlinkadulla satoi elokuun 17. päivänä kiviä kirkkaalta tai-
vaalta. Kivet osuivat enimmäkseen rouva Margaret Whiten taloon 
vahingoittaen pahoin talon kattoa. Kivet tuhosivat kaksi vesikourua 
ja rännin, aiheuttaen noin 25 dollarin vahingot. Rouva White on les-
keksi jäätyään asunut talossa kaksin tyttärensä Cariettan kanssa, joka 
on kolmivuotias.

Rouva Whiten arviointia tapahtuneesta ei ole, koska häntä ei ole 
tavoitettu.

Tapahtuma ei hämmästyttänyt oikeastaan ketään, ei varsinaisesti, ei 
alitajuisella tasolla, sillä josta julmuudet nousevat. Pinnallisesti kaikki 
suihku huoneessa olevat tytöt olivat järkyttyneitä, kauhuissaan, häpeis-
sään tai pelkästään mielissään, kun White taas kerran sai ansionsa 
mukaan. Jotkut tytöistä olisivat ehkä myös sanoneet olleensa hämmästy-
neitä, mutta se ei tietenkään ollut totta. Joidenkin tyttöjen kanssa Carrie 
oli käynyt koulua ensimmäiseltä luokalta asti, ja tämä kaikki oli alkanut 
kehkeytyä jo silloin, se oli kehittynyt hitaasti ja väistämättömästi ihmis-
luontoa hallitsevien lakien mukaisesti, se oli rakentunut samalla tavoin 
määrätietoisesti kuin ketjureaktio, joka etenee kohti kriittistä massaa.

Tietenkään kukaan tytöistä ei tiennyt, että Carrie White oli tele-
kineettinen.
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Chamberlainin Barkerkadun alakoulun pulpettiin oli raapustettu:
Carrie White syö kakkaa.

Pukuhuone oli täynnä huutoja ja kaikuja ja suihkuosaston kaakeleihin 
roiskuvan veden maanalaista ääntä. Tytöt olivat pelanneet ensimmäi-
sellä tunnilla lentopalloa ja heidän aamuhikensä oli kevyttä ja innokasta.

Tytöt venyttelivät ja kääntyilivät kuuman vesisuihkun alla, he kir-
kuivat ja roiskuttivat vettä ja valkoiset saippuapalat siirtyivät liukkaina 
kädestä käteen. Carrie seisoi heidän keskellään kömpelönä, sammakko 
joutsenten keskellä. Hän oli tanakka tyttö, jolla oli näppylöitä kaulassa 
ja olkapäissä ja takamuksissa, ja hänen märkä tukkansa oli aivan väritön. 
Hiukset valuivat hänen kasvoillaan märkinä suortuvina ja hän vain sei-
soi siinä, pää vähän kumarassa, ja antoi veden valua ruumiilleen ja siitä 
alas. Hän näytti siltä kuin olisi ollut uhrilammas, ainainen pilkan kohde, 
se joka uskoi kaikki narutukset, ikuinen nenästä vedettävä, ja sitä hän 
olikin. Surkeana hän aina toivoi, että Ewenin lukiossa olisi erilliset – ja 
siis eristetyt – suihkut niin kuin Westoverin ja Lewistonin kouluissa. Ne 
tuijottivat. Aina ne tuijottivat.

Suihku toisensa jälkeen suljettiin kun tytöt tulivat pois, riisuivat 
pastellin väriset suihkumyssynsä, kuivasivat itsensä, suihkivat deodoranttia, 
katsoivat oven yläpuolella olevaa kelloa. Rintaliivien hakaset pantiin kiinni, 
pikkupöksyt vedettiin päälle. Ilma oli höyryistä; paikka olisi voinut olla 
egyptiläinen kylpylä ellei nurkassa olisi kaiken aikaa hurissut sähkötuule-
tin. Huudot ja kirkaisut sinkoilivat nopeina ja terävinä kuin biljardipallot.

”– Sitten Tommy sanoi että hän inhoaa minussa sitä että –”
”–  menen sinne sisareni ja hänen miehensä kanssa. Ne ovat aina 

työntämässä nenänsä joka asiaan joten –”
”– koulun jälkeen suihkuun ja –”
”– kerta kaikkiaan niin ala-arvoista että Cindy ja minä –”
Neiti Desjardin, heidän rinnaton, solakka voimistelunopettajansa, 

tuli sisään, katsahti kaula pitkänä ympärilleen ja löi kätensä yhteen, vain 
kerran, tehokkaasti.

– Mitä sinä odotat, Carrie? Tuomiopäivääkö? Kello soi viiden minuu-
tin päästä.
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Hänen sortsinsa olivat häikäisevän valkoiset, hänen säärensä upeat, 
eivät kovin muodokkaat mutta huomattavan kauniit solakoine lihak-
sineen. Hänen kaulassaan riippui hopeinen vihellyspilli, korkeakoulun 
jousiammuntakilpailussa voitettu palkinto.

Tytöt alkoivat kikattaa ja Carrie nosti epävarmana katseensa veden 
kuumuuden ja tasaisena rummuttavan suihkun sokaisemana.

– Mhuh?
Se oli omituinen kurnuttava äännähdys, irvokkaalla tavalla sattuva, 

ja tytöt kikattivat taas. Sue Snell, joka oli heilauttanut pyyhkeen hiuk-
siltaan nopealla liikkeellä kuin taikuri aloittaessaan ihmeellisen temp-
punsa, rupesi kiireesti kampaamaan tukkaansa. Neiti Desjardin viittasi 
Carrielle kädellään ärtyneesti ja epämääräisesti ja poistui.

Carrie sulki suihkun. Vesivirta sammui ripotellen ja koristen.
Vasta kun Carrie tuli suihkusta, tytöt näkivät veren joka virtasi pitkin 

hänen jalkojaan.

David R. Congress: Varjo joka räjähti: Carietta Whiten tapauksen asia-
kirjatiedot ja niiden nojalla tehdyt päätelmät (Tulane University Press, 
1981), s. 34:

Lienee syytä uskoa, että se, ettei Carietta Whiten varhaisvuosilta pys-
tytä osoittamaan telekineettisyyden ilmentymisiä, johtuu syystä, johon 
White ja Stearns viittaavat julkaisussaan Telekinesia: satunnaisesti 
ilmestyvä hallitsematon kyky: että kyky siirtää esineitä pelkällä tahdon 
voimalla tulee esiin ainoastaan äärimmäisen henkilökohtaisen stressin 
vaikuttaessa. Kyky on todella piilevä, ja näin se on vuosisatoja pysy-
nyt näkymättömänä, vain jäävuoren huipun noustessa esiin huijauksen 
merestä.

Käytettävissämme on vain niukasti kuulopuheisiin perustuvaa aineis-
toa, mille perustaa tapauksen käsittely, mutta jo se riittää osoittamaan, 
että Carrie Whitella oli äärettömän voimakas ”TK”-potentiaali. Traa-
gista on, että me olemme nyt kaikki tämän tapauksen suhteen jälki-
junassa…

– Kuu-kautiset!
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Ensimmäiseksi sen kirkaisi Chris Hargensen. Huuto osui kaa-
keliseinään, sinkosi siitä ja törmäsi toiseen seinään. Sue Snell ulvoi 
nenäänsä naurusta ja tunsi omituisena myllertävänä sekoituksena 
vihaa, inhoa, ärtymystä ja sääliä. Carrie näytti niin hölmöltä seistessään 
siinä tajuamatta mitä tapahtui. Luoja, saattoi kuvitella ettei hän ollut 
koskaan –

– KUU-kautiset!
Se alkoi muuttua joikuvaksi lauluksi. Takaa joku (ehkä taaskin 

Hargen sen, Sue ei ollut varma siitä tässä kaikuviidakossa) kiljui karkean, 
riettaan ilkeästi ”Tuki se!”

– KUU-kautiset, KUU-kautiset, KUU-kautiset!
Carrie seisoi mykkänä keskellä piiriä joka muodostui hänen ympä-

rilleen, ja vesi valui pisaroina hänen iholtaan. Hän seisoi siinä kuin alis-
tunut juhta, tietäen että oli pilkan kohteena (kuten aina), typertyneenä 
mutta ei hämmästyneenä.

Sue tunsi yhä suurempaa inhoa, kun kuukautisveren ensimmäi-
set tummat tipat osuivat kaakelilattiaan kymmensenttisen kokoisina 
läiskinä.

– Voi taivas, Carrie, sinulla on kuukautiset! Sue huusi. – Siistiydy!
– Mhuh?
Carrie katsoi ympärilleen tajuamatta mistään mitään. Hiukset lii-

maantuivat hänen poskiinsa kuin suortuvainen kypärä. Hänen toisella 
olkapäällään oli finnirykelmä. Hän oli kuudentoista ja hänen silmissään 
oli selvästi loukatun ihmisen välttelevä ilme.

– Se luulee että niillä pyyhitään huulipunaa! Ruth Gogan huusi äkkiä 
salaperäinen virnistys kasvoillaan ja purskahti kiekuvaan nauruun. Myö-
hemmin Sue muisti tämän lauseen ja sijoitti sen oikeaan yhteyteensä, 
mutta nyt se oli vain järjetön lisä-ääni melskeeseen. Kuusitoista? Sue 
mietti. Täytyy hänen tietää mitä se on, hänhän –

Lisää veritippoja. Carrie räpytteli yhä silmiään luokkatovereittensa 
edessä hämmennyksestä mykkänä.

Helen Shyres kääntyi selin Carrieen ja alkoi näytellä pahoinvoivaa.
– Sinä vuodat verta! Sue huusi äkkiä raivostuneena. – Sinä vuodat, 

senkin paksu taikina!
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