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Kaikille mustille tytiille, jotka rakastivat kirjoja
Ja olisivat halunneet olla prinsessoja.

Témad on teille.



PROLOGI

I sabelle Marlowe kulki vilkasta, ruuhkaista katua Manhattanilla ja

hymyili maailmalle. Hén ei voinut olla hymyilemittd. Olisi tie-
tysti pitdnyt ottaa ihan rennosti ja esittii, ettei ensimmdinen tydpiivé
saanut intoa pintaan, mutta se oli tdysi mahdottomuus. Melkein teki
mieli hyppid riemusta. Ja se olikin tdysin luonnollista. Oli kirkas ja
aurinkoinen helmikuun piivi New Yorkissa, kevit oli tuloillaan, ja
noin puolen tunnin kuluttua Isabelle aloittaisi virallisesti toimitus-
assistenttina yhdessi maailman suurimmista kustantamoista, Van-
hassa Tarussa. Vihemmaistikin innostui.

Hin oli lihtenyt hyvissd ajoin — hin joutui matkustamaan van-
hempiensa kotoa New Jerseystd asti junalla eikd halunnut missddn
nimessd myohistyd — ja niinpd hidn ehti poiketa ostamaan piivin
toisen kahvin kahvikirrystd, joka oli pysikéity kustantamon eteen
kadun vastapuolelle. Kumma kylld jonoa ei ollut nimeksikiin.

"Huomenta!” Isabelle sanoi kahvikirrymiehelle. "Minid olen
Isabelle. Tai kavereiden kesken Izzy, mutta toissd pitdd varmaan kiyt-
tdd Isabellea, se kuulostaa asiallisemmalta, vai mitd? Mutta joo =7

”Kahvinko tulit hakemaan?” mies drdhti.

”A, joo, tulin, juuri niin. Maidolla, ihan pikku liraus, ei sokeria.
Kiitos!”

Mies ojensi kahvin murahtaen, ja Izzy hymyili pirtedsti. Hymyyn
ei vastattu, mutta hin tuskin huomasikaan.

Izzy maistoi kahvia. Maitoa oli lorahtanut litkaa, mutta niin

tapahtui usein, ei siind mitddn! Hin vilkuili ympdrilleen — kahvia juo-



dessa voisi ehkid tutustua lihikortteleihin, niin odotteluaika kuluisi
nopeammin. Tydhaastattelupdivind Izzy oli ollut niin hermona, ettei
ollut kiinnittdnyt huomiota ympiristonsi.

Kappas, leipomo! Ja vieldpd lupaavan nikdinen — jonoa oli ulos
asti ja ikkunassa nikyi paljon patonkeja ja leivonnaisia. Sieltd tulisi
epiilemdtti haettua vield monet vilipalat. Ja kadunkulmassa oli
nikéjidn apteekki. Hyvi tietdd.

Oi — kirjakauppa! Tdhidn aikaan aamusta liike oli vield kiinni,
joten Izzy tyytyi ihastelemaan niyteikkunan kirjoja, joista suu-
rimman osan hin oli tosin jo lukenut. Hin oli hiljattain irti-
sanoutunut osa-aikatyostd ldhikirjakaupassaan, jossa oli tuntuvan
henkilokunta-alennuksen ansiosta péddssyt kisiksi kaikkiin tuo-
reimpiin julkaisuihin. Tummennetuista ikkunoista oli hiukan han-
kala nidhdd, mitéd kirjoja poydilld oli esilld, mutta Izzy erotti joitakin
lempikirjailijoidensa teoksia, joiden kannet tunnistaisi vaikka unis-
saan. Ja tuolla oli Sulaa kylmi jii! Kirja oli ilmestynyt vasta hidnen
irtisanouduttuaan, ja hintd syyhytti pddstd lukemaan se. Hin ei ollut
ostanut kirjaa, koska yritti sddstdd, mutta kirjaston varauslistalla hin
oli vasta ehkid kuudeskymmenes. Téati vauhtia opuksen saaminen
kestidisi monta kuukautta. Ehka olisi sittenkin sorruttava kaivamaan
kuvetta.

Izzy otti puhelimen taskusta tarkistaakseen kellonajan ja huo-
masi, ettd seki isaltd ettd didiltd oli tullut viesti.

Tsalta:

Hyvad ensimmaistd tydpdivaad, Isabellel
Aidilti:
Tsemppid kultal

Izzy hymyili niytolle.



Kiitos!!l En malta odottaal

Hin asui yhid vanhempiensa luona, mutta vain toistaiseksi. Uuden
tyon palkassa ei ollut kehumista — vaikka olikin mahtavaa ylipda-
tidn saada palkkaa! — joten jirkevimmiltd vaihtoehdolta oli tuntu-
nut kiydi toissd New Jerseystd kisin. Onneksi Izzy tuli didin ja isdn
kanssa mainiosti toimeen. Sitd paitsi jirjestely tuskin kestdisi pitkddn.

Kymmenti vaille yhdeksin Izzy piitti, ettd oli aika suunnata
toimistolle. Hin peilasi kuvaansa ikkunasta, silotteli sinistd lempi-
mekkoaan ja tyonsi ainokaisen hiuspinnin paremmin paikalleen. Kus-
tantamon edessd hin ripsiisi selfien kotivielle ja astui sitten sisddn.

"Hei”, Izzy sanoi vastaanoton vartijalle pystymittd peittimiin
hymyéin. "Nimeni on Isabelle Marlowe, aloitan tdlld tinddn.”

Vartija hymyili takaisin. "Hei, Isabelle. Tervetuloa. Saanko
nihdi henkkarit, niin piidset sitten ylikertaan.”

Mies — nimikyltin mukaan Frank — vilkaisi Izzyn henkilokorttia,
soitti pikaisen puhelun ja viittasi sitten hisseille. "Tsemppid ekaan
pdivadn”, hin toivotti.

”Kiitos!” Izzy veti syvddn henked ja astui hissiin.

Ylikerrassa hinti odotti nainen, jolla oli tumma tukka ja silmi-
lasit. ”Sind olet varmaan Isabelle. Hei, mind olen Rachel. Onpa kiva
vihdoin tavata kasvotusten pitkidn meilailun jilkeen. Marta tulee
vasta vihin my6hemmin, eli pddsetkin tutustumiskierrokselle minun
kanssani.”

Marta Wallace oli yksi Vanhan Tarun kustannuspiillikoistd ja
Izzyn uusi pomo. Oli tavallaan onni, ettei Marta ollut paikalla heti
aamusta — haastattelussa hin oli tuntunut pelottavalta, ja Izzy oli ollut
varma, ettei saisi paikkaa. Soitto HR-osastolta muutamaa viikkoa
mydhemmin oli tullut suurena yllitykseni, ja vasta useiden sihko-
postiviestien jilkeen Izzy alkoi vihdoin uskoa, ettei ty6tarjous ollut-
kaan pilaa.

Itse asiassa hin oli kuvitellut pddtyvinsi aivan eri kustantamoon.



Opiskeluaikaisen harjoittelunsa yhteydessid hin oli tavannut erddssi
mentorointitapahtumassa Josephine Henryn, joka oli kustannus-
piillikké Maurice-kustantamossa ja musta nainen kuten Izzykin.
Myéhemmin Izzy oli uskaltautunut lihettimiin Josephinelle sihko-
postia ja kyselemiin vinkkejd. Eikd Josephine ollut ainoastaan vastan-
nut viestiin — hin oli kutsunut Izzyn ensin kahville, sitten lounaalle,
ja antanut paljon neuvoja kustannusalalle pddsemiseen. Mauricessa oli
sittemmin avautunut toimitusassistentin paikka, jota Izzy oli hakenut
heti. Pettymys oli ollut suuri, kun ty$ olikin mennyt toiselle. Mutta
pian sen jilkeen Marta oli tarjonnut t3itd Vanhasta Tarusta, ja elimi
oli jilleen alkanut hymyilld.

Izzy seurasi Rachelia kustantamon tiloissa ja katseli ympirilleen
silmit ymmyrkaisind. Kirjoja oli £aikkialla. Hin oli pikkutytostd asti
unelmoinut elimistd kirjojen keskelld. Uskomatonta, ettd hin oli
nyt taalld.

Rachel osoitti yhtd tyopistettd. "Tdamd on sinun paikkasi”, hin
sanoi. "Martan ty6huone on tuolla.” Hin viittasi pimedin toimistoon
vihin matkan péissi.

Samassa ohi kiveli valkoihoinen mies, jolla oli paksu tumma
tukka, silmilasit ja jopa Izzyn arvion mukaan laadukas pikkutakki.

”Ai hei, sindké olet se Martan uusi assistentti?” mies kysyi.

Izzy nyokkisi hymyillen. "Mindhin se! Isabelle Marlowe, hauska
tavata.”

Mies katsoi hintd silmilasiensa yli ja vastasi hymyyn.
?Gavin Ridley. Istun tuolla”, hin sanoi ja osoitti liheistd poytdd.
"Olin  ajemmin Martan assistentti, mutta nyt tydskentelen
kustannustoimittajana.”

”Vau, onnea ylennyksesti!” Izzy sanoi.

”Kiitos”, Gavin vastasi. "Ja nykiise ihmeessi hihasta, jos tulee
jotain kysyttivdd toistd tai talosta. Autan mielellini.” Hin heilautti
kattddn ja jatkoi sitten matkaa omalle tydpisteelleen.

Izzy hymyili itsekseen. Oltiinpa tdilld mukavia.
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Rachel taputti paperipinoa Izzyn péydilld. "Tdssd on muutama
tiytettdvd lomake, viliaikainen kulkulupa ja pari pikku lahjaa ekan
piivin kunniaksi. Katso nimi rauhassa lipi ja tule sitten hakemaan
minut, niin kdydddn ottamassa kuva varsinaiseen kulkukorttiisi ja sen
sellaista.”

Izzy nyokkasi ja istuutui. "Kuulostaa hyvilti. Kiitos!”

Hin otti laukusta lempikyninsd ja ryhtyi kuuliaisesti tdytte-
lemidn lomakkeita. Sen jilkeen oli aika tutkia lahjoja tarkemmin.
Izzy tarttui innoissaan jimikkdin, kustantamon logolla kuvioituun
kangaskassiin. Uusi kangaskassi! Hin niki jo sielunsa silmin, miten
viikonloppuisin pakkaisi sithen muistikirjat, kynit ja lippirin ja lih-
tisi puistoon kirjoittamaan romaanikasikirjoitusta, jonka oli edellis-
kuussa aloittanut.

Izzy katsoi kassiin. Vesipullo, kahvimuki ja... voi veljet, Sulaa
kylma jad! Hinhdn oli niin hinkunut pidsti lukemaan sen, ja
nytké hin sai sen noin vain? Oliko hin saapunut ilmaisten kirjojen
ihmemaahan?

Naama virneessd Izzy nousi ja lihti etsimddn Rachelia. Hin ei

malttanut odottaa, ettd uusi elimi pydrahtiisi kunnolla kdyntiin.
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ENSIMMAINEN LUKU

Kaksi vuotta myshemmin

I zzy kiveli maanantaiaamuna téihin, vilautti kulkukorttia vartijalle

ja meni hissiin. Hin vilkaisi puhelintaan. Pelkdstiin metromatkan
jilkeen oli tullut kolmetoista uutta sihkopostia, viisi niistd Martalta.
Ne saisivat odottaa siihen asti, ettd Izzy pdisisi tyopoyddn direen. Ja
mieluiten vieli siithenkin asti, ettd hin ehtisi kumota kurkkuunsa edes
puolet pahasta kahvistaan, mutta se olisi luultavasti jo liikaa pyydetty.
Izzy huokaisi, kun tipdtiysi hissi saapui hdnen kerrokseensa, ja huo-
kaisuun yhtyi ainakin kolme muutakin matkustajaa.

Matkalla poytinsi luo Izzy nykdisi pipon pédstddn ja ravisteli
pitkit lettinsd valloilleen. Pipo oli tarjonnut vain vihin suojaa hyy-
tavaltd ilmalta. New Yorkin helmikuu oli masentavinta maailmassa.
Talven lihestyvin lopun olisi kai kuulunut lohduttaa, mutta vaikka
helmikuu oli vuoden lyhyin kuukausi, tuntui se koleudessaan ja
ankeudessaan loputtomalta.

Izzyn ystiavd Priya Gupta heilautti kittddn hinen kulkiessaan
ohi. Priyakin oli toimitusassistentti. Hin oli aloittanut Vanhassa
Tarussa pari kuukautta Izzyn jilkeen, kustannuspidillikko Holly
Mooren alaisena. Priyan ensimmaiselld tyoviikolla oli pidetty toi-
mituskokous, jossa erids kustannuspiillikké oli kehunut maasta tai-
vaisiin sitd, kuinka moninaisia kirjoja kustantamolta olikaan tulossa.
Katalogin kahdestakymmenestiviidestd teoksesta vain kolme oli
POC-kirjailijoiden, eikd yksikddn noista kolmesta rodullistetusta

henkilosta ollut musta. Huoneen vastakkaisilla laidoilla istuneiden
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Izzyn ja Priyan katseet olivat kohdanneet, ja he olivat ystivysty-
neet heti.

"En malta odottaa, etti pidsemme ensi viikolla Kaliforniaan”,
Priya sanoi.

Izzy sulki silmit ja hymyili. ’Ah, Kalifornia. Sielld on limminti,
ja me sen kuin luemme uima-altaalla, paistattelemme aurinkotuoleissa
ja paahdumme vield tavallistakin tummemmiksi. Eiké niin?”

Priya nyokkisi. ”Sindpi sen sanoit.”

Kumpikin tiesi, ettd se oli silkkaa fantasiaa. Kaliforniassa odotti
konferenssi, jossa he piisisivit lihinnd kanniskelemaan kirjalaatikoita
tai nimikylttipinkkoja tai opastamaan kirjailijoita paikasta A paikkaan
B vailla toivoakaan lepotauoista. Mutta unelmointi oli mukavaa. Sitd
paitsi toimitusassistentit eivit osallistuneet tillaisiin konferensseihin
juuri koskaan. Izzy ja Priya pddsivit mukaan vain, koska paikalla oli-
sivat my6s heidin pomojensa vaativimmat kirjailijat — kirjailijat, jotka
tarvitsisivat kddestd pitelyd melkein joka kidnteessi. Izzy joutuisi sie-
timdin valtavia egoja koko viikon — vield tiiviimmin kuin tavallises-
ti — mutta pieni paussi toimistoeldmisti tulisi ehdottomasti tarpeeseen.

Hin kaipasi my6s parin pdivin taukoa vanhemmistaan, joiden
kanssa ei olisi endd jaksanut asua. Rakkaita he toki olivat, mutta he
puhua pilpittivit péivit padksytysten, ja lisdksi Izzy tunsi velvolli-
suutta ilmoittaa heille, jos oli tulossa kotiin tavallista mychemmin.
Siitd tuli tukahdutettu ja turhautunut olo.

Tyopisteelle pddstyddn Izzy huokaisi taas. Viikonlopun aikana
poydalle oli ilmestynyt jilleen uusi kirjapino. Mahtavaa, lisid opuksia
lapi kahlattavaksi. Izzy sysisi ne syrjddn.

Pdivin ensimmadisen tunnin hin kulutti tydtehtéviin, joilla tapasi
aina aloittaa viikon: luki meilit, silmiili pomonsa sihkdpostista saa-
puneet kisikirjoitukset ja kiireellisintd reagointia vaativat ongelmat,
tarkisti edellisen viikon myyntiluvut, vakuutteli kirjailijoille ja agen-
teille, ettd kylld, Marta vastaisi heiddn viesteihinsd pian (sehin oli...

enimmikseen totta), ja sen sellaista.

13



Ai niin, ja sitten pitdisi vield kirjoittaa uusi versio meilistd, jonka
Izzy lihetti kahden viikon vilein Beau Towersille. Beau Towers oli
entinen lapsitihti ja julkkisparin poika, joka tuli ensin tunnetuksi
teinikomistuksen hurmausvoimasta ja my6hemmin oykkirimiisestd
kiytoksestd, jollaiseen rikkaat kakarat usein sortuvat — ydkerhojen
edustalla tappelemisesta, urheiluautoilla rilldidmisestd, paparazzi-
kameroiden hajottamisesta ja niin edelleen. Niiden lisiksi juoru-
lehdissi oli missdilty lukuisilla huutoriidoilla, joihin Towers oli isdnsi
hautajaisten yhteydessi padtynyt.

Melkein heti hautajaisten jilkeen Marta oli tehnyt Towersin
kanssa muhkean sopimuksen muistelmateoksesta. Reippaasti yli
vuosi sitten Beau Towers oli kuitenkin kéytdnnossd kadonnut. Elossa
hin kylld oli, silld tyypin agentti vakuutteli tasaisin viliajoin sihko-
postitse, ettd kirja oli ty6n alla, vaikka deadline olikin mennyt jo ajat
sitten. Marta oli kidskenyt tarkistamaan tilanteen sdinnollisesti, joten
Izzy meilasi Towersille kellontarkasti joka toinen maanantai varttia
vaille kymmenen. Towers ei koskaan reagoinut, eikd Izzy ollut pit-
kddn aikaan edes odottanut vastausta.

Hin luki viestin, jonka oli lihettdnyt kaksi viikkoa sitten. Ensim-
miiset sihkopostit olivat olleet kohteliaita, ammattimaisia tieduste-
luja, joissa hin pyysi Towersilta tilannepdivitystd, sanoi kustantamon
auttavan mieluusti missd tahansa ja tarjoutui jirjestimiin puhelin-
palavereja mahdollisten haamukirjoittajien kanssa — kéiytinnollisesti
katsoen hin oli siis suorastaan anellut vastausta, vaikka sitd ei suoraan
sanottukaan. Mutta kun Izzy oli lihetellyt viestejd kuukausikaupalla
saamatta ainuttakaan vastausta, samalla kun muukin tydtaakka oli
kiynyt aina vain stressaavammaksi, jokin hinessd oli napsahtanut.

Nykyisin hin piti kirjoittaessaan hauskaa, koska oli varma, ettei
viestejd lukenut kukaan muu kuin hin — ei Beau Towers, ei timin
agentti eikd Marta, vaikka heiddt olikin aina kopioitu mukaan

viestiketjuun.
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Vastaanottaja: Beau Towers
Kopio: Marta Wallace, John Moore
Lahettgja: Isabelle Marlowe

Hei herra Towers,

hyvad helmikuun alkual Helmikuu on vuoden lyhyin kuu-
kausi ja sen lisaksi afrikkalais-amerikkalaisten juhlakuukausi
eli Black History Month, syd&nsairauksien feemakuukausi,
kansallinen lintujenruokintakuukausi ja kansallinen napos-
telukuukausil  (Kahdesta ekasta fiesinkin jo etukd&teen,
mutta en kahdesta vikasta - joka pdiva oppii vuttal) Toi-
vottavasti kuunvaihnde on alkanut hyvin. Halusin taas
vain tarkistaa tilanteen ja sanoa, ettd toivon kirjoitustyén
sujuvan hyvin ja etté jos tarvitsette minkddnlaista apua
kdasikirjoituksen kanssa, ilmoitelkaa ihmeessd joko sahkd-
postitse tai puhelimitse. Marta ja mind autamme mielel-
[Gmme ihan miss& tahansa asiassa.

Yhteistydterveisin
Isabelle Marlowe
Marta Wallacen assistentti

Izzy virnisti itsekseen. Olihan hinelld oikeus repid hupia edes jos-

tain tdssd masentavassa, stressaavassa, kuormittavassa tyossi, eiko

ollutkin?

Hin napsautti taas péille tekaistun pirtsakan sihképostipersoo-

nansa ja haki vastaanottajakenttiin Beau Towersin osoitteen.

Vastaanottaja: Beau Towers
Kopio: Marta Wallace, John Moore
L&hettdja: Isabelle Marlowe
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Hei herra Towers,

onko viime aikoina tullut luettua hyvid kirjoja? Mind olen
téss@ viimeisen parin kuukauden aikana lukenut monia
erinomaisia julkkisten muistelmateoksia. Michael J. Foxin,
Jessica Simpsonin ja Gabrielle Unionin muistelmat ovat eh-
dottomasti tutustumisen arvoisial Minulle aina syydetddn
kirjoja joululahjaksi, vaikka olen t6issd paikassa, missé kir-
joja suorastaan putoaa syliin, mutta noita minulla ei ollut
ennest@dn ja yllatyin iloisesti siitd, miten ne tempasivat
mukaansa. Siltéd varalta, ett&d omien muistelmienne kir-
joittaminen jumittaa, jokin noista kirjoista saattaisi foimia
inspiraation I&hteend! Voin suositella lisdd luettavaa mil-
loin vain ja autan mielelldni kaikessa muussakin, missd apu
olisi tarpeen. (Tiedoksi muuten, ettd Barack Obaman kirja
oli ihan liian pitkd, mutta Michellen taas oli loistaval Vaan
ei kai kukaan halua joutua kustannustoimittfamaan entista
presidenttid.) Keskustellaan asiasta pian lisad!

Yhteistydterveisin
Isabelle Marlowe
Marta Wallacen assistentti

Viimeinen virke pani melkein nauramaan ddneen. Tuskinpa hin
pidsisi keskustelemaan Beau Towersin kanssa koskaan, saati sitten

pian. Luultavasti hin vuosienkin pddstd pommittaisi Towersia kahden

viikon vilein aina vain tirahtineemmilli viesteilla.

Ajatus sai hymyn hyytymiin. Kuinka kauan hin vield jak-

saisi tata?

Ensimmiinen vuosi Vanhassa Tarussa oli toki ollut rankka,

mutta kaikki oli my6s ollut uutta, ihanaa ja jannittivid, saihan hin
joka pidivd tehdd toitd kirjojen keskelld. Mutta vaikka osa tydtehti-

vistd oli ajan my6td helpottunut, toisista oli tullut entistd vaikeampia
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ja uuvuttavampia. Marta oli alkanut kasata Izzylle lisdd t6itd téiden
piille — lisdd koordinoitavia asioita, lisid luettavia kisikirjoituksia ja
lisdd kirjailijoita, jotka kaipasivat palautetta, piristystd tai paniikin-
hallintaa. Oli tietysti hienoa saada lisdd vastuuta, ja Izzy koki suoriu-
tuvansa uusista tehtdvistd enimmikseen hyvin, mutta niiden lisiksi
piti hoitaa my6s kaikki aiemmat tydt, ja vdlilld urakka tuntui ylitse-
piddsemittdmin raskaalta. Ja koska valtaosa kustantamon tyonteki-
joistd oli valkoisia, Izzy raahattiin kaiken muun lisiksi harva se piivi
kommentoimaan jos jonkinlaista moninaisuuteen tai inklusiivisuu-
teen liittyvdd asiaa tai tapaamaan jotakin satunnaista mustaa kirjai-
lijaa, joka sattui olemaan toimistolla kdymissi. Izzy hymyili ja teki
kaiken, mitd pyydettiin, mutta kyllihdn se kuormitti.

Kaiken lisiksi tirkeintd oli se, arvostiko Marta hinen ty6panos-
taan — ja siitd Izzy ei tiennyt tuon taivaallista. Hin muistutteli itselleen
piivittdin, ettd Marta oli huippuhyvi tyossiin ja etti hin oli oppinut
valtavasti vain Martaa seuraamalla ja kuuntelemalla ja ettd hén oli on-
nekas, kun sai olla tadlld toissd. Se kaikki oli tietenkin totta, mutta niin
oli my6s se, ettd Marta oli hankala pomo — usein niukkasanainen, kaik-
kea muuta kuin lempei eika erityisen kannustava. Hin ei juuri koskaan
antanut kehuja. Izzyn tavoite oli edetd ensin kustannustoimittajaksi ja
sitten joskus kustannuspiillikoksi. Ei heti, mutta jonain piivind. Gavin
oli sentddn ylennetty kahden vuoden jilkeen, ja Izzyllikin tulisi pian
kaksi vuotta tdyteen. Marta ei ollut kuitenkaan sanallakaan vihjannut,
ettd ylennys saattaisi olla luvassa.

Ani harvoin Marta kiitti Izzyd pikaisesti hyvistd tydstd, ja Izzy
riemastui joka kerta. Muutaman viikon hin aina puursi entistd ahke-
rammin siind toivossa, etti Marta huomaisi ja kehuisi hinti taas,
mutta kun kehua ei kuulunut, Izzyn motivaatio latistui. Kerran, kun
Marta oli kommentoinut erityisen lyhyesti erdsti toimitustydti, jonka
parissa Izzy oli raatanut niska limassa, hin oli jopa mennyt niin pit-
kille, ettd oli pdivittinyt CV:nsd. Ei hidn kuitenkaan ollut sitd min-

nekiin ldhettinyt. Miksi olisikaan, kun hin ei osannut edes sanoa,
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tekiké mitddn oikein? Se olikin yksi timdn tyén masentavimmista
seikoista: Izzy olisi kaivannut neuvoja, mentorointia ja ohjausta voi-
dakseen joskus kehittyd Martan kaltaiseksi kustannuspiillikoksi.
Hin halusi piidsti toimittamaan korkeakirjallisuutta, viihdettd ja
elimikertoja, mutta hinelld ei ollut aavistustakaan, oliko hin oikeasti
edes oppinut mitddn.

Ja kyll, Izzy halusi kirjoittaa korkeakirjallisuutta itsekin. Vaikka
ei ollutkaan kuukausiin saanut paperille lauseen lausetta.

Hin oli alkanut pohtia, kuuluiko sittenkddn kustannus-
maailmaan, oliko timi ty6, timi ala, sittenkddn hintd varten. Oli
vaikea myontdd, ettd Vanhassa Tarussa tyoskentely oli tahrannut
hinen aiemmin suoraviivaisen rakkautensa kirjoihin ja lukemiseen.
Lukeminen oli ennen ollut Izzyn tirkein ja rentouttavin harrastus,
josta sai lohtua ja iloa. Kirjat olivat kuin luotettavia ystdvid, aina
hinen tukenaan. Nykydin lukeminen tuntui siltd kuin tekisi liksyjé,
vaikka se ei ollut tuntunut siltd edes kouluaikoina. Nykydin omaksi
huviksi lukemisesta tuli syyllinen olo, silld Izzy tiesi, ettd pitiisi
lukea tyokdsikirjoituksia: aina oli uusia kissireitd, aina jotain, mitd
Marta odotti, miti joku kirjailija odotti, mitd joku agentti odotti.
Se teki lukemisesta stressaavaa, vaikka se ei ollut koskaan aiemmin
ollut sita.

Izzy huokaisi. Oli kai paras sukeltaa kirjapinoon, jonka hin oli
tyrkidnnyt tyopoydin nurkkaan.

Pian Marta ja Gavin tulivat sisddn jutustellen niitd nditd. Puheista
saattoi pditelld, ettd molemmat olivat kdyneet viikonloppuna lasket-
telemassa ja términneet rinteessd toisiinsa. Sen vuoksi he olivat siis
lihteneet perjantaina aikaisemmin toimistolta.

Tahtomattaankin Izzy kadehti Gavinin rentoa ja luontevaa suh-
detta Martaan, jota hin itse vieldkin suorastaan pelkisi. Vaikka pomo
olikin hinelle alituinen stressin lihde, hin ei muuta halunnutkaan
kuin tehdi tihdn vaikutuksen. Kunpa hin vain olisi tiennyt, miten se

onnistuisi.
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Marta nyokkidsi Izzylle matkalla tychuoneeseensa. Tervehdys
oli tavallista limpimadmpi — yleensd Marta ei tuntunut edes huomaa-
van hinti.

Gavin pysihtyi Izzyn kohdalla. "Hei, Isabelle. Miten viikon-
loppu meni?”

Izzy hymyili. "Hyvin, kiitos. Enti sinulla? Kuulinko oikein, ettd
olit laskettelemassa?”

Izzy oli itse asiassa kuullut koko keskustelun — sitd oli kiyty
kovaan ddneen — mutta hin antoi mielelliin Gavinin kertoa siiti itse.
Gavinilla oli taipumusta mahtipontisuuteen ja jaaritteluun, mutta
hin oli my6s aina ollut Izzylle ystivillinen ja antanut paljon vink-
kejd Martan kanssa tyoskentelyyn. Gavin oli ollut hinelle erddnlainen
mentorihahmo. Samaa ei voinut sanoa Martasta.

Joitain kuukausia aiemmin Gavin oli yhyttinyt Izzyn tyéajan
jilkeen toimistolta tulostamassa romaanikisikirjoitustaan ja pyytinyt
saada lukea sen. Tekstin ndyttiminen oli jinnittdnyt — tuolloin sitd ei
ollut vield lukenut kukaan muu ja siitd oli tiennytkin ainoastaan Priya
- mutta Izzy oli antanut printit Gavinille saman tien. Viikon kuluttua
Gavin oli palauttanut kisikirjoituksen, johon ei ollut kirjannut kom-
menttiakaan, ja vain taputtanut Izzyi olalle. Jo Gavinin ilmeestd olisi
pitinyt ymmirtii, ettei tarkempaa mielipidettd kannattanut kysyd,
mutta Izzy ei ollut kyennyt vastustamaan kiusausta.

"Ensimmdiseksi yritelmiksi tuo oli oikein sympaattinen”, Ga-
vin oli sanonut. "Mutta... en ole ihan varma, onko sinusta kirjailijaksi.
Huomasin kylld, ettd yritit olla kaunokirjallinen, mutta, tuota...” Hin
oli vaiennut. "En halua loukata sinua. Minun ei pitdisi sanoa enempdi.”

Ja koska Izzy rakasti itsensi ruoskimista, hin oli pyytinyt
Gavinia sanomaan enemmin, ja tdmi oli tehnyt tyotd kisketty.
Oikein perusteellisesti vieldpd. Eiki Izzy ollut sen koommin kirjoit-
tanut sanaakaan.

Hin karisti muiston mielestddn ja yritti kuunnella Gavinin juttua

Vermontista tai missi timd olikaan kiynyt.
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”Ai niin”, Gavin sanoi puhuttuaan ensin tovin siitd, kuinka oli
pddtynyt samaan hiihtohissiin Jonathan Franzenin kanssa. "Muis-
tatko, kun viime viikolla pohdiskelit, mahdatko saada tind vuonna
ylennyksen? Juttelimme siitd Martan kanssa rinteessd, kun térmi-
simme, ja... Niin, ethdn muuten sano Martalle, ettd kerroin tistd?”

Yhtikkid Izzy pystyi hddin tuskin hengittiméin. "En tietenkdin
sano”, hin lupasi.

Gavin hymyili, mutta oli selvid, etteivit uutiset olisi hyvid. "T'dini
vuonna ylennysti ei tapahdu. Ehkei ollenkaan sen perusteella, miten
Marta sinusta puhui.”

Izzyn silmiin kihosi kyynelid. Miksi tieto sattui nidin paljon?
Vasta silld hetkelld hén tajusi, kuinka hartaasti oli ylennysti toivonut.

"Mutta tiedithin sind Martan”, Gavin sanoi. ”Onko kaikki hyvin?”

Izzy kieltiytyi itkemistd tyokavereidensa nihden. Hin pakottau-
tui hymyilemiin. Pirtedd, iloista hymyi, jota aina hymyili toimistolla
ollessaan. Hymyi, jonka tiesi pakolliseksi. ”On tietenkin. Joo, tiedin-
hin mind Martan. Kiitos, kun kerroit.”

Gavin vildytti vield hymyn ja meni sitten omalle tyopisteelleen.

Izzy kidintyi tietokoneensa ddreen ja pdisti suupielet valahta-
maan. Hinen olisi tehnyt mieli rynnitd ulos toimistolta huutamaan
tai itkemddn, mutta sdd oli lilan kylmi, eikd vessassakaan voinut
vollottaa, silli kaikki kuulisivat. Sen sijaan Izzy klikkasi niky-
viin matkasuunnitelmansa. Se veti suun aitoon hymyyn. Hin tar-
vitsi aurinkoa ja seikkailua. Oli pakko pdistd hetkeksi pois. Vaikka
Kalifornian-reissu kestiisikin vain muutaman pdivin, hin aikoi ottaa

siitd kaiken ilon irti, tuli mita tuli.
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Rakkaus alkaa rivien valista.

Bestseller-kirjailija Jasmine Guilloryn
nykyaikaan tuotu versio lumoavasta
sadusta, jossa kirjoja rakastava tytto
kohtaa vidrinymmirretyn hirvién.

K un Isabelle valmistui yliopistosta ja aloitti uransa kus-
tannusmaailmassa, hin ei kuvitellut hetkeikiin, ettd
asuisi vield 25-vuotiaana kotona vanhempiensa luona. Eipd

hin arvannut sitikddn, ettd olisi yhé yksi kustantamon har- .
voista mustista tyontekijoistd. Palkka on pieni ja kilpailu
kovaa, ja Izzy alkaa kyseenalaistaa ammatinvalintaansa.
Unelmista luopumisen sijaan hin kuitenkin tarttuu viimei-
seen oljenkorteen, joka saattaa viedd hinen uraansa oikeaan
suuntaan: hin lupautuu hoputtamaan hankalana pidettyd
tihted, jonka kisikirjoitus on pahasti myo6hdssi. Santa
Barbaran ylellisessid kartanossa hintd onkin vastassa dred
ja vetdytyvd Beau Towers, joka ei kaipaa henkilokohtaista
kannustajaa. Izzy ei silti suostu antamaan periksi, ja vi-
hitellen oikeat sanat ja teot alkavat synnyttdd paitsi kisi-
kirjoitusta my0s ystivyyttd ja kipinoitd. Mutta valmistuuko
kisikirjoitus ajoissa ja uskaltaako Beau avata sydimensi?

Kannen suunnittelu Marci Senders
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