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As I sd to my
friend, because I am

always talking, – John I

sd, which was not his
name, the darkness sur-

rounds us what

can we do against
it, or else, shall we &

why not, buy a goddamn big car,

drive, he sd, for
christ’s sake, look

out where yr going.
– Robert Creeley
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Prologi

Tämä on tarina rakkauden kolmikannasta, te kai sanoisitte – Arnie 
Cunninghamista, Leigh Cabotista ja Christinestä. Mutta minusta 
teidän on ymmärrettävä se, että Christine oli ensin. Hän oli Arnien 
ensimmäinen rakkaus, ja vaikka en menisi vannomaan (edes nyt, täy-
tettyäni sentään kaksikymmentäkaksi ja hankittuani kosolti viisautta) 
käsitykseni on että Christine oli hänen ainoa todellinen rakkautensa. 
Siksi minä kutsun näitä tapahtumia tragediaksi.

Arnie ja minä kasvoimme samoilla kulmilla yhtä jalkaa, kävimme Owen 
Andrewsin ala-asteen ja Darbyn yläasteen yhdessä, siirryimme sitten 
Libertyvillen lukioon yhtä rintaa. Luulenpa että minä olin ratkaise-
vimpana syynä siihen, ettei Arnieta lukiossa noin vain nielaistu elävältä. 
Minä olin isoa heppua siellä – joo, minä tiedän ettei semmoinen merkitse 
hevonpaskaakaan; viisi vuotta sen jälkeen kun olet lähtenyt koulusta et 
onnistu saamaan edes ilmaista olutta sillä että kerran olit jalkapallo- ja 
baseballjoukkueen kapteeni ja edustusuimari – mutta kun minä satuin 
olemaan mitä olin, Arnieta ei sentään onnistuttu nitistämään. Häntä 
mukiloitiin aika lailla, mutta hengiltä häntä ei saatu.

Hän oli niitä jotka jäävät rattaisiin. Joka koulussa niitä pitää olla 
vähintään kaksi; se tuntuu olevan kansakunnan laki. Yksi miehenpuoli, 
yksi naisenpuoli. Kaikille sattuu käryjä. Onko sinulla paha päivä? 
Oletko vetänyt ala-arvoisen kovasta kokeesta? Riidellyt kotona ja 
joutunut poistumiskieltoon viikonlopuksi? Ei hätää. Iske vain silmäsi 
tuollaiseen surkeaan säkkiin joka hortoilee käytävällä kuin rikollinen 
odotellen kellonsointia, ja kävele päin. Ja välistä ne todella nitistetään, 
joka ikisessä muussa katsannossa paitsi fyysisessä; välistä ne löytävät 
jonkun johon tukeutua ja selviytyvät. Arniella oli minut. Ja sitten hänellä 
oli Christine. Leigh tuli myöhemmin.
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Tämän minä vain halusin teidän ymmärtävän.
Arnie oli luontojaan sivullinen. Hän ei kelvannut urheilujengille 

koska oli ruipelo –  satakahdeksankymmentä senttiä ja kuusikym-
mentäviisi kiloa pelkkää piimää katosi jonnekin hänen vaatteisiinsa 
ja Desert Driver -saappaisiin. Häntä ei hyväksytty lukion älyköihin 
(melkoperäisen orpoja otuksia nekin semmoisessa kivikylässä kuin 
Libertyville) koska hänellä ei ollut erikoisalaa. Arnie oli fiksu, mutta 
hänen aivonsa eivät lähteneet noin vain johonkin tiettyyn menoon… 
paitsi autotekniikkaan. Siinä hommassa hän oli kärkeä. Kun puhe luisti 
autoihin se poika oli kuin asialle luontojaan jo syntymässä repsahtanut. 
Mutta hänen vanhempansa jotka molemmat olivat Horlicksin yliopis-
ton opettajia, eivät millään voineet sulattaa että heidän poikansa, joka 
Stanford-Binet-testeissä oli sijoittunut ylimpään viiteen prosenttiin, 
ottaa ohjelmaansa verstaskursseja. Hänellä oli niin paljon onnea, että 
ne antoivat hänen valita autoverstas ykkösen, kakkosen ja kolmosen. 
Hänen oli pakko tapella siitäkin tuloksesta verta pierren. Narkkarit 
eivät suvainneet häntä koska hän ei vetänyt kamaa. Käärityissä farkuissa 
Lucky Strikea vetävät urokset hylkivät häntä koska hän ei ryypännyt ja 
jos häntä löi kyllin kovaa hän itki.

Aivan niin, eivät tytötkään hänestä tykänneet. Hänen sisäeritys-
koneistonsa oli mennyt täysin suolle. Tarkoitan että Arnie oli finni-
viljelmä. Hän pesi kasvojaan viisi kertaa päivässä, kävi suihkussa jotain 
parikymmentä kertaa viikossa ja kokeili jokaista voidetta ja ihmerohtoa 
jonka aikamme tiede tunsi. Ainoastakaan ei ollut mitään apua. Arnien 
kasvot olivat kuin säästelemättä kuorrutettu pizza, ja hänen oli tyytymi-
nen noihin rokonarpisiin, kuoppaisiin kasvoihinsa koko lopun ikänsä.

Minä pidin hänestä yhtä kaikki. Hänen huumorinsa oli arvaamatonta 
ja hän jaksoi kysellä loputtomiin, pelata mitä vain ja harrastaa kummia 
aivojumppia. Arnie minulle näytti miten perustetaan muurahaistarha 
ollessani seitsemän, ja niin me vietimme lähes kokonaisen kesän tar-
kastellen noita pikku vintiöitä, lumoutuen niiden väsymättömyydestä 
ja kuolemanvakavasta hyörinästä. Arnien keksintöä oli sekin kun me 
kymmenvuotisina livahdimme eräänä yönä kotoa, haimme tie 17:n 
talleilta kuivia hevosenkakkaroita ja veimme ne sen törkeän muovihe-
vosen alle joka on Libertyvillen motellin nurmikolla heti Monroevillen 
puolella. Arnie osasi pokeria ensimmäisenä. Hän näytti minulle miten 
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Scrabble-pelin pisteet maksimoidaan. Sadepäivisin, aina niihin asti kun 
minä rakastuin (no joo, tavallaan – tyttö oli huutosakin johtaja, hänellä 
oli uskomaton vartalo ja siihen minä varmasti olin rakastunut, vaikka 
kun Arnie julkesi huomauttaa että tytössä oli yhtä paljon syvyyttä ja 
kaikupohjaa kuin Shaun Cassidyn sinkussa, en voinut oikeastaan sanoa 
että hän puhui täyttä paskaa, koska se ei olisi ollut totta) minä ajattelin 
Arnieta aina ensiksi koska Arnie tiesi miten sadepäivistä otetaan kaikki 
irti ihan kuten hän tiesi miten Scrabblen pisteet maksimoidaan. Kuka-
ties siinä on yksi todella yksinäisten ihmisten hyvä tuntomerkki… he 
osaavat aina keksiä jotain näppärää puuhaa sadepäivinä. Heidät tavoit-
taa aina. He ovat aina kotona. Vittu aina.

Minä puolestani opetin hänet uimaan. Me treenasimme yhdessä ja 
minä sain hänet syömään vihreät kasviksensa niin että hänen surkea 
kuntonsa koheni vähän. Puhuin hänet töihin tieporukkaan siksi kesäksi, 
joka edelsi meidän viimeistä vuotta Libertyvillen lukiossa – ja siitäkin 
saavutuksesta meidän oli tapeltava verisesti, sillä hänen vanhempansa 
jotka olivat kyllä Kalifornian maatyöläisten ja Pittsburghin terästyöläis-
ten valtavia ystäviä, kauhistuivat ajatusta että heidän lahjakas poikansa 
(Stanford-Binetin asteikolla viiden prosentin kärkeä) likaisi ranteensa 
ja punaisi kaulansa.

Sitten, kun oli tultu sen kesäloman lopuille, Arnie näki Christinen 
ensi kerran ja rakastui siihen. Me olimme liikkeellä kahdestaan sinä 
päivänä – matkalla kotiin töistä – ja jos tässä jutussa kaivataan todistajaa 
minä olen valmis menemään vaikka Kaikkivaltiaan Jumalan istuimen 
eteen. Voi veljet, hän todella rakastui, oikein jysähti. Koko jutun olisi 
voinut ottaa huvin kannalta, ellei se olisi ollut niin murheellinen ja ellei 
se olisi mennyt kammottavaksi niin äkkiä. Se olisi voinut olla huvittava, 
ellei se olisi ollut niin paha.

Miten paha?
Paha alusta lähtien. Ja pahenisi pahenemistaan kiireen kaupalla.



I
Dennis – teini-ikäisten autolauluja



19

1

Ensisilmäyksiä

– Herrajumala! ystäväni Arnie Cunningham voihkaisi yhtäkkiä.
– Mikä nyt? minä kysyin. Hänen silmänsä pullistuivat terässankais-

ten silmälasien takana, hän oli painanut kätensä kasvoilleen niin että suu 
peittyi osaksi kämmenkuoppaan ja hänen kaulansa oli kuin laakeroitu 
kun se kurkki olan yli.

– Pysäytä auto, Dennis! Aja takaisin!
– Mitä sinä –.
– Aja takaisin, tahdon nähdä sen ihanaisen uudelleen.
Yhtäkkiä minä ymmärsin. – Hyvä mies, anna olla, minä sanoin. – Jos 

sinä tarkoitat sitä… kapistusta jonka ohi juuri ajettiin –.
– Aja takaisin! hän lähes parkui.
Ajoin takaisin. Luulin että tämä oli niitä Arnien ylihienoja pikku piloja. 

Kaikkea muuta. Hän oli mennyttä, kaikki tyynni. Arnie oli rakastunut.
Vastapuoli oli inha vitsi, enkä tänä päivänäkään käsitä mitä Arnie näki 

siinä. Tuulilasin vasemman puolen tuhri säteittäinen särö kuin hämä-
häkinverkko. Katto oli oikealta takaa ruhjoutunut lommolle, ja ruoste 
oli tehnyt ikävän pesän alhoon josta maali oli hilseillyt. Takapuskuri 
repsotti, peräkontin kansi oli raollaan ja pehmusteet pursuivat useista 
pitkistä haavoista joita oli istuimenpäällysteissä niin edessä kuin takana. 
Näytti ihan kuin joku olisi työstänyt verhousta veitsellä. Yksi rengas oli 
tyhjänä. Toiset olivat kuluneet niin sileiksi että kudoslangat näkyivät. 
Pahinta kaikesta oli että sylinterilohkon alla kiilui mustanpuhuva öljy-
lammikko.

Arnie oli rakastunut vuoden 1958 Plymouth Furyyn, semmoiseen pit-
kään ja suurieväiseen. Vanha ja auringon haalistama MYYTÄVÄNÄ-lappu 
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oli tukevasti paikoillaan tuulilasin oikeassa laidassa – siinä joka ei ollut 
säröillyt.

– Katso noita linjoja, Arnie kuiskasi. Hän loikki auton ympärillä kuin 
riivattu. Hänen hikinen tukkansa heilui ja huiski. Hän kokeili matkus-
tajanpuolen takaovea, ja se aukesi kirahtaen.

– Arnie, jopa sinä vitsin keksitkin, minä yritin. –  Oletko saanut 
auringon pistoksen? Sano että olet. Minä vien sinut kotiin ja käyt kyl-
mässä suihkussa ja sillä siisti. Kuuletko? Mutta minä tajusin että se 
oli turhaa puhetta. Hän osasi kyllä pelleillä, mutta sillä kertaa hänen 
kasvoissaan ei ollut pelleilystä jälkeäkään. Päinvastoin niissä oli höl-
mähtänyttä hulluutta joka ei luvannut hyvää.

Hän ei suvainnut edes vastata. Kuuma, sakea pöllähdys vuosien tunk-
kaa, öljynkatkua ja lahon löyhkää purkautui ovesta. Arnie ei näyttänyt 
huomaavan sitäkään. Hän painui sisälle ja istui risaiselle, kauhtuneelle 
takapenkille. Ammoin, kaksikymmentä vuotta sitten, se oli ollut punai-
nen. Nyt jäljellä oli enää likaista haalistunutta vaaleanpunaa.

Kurotin sisään ja tuprautin pehmusteista pienen pölypilven, katselin 
sitä ja puhalsin sen hajalle. – Näyttää siltä kuin venäläiset olisivat mars-
sineet tätä kautta valloittamaan Berliiniä, minä sanoin.

Vihdoin hän huomasi minutkin. – Niin… jaa. Mutta tämä pannaan 
kuntoon. Siitä tulee… siitä tulee vielä armoton. Liikkeelle paneva voima, 
Dennis. Kaunotar. Todellinen –.

– Hei kuulkaapas! Mitä te kakarat siellä puuhaatte?
Hän oli vanha äijä, seitsemäskymmenes kesä menossa hyvää – tai 

huonoa – vauhtia. Luultavasti huonoa. Tämä nimenomainen hunskeli 
herätti minussa vaikutelman että hänen menonsa oli kovin ilotonta. 
Pitkä tukka hapsotti harallaan, se vähä mitä oli jäljellä. Kaljuuntuvalle 
kallolle hilsetystauti oli raivannut jo hyvän alun.

Hänellä oli jalassa vanhan miehen vihreät housut ja lyhytvartiset Ked-
saapikkaat. Ei paitaa; sen sijaan hänen vyötäisiään vannehti jokin joka 
näytti naisen kureliiviltä. Kun hän tuli lähemmäs näin että se oli selkä-
tuki. Sen ulkonäöstä päätellen tein nopean arvion, että hän oli vaihtanut 
sen viimeksi suunnilleen niihin aikoihin kun Lyndon Johnson kuoli.

– Mitä te kakarat puuhaatte? Hänen äänensä oli kimeä ja kireä.
– Anteeksi, onko tämä teidän autonne? Arnie kysyi häneltä. Ei siinä 

paljon kysymistä ollut. Nurmikolla seisovan Plymouthin takana oli 
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sodanjälkeisen rakennuskauden asumus ja siitä isäntä oli ilmaantunut. 
Nurmikko oli surkea, mutta näytti ehdottoman upealta kun etualaa 
hallitseva Plymouth jäsensi suhteet.

– Entä jos on? äijä tivasi.
– Minä –, Arnien oli pakko nielaista, – minä haluan ostaa sen.
Vanhan hunskelin silmissä välähti. Kasvojen ärtymys vaihtui silmien 

luihuksi pilkkeeksi ja huulilla kyräileväksi ahneeksi virneeksi. Sitten 
ilmestyi leveä hohdokas paskamainen virnistys. Ehkäpä nimenomaan 
sillä hetkellä – silloin, juuri sillä hetkellä – minä tunsin että jossakin 
sisälläni kolahti murheellisen kylmästi. Yhden hetken –  sen silloin 
– minusta tuntui että minä kolkkaan Arnien ja retuutan hänet turvaan. 
Jotain sellaista tuli äijän silmiin. Jotain tuon valonhohteen lisäksi; sem-
moista mikä oli sen takana.

– No tuo on selvää puhetta, se heppu sanoi Arnielle. Se pisti kätensä 
ojoon ja Arnie tarttui siihen. – LeBay on nimi. Roland D. LeBay. 
Yhdysvaltain armeijasta, eeveepee.

– Arnie Cunningham.
Se vanha mukava veikko vatkasi hänen kättään ja siinä sivussa hei-

lautti minullekin. Minä olin tämän näytelmän katsoja; nylkyrillä oli 
nyljettävänsä. Arnie olisi voinut samalla ojentaa LeBaylle lompakkonsa.

– Paljonko? Arnie kysyi. Ja sitten hän kiirehti nokittamaan.
– Pyysittepä mitä tahansa, se on vähän tästä kaunokaisesta. Minä en 

enää huokaillut mielessäni vaan voihkin. Hänen šekkivihkonsa oli juuri 
mennyt samaa tietä kuin lompakko.

Hetkeksi LeBayn uljas hymy häiriytyi hiukan ja hän pälyili alta kul-
main epäluuloisena. Hän taisi punnita sitä mahdollisuutta, että häntä 
yritettiin jujuttaa. Hän etsi Arnien vilpittömiltä, uneksivilta kasvoilta 
jotain petoksen merkkiä, sitten hän teki tappavan tarkasti harkitun 
kysymyksen:

– Nuori mies, onko sinulla koskaan ennen ollut autoa?
– Hänellä on Mustang Mach II, minä kiirehdin väliin. – Kotoa osti-

vat sen hänelle. Siinä on turboahdin ja se nielee tietä jo ykkösellä. Se –.
– Ei, Arnie sanoi tyynesti. – Sain ajokortin vasta tänä keväänä.
LeBay heitti minuun lyhyen mutta puhuvan katseen ja keskitti sitten 

kaiken huomionsa ykköstauluun. Hän pani molemmat kätensä risti-
selälleen ja nosti rintaansa. Nenääni leyhähti eltaantunut hiki.
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– Sain selkävian armeijassa, hän sanoi. – Sadan prosentin invalidi-
teetti. Lääkärit yrittivät sitä kyllä kopeloida. Jos joku kysyy teiltä, pojat, 
mikä tätä maailmaa vaivaa, sanokaa sille että niitä vaivoja on kolme: 
lääkärit, kommarit ja nekruradikaalit. Kommarit niistä on pahin, lää-
kärit tulevat heti kannoilla. Ja jos se haluaa tietää kuka sen teille sanoi, 
sanokaa vain että Roland D. LeBay. Näin on.

Hän kosketti Plymouthin vanhaa, hankautunutta konepeltiä jotenkin 
hajamielisen hellästi.

– Tämä on paras auto mitä minulla ikinä on ollut. Pimu on ostettu 
syyskuussa 1957. Siihen entiseen aikaan kun uudet mallit tulivat kaup-
paan syyskuun alussa. Kaiken kesää näytettiin vain kuvia hupulla tai 
pressulla peitetyistä autoista, niin että siinä meinasi kuolla ennen kuin 
pääsi katsomaan mitä siellä oli. Eikä niin kuin nykyään. Hänen äänensä 
uhkui ylenkatsetta näille kieroutuneille ajoille joihin hänen pitkä elä-
mänsä oli yltänyt. – Tuliterä pimu silloin. Siinä tuntui tuliterän auton 
haju, ja se on kai maailman hienoin haju.

Hän mietti.
– Vaikka senkin ehkä voittaa pimppi.
Minä katsoin Arnieta ja näykin hulluna poskien sisäpuolta etten olisi 

pannut hillittömäksi nauruksi koko hommaa. Katseessa jolla Arnie 
vastasi oli tyrmistystä. Äijäpaha ei näyttänyt huomaavan kumpaakaan 
meistä; hän oli matkojen päässä omalla planeetallaan.

– Minä olin armeijan remmissä kolmekymmentäneljä vuotta, 
LeBay kertoi meille käsi jälleen auton konepellillä. –  Mennessäni 
olin kuusitoista, vuonna 1923. Nielin Texasin pölyjä ja siellä nähtiin 
taskurapuja isoja kuin hummerit jossain Nogalesin huoramurjuissa. 
Näin miehiä joilta sisukset valui korvista toisen ison rähinän aikaan. 
Ranskassa minä sen näin. Niiden sisukset tulivat ulos korvista. Uskotko,  
poika?

– Varmasti, Arnie sanoi. Tuskin hän kuuli sanaakaan siitä mitä LeBay 
saarnasi. Hän vaihtoi jalalta toiselle aivan kuin hänellä olisi ollut kova 
kiire kylpyhuoneeseen. – Meillä oli puhetta autosta –.

– Sinä käyt yliopistoa? LeBay ärähti yhtäkkiä. – Sitä Horlicksia?
– Ei, en suinkaan. Minä käyn Libertyvillen lukiota.
– Hyvä, LeBay totesi kireästi. – Äläkä mene likellekään korkeakou-

luja. Ne on pullollaan nekrunnuolijoita jotka tahtoo hukata Panaman 
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kanavan. ”Ajattelun etujoukoiksi” niitä kutsutaan. ”Persereiän joukkoja”, 
minä sanon.

Hän tuijotti haaveksien autoa, joka kellotti lysähtäneellä renkaallaan, 
jonka maalipinnoissa härski ruoste muhi iltapäivän helteessä.

– Loukkasin selkäni kerran keväällä 57, hän sanoi. – Armeija oli rän-
sistymässä jo silloin. Ennätin alta ajoissa. Tulin takaisin Libertyvilleen. 
Katselin sopivaa rautalullaa alleni. Kävelin sitten Norman Cobbin 
Plymouth-firmaan – sen paikalla on nyt keilahalli siellä Main Streetin 
toisessa päässä – ja tilasin tämmöisen auton. Minä sanoin niille, että 
laittakoot punaisen ja valkoisen, ensi vuoden mallia. Punaisen kuin 
paloauto sisältä. Ja ne teki mitä käskettiin. Kun minä sain tämän pimun, 
matkamittarissa oli kokonaista kuusi mailia. Näin on.

Hän sylkäisi.
Vilkaisin Arnien olan yli matkamittaria. Lasi oli samea, mutta siitä 

erotti tuhoisan lukeman vielä kaikkineen: 97 432. Ja kuusi kymmenystä. 
Jeesus itkaisi.

– Jos te olette noin kiintynyt tähän autoon, miksi te aiotte myydä 
sen? minä kysyin.

Hän tähtäsi minuun hailakan, varsin pelottavan silmäyksen. – Aiotko 
sinä ruveta neuvomaan minua?

En vastannut, mutta en myöskään kääntänyt katsettani.
Kamppailtuamme lyhyen erän silmästä silmään (mikä jäi Arnielta 

kokonaan huomaamatta; hän siveli kädellään hitaasti ja hellästi toista 
peräevää) hän sanoi: – En pysty enää ikinä ajamaan. Selkävika äityi liian 
pahaksi. Silmät menevät samaa rataa.

Yhtäkkiä minä tajusin – tai uskoin tajunneeni. Jos hän oli esittänyt 
meille oikeat aikamäärät, hän oli täyttänyt seitsemänkymmentäyksi. 
Ja seitsemänkymmenen iästä lähtien tässä osavaltiossa pitää käydä 
vuosittain näkökokeissa, ennen kuin ne uusii ajokortin. LeBay oli joko 
epäonnistunut kokeissa tai pelännyt epäonnistumista. Kummin vain, 
sama tulos. Säästyäkseen mahdolliselta nöyryytykseltä hän oli pannut 
Plymouthin hyllylle. Ja sen jälkeen auto oli vanhennut nopeasti.

– Paljonko te tahdotte siitä? Arnie kysyi taas. Niin, hänellä oli kiire 
teurastettavaksi.

LeBay käänsi kasvonsa kohti taivaita, sen näköisenä kuin etsisi 
sadepilviä. Sitten hän laski katseensa taas Arnieen ja soi hänelle ison, 
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ystävällisen hymyn, joka minusta muistutti kovin paljon taannoista 
paskamaista irvistystä.

– Minä olen pyytänyt kolmeasataa, hän sanoi. – Mutta sinä vaikutat 
aika luotettavalta kaverilta. Pudotan hinnan kahteenviiteenkymmeneen.

– Voi Kristus, minä sanoin.
Mutta hän tunsi nyljettävänsä ja tiesi tarkalleen, miten meidän väliin 

uppoaa kiila. Niin kuin isoisäni sanoi, hän ei ollut eilispäivänä pudonnut 
heinäkuormalta.

– Mikäs siinä, hän katkaisi jutut tylysti. – Omapa on asianne. Minun 
täytyy lähteä katsomaan puoli viiden jännäriä. Pimeän uhka. En jätä sitä 
näkemättä ellei ole pakko. Oli mukava rupatella, pojat. Hei sitten.

Arnie mulkaisi minuun niin tuskaisesti ja vihaisesti, että minä perään-
nyin askelen. Hän lähti miehen perään ja tarttui tätä kainalosta. He 
puhuivat. En kuullut kaikkea, mutta näin enemmän kuin tarpeeksi. 
Vanhan miehen ylpeyttä oli loukattu. Arnie oli tosissaan ja pyyteli 
anteeksi. Vanhus vain toivoi Arnien ymmärtävän, ettei hän voinut 
suvaita halvennettavan autoa, joka oli palvellut häntä rakkaasti näihin 
kypsiin vuosiin saakka. Arnie sanoi ymmärtävänsä. Vähä vähältä van-
hus leppyi talutettavaksi takaisin. Ja jälleen minusta tuntui, että hänestä 
henki jotain tietoisen hyytävää… aivan kuin marraskuinen tuuli osaisi 
ajatella. En pysty kuvaamaan vaikutelmaani sen paremmin.

– Jos hän sanoo vielä sanankin, minä pesen lopullisesti käteni, LeBay 
sanoi ja tähtäsi kiverällä, pahkuraisella peukalollaan minua.

– Ei hän sano mitään, ei mitään, Arnie hätäili. – Kolmesataako te 
sanoitte?

– Niin, se taisi olla –.
– Kaksiviisikymmentä oli hinta joka mainittiin, minä sanoin kuu-

luvasti.
Arnie näytti säpsähtävän, pelosta että vanhus kävelisi taas tiehensä, 

mutta LeBaylla ei ollut nyt varaa temppuihin. Kala oli miltei jo noussut 
lammikosta.

– Kaksiviisikymmentä taitaa riittää, LeBay myöntyi. Hän vilkaisi 
minuun päin, ja minä näin että meidän kesken vallitsi ymmärtämys 
– hän ei pitänyt minusta enkä minä hänestä.

Kauhistukseni yhä kasvoi kun Arnie kaivoi taskusta lompakkonsa 
ja alkoi levitellä sitä. Sanaakaan ei sanottu. LeBay oli hiljennyt katse-
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lemaan. Minun silmiini sattui pikku vekara, joka yritti tappaa itseään 
oksennuksenvihreällä rullalaudalla. Koira haukkui jossakin. Kaksi tyttöä, 
kahdeksas- tai yhdeksäsluokkalaisen näköisiä, käveli ohi, tirskui ja pai-
noi kukkeita rintojaan vasten lainakirjanippuja. Minä näin enää yhden 
mahdollisuuden jonka avulla Arnie voisi irtautua tästä; oli tili päivän 
aatto. Kun hän saisi aikaa, vaikkapa vuorokauden, äkillinen kuume saat-
taisi laskea. Arnie alkoi minusta muistuttaa Konnankartanon Konnaa.

Kun käännyin taas päin, Arnie ja LeBay katsoivat kahta viitosen ja 
kuutta yhden dollarin seteliä – moinen summa lienee ollut kaikkiaan 
hänen lompakossaan.

– Kävisikö šekki? Arnie kysyi.
LeBay vastasi Arnielle vaisulla hymyllä sanomatta mitään.
– Oikea, katteellinen šekki, Arnie yritti vielä. Varmasti se oli. Olimme 

olleet koko kesän tietöissä Carsonin veljesten porukassa I-376:n leven-
nyksellä, joka Pittsburghin seudun paikallisten uskoksi kehittyneen 
vakaumuksen mukaan ei ikinä lopullisesti valmistu. Arnie oli joskus 
väläytellyt, että Pennsylvanian Tvl oli aloittanut urakoinnin heti 
sisällis sodan päätyttyä. Vaikka ei meillä kummallakaan ollut mitään 
syytä valittaa; monet kaverit saivat paiskia töitä sinä kesänä nälkäpal-
kalla tai nuolla näppejään. Me käärittiin hyvät rahat, joskus raksahti 
jopa ylitunteja. Brad Jeffries, porukan esimies, oli suoraan epäillyt 
kannattaisiko ottaa semmoinen rääpäle kuin Arnie hommiin, mutta 
oli lopuksi todennut että tarvitsi sentään lippumiestä; tyttö jonka hän 
oli suunnitellut pestaavansa, oli saattanut itsensä raskaaksi ja karannut 
avion onneen. Niinpä Arnie oli aloittanut kesäkuussa liputtamalla mutta 
oli päässyt raskaampiin töihin vähä vähältä, kun piti pintansa ja hoiti 
hommansa määrätietoisesti. Hän teki ensi kertaa elämässään oikeaa 
työtä eikä halunnut tyriä. Brad oli tavallaan yllättynyt, ja kesäaurinko oli 
tasinut Arnien naamataulua hitusen. Ultraviolettikäsittelyä ehkä.

– Minä uskon että se on oikea šekki, kaveri, LeBay sanoi, –mutta 
minun tarttee saada käteismaksu. Sinä ymmärrät.

En tiedä ymmärsikö Arnie, mutta minä ymmärsin. Olisi perin help-
poa estää paikallisen šekin vaihto, jos tämä laho Plymouth munisi tielle 
pakoputken tai ruttaisi männän kotimatkalla.

– Voitte soittaa pankkiin, Arnie sanoi ja hänen äänensä alkoi kuu-
lostaa epätoivoiselta.
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