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SIRKKA TURKKA (1939‒2021) syntyi 
Helsingissä ja valmistui ylioppilaaksi 
Munkkiniemen yhteiskoulusta 
vuonna 1962, humanististen tieteiden 
kandidaatiksi Helsingin yliopistosta 
1967 ja tallimestariksi Ypäjän hevos-
hoitokoulusta vuonna 1970. Hän  
työskenteli Helsingin kaupungin 
huoltovirastossa sekä Auroran ja 
Nikkilän sairaalan kirjastoissa. 
Lisäksi Turkka toimi tallimestarina 
ja hevosten hoitajana. 

Sirkka Turkan esikoiskokoelma 
Huone avaruudessa ilmestyi 1973. 
Hän sai Finlandia-palkinnon kokoel-
mastaan Tule takaisin, pikku Sheba 
sekä useita muita merkittäviä kirjalli-
suuspalkintoja, muun muassa 
arvostetun Tranströmer-palkinnon. 
Turkan tekstejä on myös käännetty 
useille kielille.
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Kaikki ne ovat siellä,
tallella järjestyksessä.
Koira, joka nukkuu
     ruudullisten verhojen takana,
voikukan ensimmäinen lehti,
            maskrosblad,
lehtimaja ja serenadit,
         syreenimaljakko ja päänsärky.
Tammenverso, joka ei ehtinyt
             alkua pitemmälle. 
Puut yleensä, ja kun aika on
          lehdet ilmassa irrallaan.

SIRKKA TURKKA (1939‒2021) on Suomen ikonisimpia
runoilijoita. Runot 1973–2004 kokoaa yksiin kansiin
kaikki Turkan julkaistut runot. Esipuheen teokseen
on kirjoittanut runoilija Olli Heikkonen.
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Olli Heikkonen:  

SIRKKA TURKASTA JA HÄNEN RUNOUDESTAAN

Tapasin Sirkka Turkan ensimmäisen kerran syyskuussa vuonna 
2000, kun Tammi-kustantamo juhlisti uutta syyskatalogiaan. 
Astoria-sali oli ääriään myöten täynnä kirjailijoita, toimittajia 
ja kirja-alan silmäätekeviä. Osa juhlaväestä vilvoitteli ja tupakoi 
ulko-oven edustalla Iso Roobertin kadulla. Tuon ajan kirjalliset 
kekkerit olivat esikoisrunoilijan silmin hektisiä ja innoittavia, 
täynnä uusia kasvoja ja kiinnostavia kohtaamisia. 

Sirkka oli jo tuolloin elävä legenda, ja minä, esikoisrunoilija, 
olin toinen tuon vuoden Elävien Runoilijoiden Klubin vuosikirjan 
toimittajista. Olin keväällä soittanut Sirkalle ja toivonut häneltä 
kirjoitusta vuosikirjaan. Sirkka tiesi, kuka olin, sillä hän oli luke-
nut esikoiskokoelmani. Alun perin Sirkkaa ja minua yhdisti sama 
kustantamo, ja siellä yhteinen kustannustoimittaja Silja Hiiden-
heimo. Kun soittelimme kirjoituksen tiimoilta, huomasimme 
pian löytäneemme yhteisen sävelen ja paljon puhuttavaa arjesta 
ja maailmasta. Tästä alkoi yhteydenpito, joka jatkui enemmän tai 
vähemmän säännöllisenä parinkymmenen vuoden ajan. 

ESIPUHE

 Esipuhe 5 



Läpi 90-luvun olin lukenut Sirkka Turkan runoutta. Aiemmin 
lukemaani runouteen verrattuna sen kuvallisuus oli anarkistista 
ja arvaamattomasti polveilevaa. Harrastajakirjoittajana minua 
kiehtoi myös runojen tiiviys. Rivejä ei tuhlattu selittelyyn, vaan 
jokaisella sanalla oli tarkoituksensa ja paikkansa runossa. Suh-
teeni Sirkan runoihin oli lukijan suhdetta kirjallisuuteen, jonka 
äärellä voi eläytyä ja yllättyä lukukerta toisensa jälkeen. 

Tuo suhde muuttui myös kollegiaaliseksi, kun Sirkka tar-
josi Niin kovaa se tuuli löi -kokoelmansa (2004) käsikirjoituksen 
minulle luettavaksi ja kommentoitavaksi. Teksti oli valmista, kuten 
arvata saattoi. Ei minulla ollut siihen huomautettavaa. Vain yhden 
yksittäisen sanan vaihtamista ehdotin varovasti Sirkalle. Tuo sana 
rikkoi rytmin, mukamas. Sirkka ei tehnyt ehdottamaani muutosta, 
ei tietenkään, miksi olisi tehnyt, sillä hän kirjoitti siitä, mitä oli 
elänyt ja kokenut. Hän kirjoitti siitä, mikä oli hänelle totta. Tämä 
omakohtaisuuden tuntu, eräänlainen totuudellisuus, on osa Sirkan 
runojen lumovoimaa. Ne väistävät kaikenlaisen ulkokultaisuuden 
ja kirjallisen poseeraamisen. Niiden tunnustuksellisuus on viiltä-
vän suoraa ja rehellistä, vahvasti tekijänsä näköistä ja omaäänistä. 
Turha siinä on ulkopuolisen ryhtyä mestaroimaan. Sivumennen 
sanoen, kun jälkeenpäin olen etsinyt minua tuolloin häirinnyttä 
sanaa, en ole löytänyt sitä enää. Se on liuennut erottamattomaksi 
osaksi  Sirkan elinvoimaista ja kaiken nielevää runoilmaisua. 

*

Sirkka Turkka onnistuu koskettamaan runoillaan laajaa joukkoa 
lukijoita. Hänen runouttaan on käännetty useille kielille, ja sillä 
on uskollisia ystäviä ympäri maailman. Turkka on yksi moder-
nismin jälkeisen ajan tärkeimmistä suomalaisista runoilijoista, 
samaa sarjaa kuin Eeva-Liisa Manner, Paavo Haavikko ja Mirkka 
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Rekola. Elämänsä aikana hän ehti saada monta palkintoa, muun 
muassa kaunokirjallisuuden Finlandia- ja kansainvälisesti arvos-
tetun Tranströmer-palkinnon. 

Olin Sirkan seuralaisena, kun hän kävi pokkaamassa  Aleksis 
Kiven ja Nuori Voima -palkinnon. Sirkka ei yleensä tykännyt 
mennä yksin tällaisiin tapahtumiin. Ensin mainittu palkinto 
jaettiin Ritarihuoneella Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran 
juhla tilassa Aleksis Kiven päivänä, maanantaina kello kaksi. Juha 
Hurme esitti Volter Kilpi -monologin, ja tuomariston puheen-
johtaja Leena Kirstinä puhui. Tilaisuus huipentui Sirkan runo-
esitykseen. Hänen tavassaan lukea ei ollut minkäänlaista teat-
raalisuutta. Runojen rytmi ja soinnukkuus eivät kaivanneet 
paisuttelua vaan kantoivat hyvin, vaikka lukuesitys olikin elee-
tön. Esityksen jälkeen Parnasson toimittaja kärtti haastattelua 
Sirkalta. Sirkka oli antanut vuosien saatossa lukuisia haastatte-
luja eikä kokenut enää tarpeelliseksi ottaa osaa julkiseen runokes-
kusteluun, puhua aina niistä samoista asioista, kuten hän sanoi. 
Vasta myöhemmin Tammen Hannu Harju sai suostuteltua hänet 
Parnasson haastateltavaksi.  

Palkinnon kunniaksi kustantaja tarjosi aterian Raffaellossa 
Aleksanterinkadulla. Paikkavalinta oli Sirkan. Hän oli käynyt 
siellä aiemmin ja tiesi mitä halusi syödä: kuhaa ja lohkoperunoita 
tattikastikkeella. Ruokajuomaksi hän tilasi olutta ja jälkiruoaksi 
espressoa ja calvadosia. Arvostettu elämäntyöpalkinto oli juhli-
misen paikka, ja runoilija olikin iloinen saamastaan tunnustuk-
sesta. Kuitenkin jo kuuden aikoihin illalla Sirkka lähti taksilla 
Lohjalle, koska Candy-koira täytyi hakea hoidosta. Yleensä Sir-
kan illanvietot Helsingissä jatkuivat pitempään, joskus aina valo-
merkkiin saakka. Linja-autolla Sirkka ei halunnut matkustaa, 
varsinkaan paluumatkaa. Tammella kaivettiin kuvetta, ja mati-
neoista ja juhlista Sirkka kulki Lohjalle kustantamon piikkiin. 
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Tavatessamme emme juurikaan puhuneet runoudesta. Sirkka 
soitti minulle c-kasetilta Yleisradion runo-ohjelmasta äänittä-
määnsä Federico Garcia Lorca -tulkintaa, josta piti paljon. Jos-
kus harvoin Sirkka saattoi kehua jotakin yksittäistä runokuvaa, 
jonka oli kuullut radiosta tai lukenut jostakin, ja toisinaan hän 
kommentoi ohimennen jotakuta runoilijaa. Silloin tällöin poh-
dimme myös, miten runot tulisi järjestää kokoelmaan. Sirkan 
mielestä syntyhetken mukaista järjestystä kannatti kokeilla aina-
kin silloin, kun runot eivät meinanneet muuten asettua. Joskus, 
yleensä johonkin matineaan liittyen, otin puheeksi jonkin Sirkan 
runon. Tällöin Sirkka saattoi anekdootinomaisesti mainita, mistä 
tosielämän tapahtumasta jokin kuva oli tullut hänen runoonsa. 
Usein taustalla oli satunnainen yksityiskohta, kirkas havainto, 
joka sai runossa rinnalleen omaäänisiä, aikaa kestäviä metaforia. 
Runojen koirat olivat peräisin todellisuudesta. Usein niiden esi-
kuvat olivat hänen omia koiriaan. 

Kuulle ei köyhällä koiralla ole paljon annettavaa. Ei 
matka tavaroita, ei valaistuja huoneita, ei sydämeen 
kätkettyjä lokeroita. Sillä on vain sydämensä. Vain 
ruskeasta kuonosta irtautuva haukku, pitkä ja kapea 
kuin tunneli. 

Yö aukeaa kuin vilja (1978)

Myös hevoskuvat tulivat tosielämästä. Sirkka tunsi tai tiesi 
runojensa hevoset. Hän oli tutustunut niihin talleilla ja manee-
seilla. Hän ei kaihtanut traagisten, voimakkaasti pakahduttavien 
eläinkohtaloiden tuomista runotaiteen näyttämölle. Syvästi raas-
tava oli Sirkan kertomus siitä, kuinka hänen koiransa, ystävä ja 
sielunveli, joka pelkäsi kuollakseen eläinlääkäriä, oli parantumat-

8 



tomasti sairas ja kärsi kivuistaan paljon. Sirkalla oli rohkeutta 
auttaa kumppaninsa rajan yli, täältä ikuisuuteen, kärsimästä pois. 
Tämä kokemus ei jättänyt Sirkkaa rauhaan, ja hän käsitteli sitä 
runoissaan.

*

Sirkka Turkkaa voi huoleti tituleerata ”runoilijoiden runoili-
jaksi”, sillä moni hänen teksteistään vaikuttunut kirjoittaja on 
myöhemmin menestynyt kirjailijana. Kaunokirjallisuuden Fin-
landia-palkinnon voittajista Kari Hotakainen ja Helena Sinervo 
ovat nimenneet Sirkka Turkan tärkeäksi vaikuttajakseen. Kirjal-
lisuuden kentällä laaja-alaisesti meritoituneista tekijöistä aina-
kin Tomi Kontio ja Pauliina Haasjoki ovat inspiroituneet Tur-
kan runoudesta. Myös häntä ennen debytoineet runoilijat, kuten 
esimerkiksi Tua Forsström ja Claes Andersson, ovat kertoneet 
olevansa Turkan runojen ihailijoita. Puheen rytmi yhdistettynä 
parhaan runoperinteen veroiseen soinnukkuuteen sekä yllättäen 
leikkautuvat kuvat, sävyt ja tunnelmat kutsuvat osallistumaan 
runon luovaan prosessiin. Nuorelle Kari Hotakaiselle oli tärkeää 
Turkan runoista välittyvä ymmärrys siitä, että kaikesta voi kirjoit-
taa. Kaksikymppinen Tomi Kontio puolestaan vaikuttui Turkan 
runojen omaäänisyydestä ja omaleimaisesta kielestä. Aloitteleva 
kirjoittaja ihaili varsinkin Tule takaisin, pikku Sheba -kokoelman 
(1986) runojen ilmaisuvoimaa ja hallittua kompaktia rakennetta. 

Sirkka Turkan runot ovat sielunmaisemia, joihin lukijan on 
helppo upota ja eläytyä. Mutta mistä tämä helppouden vaiku-
telma syntyy? Eivät runot ole varsinaisesti helppoja tai nopeasti 
avautuvia. Entä mistä on peräisin Turkan runouden ainutlaatui-
nen vitaalinen valloittavuus? Eivät mitkä tahansa runot kihise 
lukijan päässä ja sykähtele sydämessä niin kuin Turkan runot 

 Esipuhe 9 



tekevät. Koen, että näihin kysymyksiin on hankala löytää yksi-
selitteistä vastausta, sillä Turkan runot kiiruhtavat pakoon tiuk-
koja määritelmiä ja lukkoon lyötyjä tulkintoja. Aina kun kuvit-
telee löytäneensä avaimen Turkan runojen salaisuuteen, saakin 
huomata, että ovia on monta. 

Ensinnäkin Turkalla on käytössään laaja keinovalikoima, 
jonka avulla hän saa runonsa hengittämään pakottoman luon-
nollisesti. Välillä ne huokuvat melankolista harmoniaa ja rauhaa, 
välillä taas niiden vimmainen rytmi ja emotionaalinen voima saa-
vat lukijan hengästymään. Niissä kuuluu runoilijan oman sydä-
men lyöntitaajuus, joka resonoi lukijan kehossa ja sydämessä. 

Turkan runot eivät toimi ainoastaan tunteen ja ruumiin 
tasolla, vaan niissä on myös älyyn vetoava puoli. Ne ovat salaa 
viisaita ja väljyydessään moneen suuntaan aukeavia. Vaikka runot 
usein tuntuvat koostuvan näennäisesti eriparisista, yhteensopi-
mattomista aineksista, syntyy silti vaikutelma, että runot ovat 
valmiita, loppuun asti mietittyjä. Kuitenkaan ne eivät ole sanan 
varsinaisessa merkityksessä älyllisiä. Niistä ei välity minkäänlaista 
laskelmoinnin tai tietoisen rakentelun tuntua, eivätkä ne ole 
tippaakaan akateemisia. Pikemmin tuntuu kuin ne olisi pantu 
kokoon puhumalla, hölisty ohi ja sitten taas tapailtu jotakin van-
haa runonpätkää, virttä, iskelmää tai raamatunlausetta. Tuntuu 
kuin pyörremyrsky olisi temmannut palikat ilmaan ja vatkan-
nut ne sikin sokin täsmälleen oikeille paikoille. Tällaisen vaiku-
telman synnyttämisessä suurena apuna on Turkan tarkka kielen-
taju. Hänen kielensä on täsmällistä ja taitavaa, ja hän kykenee 
käyttämään sujuvasti ja monipuolisesti hyväkseen kielen rekiste-
reitä. Minulle yksi Turkan tuotannon kiinnostavista piirteistä on 
hänen runoistaan välittyvä ambivalenssi ja ristiriita. 
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Fuuga vaatii tekijältään 
taitoa ja täsmällisyyttä, 

mutta te ette voi juosta pakoon. 
Te Fredrikit, taiteiden ja filosofian 

suojelijat, tai korkeintaan pitkäpeppuiset 
taapertavat pallerot. 

Te vanhat, harmaat kivet. 

Voiman ääni (1989)

Kun ylevä leikkautuu äkkiä matalaan, lukija on yllätetty, ja 
runoon syntyy ironinen taso ja spontaani nauru. Tragikoomi-
suus onkin yksi Turkan runojen ominaispiirteistä. Tunnustuksel-
linen paatos ei koskaan pääse paisumaan liian suuriin mittoihin, 
liian pakahduttavaksi, kun aina jokin humoristinen tai groteski 
kuva on lyömässä siihen kiilaa. Huomionarvoista on myös se, 
että toisin kuin monet nykyrunoilijat Turkka ei kaihda abstrak-
tioiden käyttämistä runoudessaan. Ne naulataan kuitenkin taita-
vasti konkreettiseen kuvastoon, eivätkä runot karkaa korkeuksiin 
syleilemään maailmoja. Myös aika ajoin toistuvat paradoksaali-
set ilmaisut pitävät lukijan varpaillaan, valpastuneena. Yksinker-
taisimmillaan paradoksit ovat lyhyitä tokaisuja, kuten Vaikka on 
kesä -kokoelmassa (1983): ”Ikävä kyllä, Jumalan kiitos.” 

Toisto on yksi Turkan taajaan käyttämistä keinoista. Usein 
sanatason toiston avulla runot pidetään rakenteellisesti kasassa. 
Kun toistettavaa asiaa samalla varioidaan, runojen merkitys-
sisällöt kasvavat ja laajenevat. Toistoa tai ei, Turkan runot tuntu-
vat jollakin selittämättömällä tavalla olevan yhtä aikaa hallittuja 
ja kahleettomia, kaikkialle rönsyäviä. Lukijan mielessä ne ovat 
alati liikkeessä, eivätkä valmistu koskaan. Se on aina hyvän runon 
merkki. 
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Tyypillisesti Turkan runon puhuja havainnoi ympäristöään, 
tekee arkipäiväisiä huomioita ja puhelee tai kyselee, mitä mil-
loinkin mieleen juolahtaa. Sitten äkkiä runo leikkautuu ankaraan 
ja yllättävään toteamukseen, käskyyn, pyyntöön tai huomioon. 
Kieli on hallittua ja kaunista. Tuntuu kuin runo etenisi pidäk-
keettömien mielleyhtymien tuottaman kielen varassa olematta 
kuitenkaan varsinaisesti tajunnanvirtaa. Näin tapahtuu esimer-
kiksi Voiman ääni -kokoelman (1989) runossa, joka alkaa rehvak-
kaalla toteamuksella tai tunnustuksella: ”Ei niin kauan heikkoa 
tee, / kun tietä riittää, ja ojaa.” Sen jälkeen runon puhuja esittää 
totea muksensa yllättävän taustan: hän yrittää kiskoa itseään ruo-
hon avulla ojasta ylös ja pimeästä pois. Yö on pimeä, kun kuu-
kaan ei valaise. Puhuja havaitsee kauniin, tähdistä pudonneen 
musiikin, jota yö on täynnä. Jossakin vaiheessa runoa tokaistaan 
lakonisesti matkan tarkoitus ja sen hyödyttömyys: ”Turha reissu, 
ei tullut testamenttia.” Puhuja esittää huomionsa leskivaimosta ja 
Keski-Euroopan ajasta sekä säälittelee lintuja, lintuparkoja. Kun 
nämä havainnot ilmaistaan samassa virkkeessä, niistä tulee ikään 
kuin samanarvoisia, toisilleen rinnasteisia asioita. Niitä seuraa 
yllättävä, vavisuttava pyyntö: ”opeta minut tappamaan oikein”. 
Puhuja haluaa oppia ”käyttämään puukkoa kuin tähden kimmel-
lystä, viulun strokaa”. Näin runo saa traagisen, vavahduttavan 
käänteen. Runon puhuja haluaa oppia tappamaan, eikä vain tap-
pamaan, vaan tappamaan oikein, varmuuden vuoksi, sillä eihän 
koskaan voi tietää, missä täällä kuljetaan, tappamaan niin kuin 
tekisi taidetta: kauneutta ja musiikkia. 

Ei niin kauan heikkoa tee, 
kun tietä riittää, ja ojaa. 

Yö oli täynnä kaunista musiikkia 
tähdistä pudonnutta, 
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ruohon avulla yritin päästä ojasta 
ylös, pois pimeästä, 

kun ei ollut kuutakaan. 
Frakki päällä toin ja vein, onkohan 

se vielä märkä se kaunis takki. 
Turha reissu, ei tullut testamenttia.

Sinun rintasi on tyhjä vanha maito, 
se on kuin tyhjä tila keskellä lattiaa, 
tämä paikka on zeniitissä, paikka vailla määränpäätä.
Leskivaimo menee tiellä kissansa kanssa, 

kohta siirrytään Keski-Euroopan aikaan, 
ja lintuparat: mikä niitten 

itkutukka oikein on, 
mikä niitten aika. 

Opeta minut tappamaan oikein, 
sillä koskaan emme tiedä, 

missä täällä kuljetaan, missä ne kulloinkin lentävät, 
käyttämään puukkoa kuin 

tähden kimmellystä, viulun strokaa.

Voiman ääni (1989) 

*

”Ensimmäinen suuri yksinäisyys alkaa heti syntymän jälkeen. 
Sitä seuraavat eri kokoiset yksinäisyydet.” Näin Sirkka Turkka 
kirjoittaa kirjassaan Valaan vatsassa (1975). Yksinäisyyden teema 
kosketti Sirkkaa ja kulki Sirkan mukana läpi koko hänen kirjalli-
sen tuotantonsa. Kuten hän kirjoittaa, yksinäisyys oli merkinnyt 
hänet omakseen jo syntymässä. Hänen yksinolonsa oli kuitenkin 
siinä mielessä vapaaehtoista, että hän halusi itse valikoida, kenet 
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päästi lähelleen. Eikä Sirkka yksin elänyt. Kaupunkiasunnossa 
Lohjalla ja kesämökillä Lohjanjärven rannalla hänellä oli koira-
ystävä seuranaan. Kun yksi lopulta jätti, tuli seuraava elämän-
kumppani kuvioihin mukaan. Puhelimessa Sirkka usein toivotti 
minulle terveisiä koiraltaan. Ensin terveiset tulivat Candylta, 
myöhemmin Iralta. Ne olivat Sirkan luotettuja ystäviä. Viimei-
sen rottweilerinsa Sirkka otti kennelistä, jonne se oli tuotu hylät-
tynä. Sitä oli lyöty ja kohdeltu huonosti pentuna, ja Sirkalla oli 
kova työ sen kouluttamisessa. Hän antoi sille nimen Ira. Kun 
Iran kaltainen voimakasrakenteinen rottweiler näyttää omaa tah-
toaan, tempoo ja rynnistelee hihnassa, se voi olla vaikea hallit-
tava kenelle tahansa, eikä Sirkka ollut enää fyysisesti nuoruutensa 
kunnossa. Pentuaikojen kurjien kokemustensa takia Ira ei oppi-
nut luottamaan vieraisiin ihmisiin ja saattoi käyttäytyä arvaamat-
tomasti heitä kohtaan. Leikkisästi kutsuimmekin joskus koiraa, 
ajan hengen mukaisesti, Irakiksi. Sirkkaan koira luotti. Sirkalla 
oli kyky saavuttaa eläinten luottamus; Sirkka oli sen ystävä. 

Sirkka oli ristiriitainen, monitahoinen persoona. Hänessä 
yhdistyivät poikkeuksellisella tavalla ankaruus ja armo, suru-
mielisyys ja ilo. Hänen olemuksensa hehkui erityislaatuista tor-
junnan ja valloittavan lämminhenkisyyden ristivaloa. Hän oli 
terävä-älyinen, ja hänellä oli terävä katse kuin haukalla. Tuntui, 
että hän katsoi ihmisen lävitse ja samalla luki tätä kuin avointa 
kirjaa.

En muista, että Sirkka olisi juoruillut tai puhunut pahaa selän 
takana kenestäkään. Hän sanoi sanottavansa suoraan naamatus-
ten. Parin lasillisen jälkeen viesti tuli vieläkin suoremmin. Ehkä 
tästä syystä monet kollegat pelkäsivät tai ainakin arastelivat Sirk-
kaa, joka sille päälle sattuessaan saattoi olla paha suustaan. Täl-
laisia kohtaamisia Sirkalla ei ollut tapana märehtiä jälkeenpäin. 
Se oli ollutta mikä oli mennyttä, ja asia oli hänen puolestaan 
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loppuun kuitattu. Jos Sirkka puhui kanssani kahden kesken 
josta kusta tuntemastaan ihmisestä, hän puhui yleensä lämmöllä. 
Usein hän vain anekdoottimaisesti mainitsi jonkin seikan vailla 
panettelevaa sävyä tai sen suurempaa arvottamista. 

Toisinaan Sirkka laittautui lukutilaisuuksiin ja kirjallisiin 
juhliin pukeutumalla pikkutakkiin ja housuihin. Korkokenkiä 
Sirkka ei käyttänyt ja meikkiäkin harvoin ja huomaamattomasti. 
Joskus taas hän saapui paikalle kumisaappaat jalassa, maasto-
takissa ja mökkihousuissa. Joskus hänellä oli mukanaan rottwei-
ler talutushihnassa. Usein se jäi hoitoon Länsi-Uudellemaalle. 
Asusta riippumatta Sirkan karisma oli sama. Häntä kunnioitet-
tiin ja kuunneltiin. Sirkka tuntui olevan jollain tavoin sukupuoli-
roolien ulottumattomissa. 

Sirkka pärjäsi hyvin myös kuppiloitten vääräleukojen maail-
massa. Hänellä oli hyvä supliikki, ja halutessaan hän olikin armo-
ton tarinaniskijä, sellainen jota kuunnellaan. Sirkkaa oli siunattu 
hyvällä huumorintajulla. Hänen seurassaan ei ollut tylsää. 

Esimerkkinä Sirkan huumorintajusta, nopeasta älystä ja käy-
tännönläheisestä asennoitumisesta pukeutumiseen toimikoon 
seuraava anekdootti. Kun vuonna 2005 olin järjestämässä runo-
esiintymisiä Kuhmon Kamarimusiikin yhteyteen, Sirkka oli 
tapahtuman itseoikeutettu vieras. Matkaan lähtiessään hän oli 
vetäissyt jalkoihinsa vanhat kenkänsä komerosta, ja perillä satei-
sessa Kuhmossa niitten pohjat alkoivat yllättäen murentua. Kun 
olin saanut omat moderaattorin velvollisuuteni hoidettua, suun-
tasin Hotelli Kainuun baariin, jossa Sirkka jo istuskeli esiinty-
misensä jälkeen. Hänen jalkojensa ympärillä loisti kengistä pur-
kautunut valkoinen vaahtomuovipalasten pilvi. Huomautin 
Sirkalle, että hänen kenkänsä eivät nähtävästi tykänneet vedestä. 
Sirkka katsoi minua tyynesti ja totesi, että tarjoilija oli jo kertaal-
leen käynyt imuroimassa lattiaa tuolin ympäriltä. Sirkka kertoi 
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sanoneensa tarjoilijalle, että hupsis, minulta on tainnut pudota 
peruna lastuja. 

*

Kun Niin kovaa se tuuli löi (2004) julkaistiin, Sirkka oli 65-vuotias, 
eläkeiässä. Hänen päätöksensä lopettaa kirjoittaminen sinetöityi 
viimeistään, kun hän luki Parnassosta Martti Anhavan esseen 
Ajoissa lopettamisen taito. Siinä Martti Anhava pohdiskelee kirjai-
lijantyöhön olennaisesti kuuluvaa kirjoittamisen tarvetta ja sitä, 
kuinka tuo tarve on varta vasten ja erikseen tukahdutettava, jotta 
kirjoittamisen lopettaminen onnistuu. Tuon esseen Sirkka otti 
useasti puheeksi kanssani, ja sillä hän perusteli vaikenemistaan 
runoilijana. Toisaalta hän puhui usein myös Claes Anderssonin 
kirjasta Luova mieli. Siinä Andersson kirjoittaa kirjailijantyöhön 
liittyvistä vaikeuksista ja vastuksista. Sirkkaa kiinnosti erityisesti 
Anderssonin ajatus kirjailijan tiedostamattomasta halusta lykätä 
kirjoittamaan ryhtymistä. Myös Anhava pohtii edellä mainitussa 
esseessään ”tietoisen lopettamispäätöksen eräänlaista vastakoh-
taa”, ilmiötä, ”josta yleisesti käytetään nimitystä writer’s block, 
jumiin meno, kramppi tai kirjoituskammo”. Selkeästi Sirkka pai-
niskeli luovuuden ongelmien kanssa. Uskon, että hän olisi yhä 
halunnut jatkaa kirjoittamista mutta tiesi millaista heittäytymistä 
tyhjyyteen ja millaista taistelua tuntemattomien voimien kanssa 
uusien runomaailmojen luominen olisi vaatinut. Runojen tason 
täytyi säilyä, siitä Sirkka ei halunnut tinkiä. Toisin kuin monet 
kollegansa Sirkka ei kirjoittanut proosaa, esseitä tai artikkeleita, 
toiminut luottamustehtävissä järjestöissä tai osallistunut kirjal-
lisiin keskusteluihin, hän ei tehnyt edes käännöstöitä. Sirkka eli 
omaa yksityistä elämäänsä, ja runojen julkaiseminen oli Sirkan 
tapa olla kommunikaatiossa maailman kanssa. Tätä taustaa vas-
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ten ajateltuna lopettaminen oli Sirkalle erityisen iso, eksisten-
tiaalinen, koko hänen identiteettiinsä vaikuttava päätös. Kuten 
Anhava esseessään kirjoittaa, lopettaessaan kirjailija ei lopeta vain 
kirjoittamista vaan myös kirjailijana olemisen. 

Vuoden 2011 marraskuussa Sirkka matkusti Berliiniin kuu-
kaudeksi. Kirjailijaliitto oli myöntänyt hänen käyttöönsä Kirjal-
lisuus- ja kulttuuriyhdistys Särön residenssin Koloniestrassella 
Weddingissä. Majailin osan tuosta ajasta residenssissä hänen seu-
ranaan. Kävelimme ympäri kaupunkia, mutta usein vain kul-
jeskelimme pienen Pankejoen uomaa seuraillen, katsellen sen 
hiljaista virtaa, veden matkaa kenties joltakin läheiseltä suolta 
Spree jokeen, joka lopulta laskee Elbeen ja Pohjanmereen. Sirkka 
tykkäsi liikkua. Happi kulkee aivoissa paremmin, hän sanoi. 
Iltaisin keskustelimme, puhelimme niitä näitä, kuuntelimme 
musiikkia ja istuskelimme kapakoissa. Sirkka muisteli lapsuut-
taan, joka ei ollut pelkkää kukkakedolla tanssimista. Muistoissani 
tuolle reissulle antaa taustakaiun baritoni Usko Viitasen haikean-
jylhä tulkinta Oskar Merikannon Laatokasta, josta molemmat 
pidimme paljon ja jota kuuntelimme harva se ilta majapaikas-
samme. ”Oot Laatokka Karjalan povi, / joka kuohuvi tuskis-
saan”, siinä lauletaan. 

Ajattelin, menneisyys on voimavara, niin 
monta merta on myrskynnyt 

tässä sydämessä, kuohunut tuskissaan. 

Kunnioittavasti 
Teidän Laatokka 
Viestikoira (kokardin kanssa)

Niin kovaa se tuuli löi (2004)
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Sirkka poltteli tupakkaa ja joi kahvia keittiössä, jonne avoi-
mesta ikkunasta kiiri sekaisin turkin- ja saksankielisiä lauseita ja 
huudahduksia. Sain läheltä seurata, kuinka Sirkan luomistarve 
ja -kyky alkoivat taas heräillä. Matkan aikana syntyi pari runoa, 
joista yksi julkaistiin Särö-lehdessä. Myöhemmin runoja syntyi 
kuulemma muutama lisää. Sirkka kertoi minulle puhelimessa, 
että Pierarccini-säätiö oli ottanut yhteyttä häneen. Se halusi jul-
kaista Sirkan uusien runojen kokoelman Suuria suomalaisia -sar-
jassa, jossa oli jo julkaistu Mirkka Rekolan runoja. Suppeam pikin 
määrä tekstiä olisi kuulemma riittänyt säätiölle. Sirkka pohdis-
keli, että ei hänellä ole riittämiin aineistoa kokoelman tarpeiksi. 
Kahdeksan runoa ei riitä, hän sanoi. Rohkaisin häntä tarttumaan 
kynään. Ei Sirkka näitä kehotuksiani suoranaisesti tyrmännyt-
kään, mutta runoja ei vain enää tullut. 

*

Vaikka haluaisin, näitä saatesanoja ei voi kirjoittaa loppuun 
puhumatta yksinäisyyden isoveljestä, sen lopullisesta, äärimmäi-
sestä muodosta, nimittäin kuolemasta. Vaikka Sirkka niin usein 
pulppusikin iloa ja elinvoimaa, kuolema seurasi Sirkkaa lähietäi-
syydellä ja oli Sirkan runojen kestoteema. Hän kirjoitti siitä 
monisävyisesti jo 70-luvun kokoelmissaan, mutta äidin poisme-
non jälkeinen Vaikka on kesä (1983) tuo teeman käsittelyyn sisäis-
tyneitä, keskittyneitä surun ja lohdutuksen säkeitä. 

Se joka kuollutta itkee, 
pitää kuollutta jalasta kiinni. 
Estää häntä nukkumasta multasängyssään.
Mutta minä itken sinua. 
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Kunnes kivi halkeaa, kunnes multa nousee 
ja sataa lohdutuksen märkään maahan.

Vaikka on kesä (1983)

Kokoelma alkaa dramaattisesti, väkevällä toteamuksella: 
”Ennenkuin kuolema itse tulee, / se maalaa mäntyjen rungot 
punaiseksi”. Runossa kuolema on suuri voima, joka nostaa kuun 
taivaalle ja valjastaa koko luonnon kaiuttamaan saapumistaan. 
Tässä tapauksessa, kuten Sirkan tuotannossa laajemminkin, kuo-
lema ei ole abstraktio vaan konkreettinen, aistein havainnoitava 
asia. Sirkan runoudelle on tyypillistä, että kuolemasta puhutaan 
suoraan ja kiertelemättä, kiertoilmaisuja käyttämättä. Tämä tuo 
runoihin konstailemattomuutta ja traagisuutta. Runon kirjoitta-
misessa on aina kyse valintojen tekemisestä, ja Sirkalla oli erehty-
mätön, luontainen kyky löytää runoon parhaiten sopiva ilmaisu. 
Kun runoilija kaatuu, lukijalla ei ole vaikeuksia oivaltaa, mistä on 
kyse. Vaikka elämä jättää, laulu jää.

On elettävä elävien kanssa, 
mutta kutsuttava vainajia: 
he ovat meidän luonamme loppuun asti.
Sen minä olen nähnyt.
Sen minä olen ennenkin sanonut. 
Ja kun runoilija kaatuu, 
putoaa hänen kourastaan lintu, 
nousee siivilleen ja alkaa laulaa 

Vaikka on kesä (1983)
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HUONE AVARUUDESSA
(1973)
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HUONE AVARUUDESSA

Neula rämpii hajamielisesti
levyn uraa

sonaatin loppuun.
On hiljaista. Koira on nukahtanut,
sen vieressä muovilelulla
sama hymy unessa

kuin valveillakin.
Räntähiutale tömähtää ruutuun.
Ei ne siihen herää. Katson niiden unta.
Elohiiri nykäisee

minua silmäluomesta
avaruudessa, maahan telakoidussa huoneessa.
Hitaasti. Pallo kääntyy.
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MOZARTIA MARRASKUUSSA

Ikkuna on auki, joku soittaa
Mozartia marraskuussa.

Pikajunan vauhdilla jäistä katua
ajaa tuuli palavaa tupakan natsaa.
Harpon kylmässä
oktaavin kerrallaan
pian minut nielaisee
soiva valaistu hissi,

työ on tältä päivältä tehty.
Minulla on puseronkauluksessa
silitysraudan painama ryppy
pääkopassa lunta vaaniva
kieliä näppäävä hämärä.
Ja vastaan tulevista kuka

mitäkin kuljettaa,
etäältä ei erota koiraa
kitaran kotelosta.
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Räpylöiden kolmiojäljet peittävät
rannan vasta sataneen lumen.
Motissa – laiturin päässä
vanha nainen ja leipäpussi.
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Aamuvarhain
kahvilassa
aivasti
nenäliinaa
vasten
jotenkin
yksinäisellä
tavalla.
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RAKKAUS – HYVIN NUORI

Sinusta tuntuu kuin kadut
olisivat kapeammat
ja kahvilan kohdalla meri
hengähtäisi kerran syvempään.
Ja kahvilassa valot
himmeämmät, levyautomaatin ääni tahrainen.
Hiukset hämillään jatka katua
sumuisesta kohdasta toiseen
ja surusi rypistynyt

mahtuu taskuun.
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Vene kääntää kylkeä
sorsat kulkevat parittain.
Sade putoaa kuin huntu
ja rantojen miehet, liekkikukat,
tuoksuvat väkevästi.
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SIRKKA TURKKA (1939‒2021) syntyi 
Helsingissä ja valmistui ylioppilaaksi 
Munkkiniemen yhteiskoulusta 
vuonna 1962, humanististen tieteiden 
kandidaatiksi Helsingin yliopistosta 
1967 ja tallimestariksi Ypäjän hevos-
hoitokoulusta vuonna 1970. Hän  
työskenteli Helsingin kaupungin 
huoltovirastossa sekä Auroran ja 
Nikkilän sairaalan kirjastoissa. 
Lisäksi Turkka toimi tallimestarina 
ja hevosten hoitajana. 

Sirkka Turkan esikoiskokoelma 
Huone avaruudessa ilmestyi 1973. 
Hän sai Finlandia-palkinnon kokoel-
mastaan Tule takaisin, pikku Sheba 
sekä useita muita merkittäviä kirjalli-
suuspalkintoja, muun muassa 
arvostetun Tranströmer-palkinnon. 
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Kaikki ne ovat siellä,
tallella järjestyksessä.
Koira, joka nukkuu
     ruudullisten verhojen takana,
voikukan ensimmäinen lehti,
            maskrosblad,
lehtimaja ja serenadit,
         syreenimaljakko ja päänsärky.
Tammenverso, joka ei ehtinyt
             alkua pitemmälle. 
Puut yleensä, ja kun aika on
          lehdet ilmassa irrallaan.

SIRKKA TURKKA (1939‒2021) on Suomen ikonisimpia
runoilijoita. Runot 1973–2004 kokoaa yksiin kansiin
kaikki Turkan julkaistut runot. Esipuheen teokseen
on kirjoittanut runoilija Olli Heikkonen.
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