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SUNNUNTAI

1.

Viimeinen jalkakyykky sai Áróran silmissä pimenemään. 
Seitsemänkymmentä kiloa alkoi olla liikaa. Selkä ei sietänyt 
enempää, ja käsivarretkin tuntuivat venyvän. Nosto oli kol­
mas, ja hän onnistui hädin tuskin tekemään sen. Suoritus ei 
ollut huono hänen pituiselleen naiselle, ei suinkaan, mutta 
hän ei kyennyt luopumaan kielteisestä asenteestaan itseään 
kohtaan. Tuntui, ettei hän suorittanut koskaan mitään kyl­
lin hyvin. Hän ikävöi jatkuvasti isäänsä, ainoaa yksityisval­
mentajaa, joka hänellä oli koskaan ollut, ja tärkeintä tukijaa 
voimanostokisoissa ja elämässään. Isä oli aina kannustanut 
häntä eikä ollut milloinkaan sanonut, että hän oli liian pit­
kä saavuttaakseen todellista menestystä, vaan oli aina mitä 
tyytyväisin kolmanteen tai neljänteen sijaan. Isä oli aina 
hyvin ylpeä hänestä. Vielä pitkään isän kuoleman jälkeen­
kin Árórasta tuntui kuin isä olisi läsnä hänen harjoituksis­
saan, ja tavallaan sekin ajoi hänet jatkamaan harjoittelua. 

”Otapa purtavaa, tyttö”, Stulli sanoi ja tönäisi pöydän 
yli pitsalaatikon, jossa oli jäljellä kaksi rasvaista pepperoni­
pitsan palaa. Jotenkin Stulli oli Áróran huomaamatta pääs­
syt sisään Gymmiðiin, rojahtanut istumaan lempi nurkkauk­
seensa ja syönyt lähes kokonaisen pitsan. 

”Varsinaista terveysherkkua”, Áróra sanoi ja tarttui yhdel­
lä kädellä viipaleeseen ja veti toisella alemmas urheiluhou­
sujen kaulusta. Hän käänsi takapuolensa Stullille, joka 
läimäytti häntä napakasti pakaraan puuduttaakseen ihon 
ennen kuin tyhjensi steroidiruiskeen. Áróra tiesi hyvin, ettei 
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hänen pitäisi toimia näin – syödä pitsaa ja käyttää steroide­
ja. Isä ei olisi ilahtunut, jos olisi nähnyt hänet nyt. Mutta 
viime aikoina isä tuntui muuttuneen etäisemmäksi ja hänen 
vaikutuksensa oli vaihtunut nakertavaan syyllisyydentun­
toon Ísafoldin kuolemasta. Ei siskon kuolema tietenkään 
ollut Áróran syy, mutta hänen mielessään pyörivät yhä 
loputtomat kysymykset, kuinka olisi käynyt, jos hän olisi 
reagoinut ja tullut siskonsa avuksi viimeisen kerran, kun 
tämä pyysi apua. Ísafoldin kuolema ei kuitenkaan ollut var­
maa. Ruumista ei ollut löydetty koskaan. Poliisin mukaan 
olemassa oli ”vahvoja viitteitä” Ísafoldin kuolemasta asun­
nossa, jonka hän jakoi miesystävänsä Björnin kanssa. Björ­
nin oletettiin surmanneen Ísafoldin, hävittäneen ruumiin 
ja häipyneen itse. Hänen oli viimeksi nähty astelevan ulos 
lentokenttärakennuksesta Torontossa Kanadassa. 

Áróra taputti Stullia olkapäälle ja asteli ulos avoimesta 
autotallin ovesta. Gymmið oli suuri kahdelle autolle raken­
nettu talli, jonka yksi voimamiehistä oli muuttanut kunto­
saliksi harvoille ja valituille. Áróra oli päässyt mukaan isän­
sä maineen ansiosta ja oli ainoa salilla harjoitteleva nainen. 
Viereisessä rakennuksessa oli huoltamo eikä pihassa ollut 
muita palveluita, sillä sitä ympäröivät viereisten talojen 
taka seinät. Edellisenä kesänä he olivat usein kantaneet pai­
not pihalle ja harjoitelleet auringonpaisteessa. Avoimen tai­
vaan alla harjoittelu oli ollut mainio koronasuoja, kun tilaa 
oli runsaasti, mutta ulkona rehkiminen oli myös piristänyt. 
Monet voimanostosalit olivat hikisiä paikkoja eikä Gymmið 
suinkaan tehnyt poikkeusta. Toivottavasti sää olisi suotuisa 
tulevanakin kesänä. 

Áróra kuuli puhelimen soivan autossaan ja juoksi vii­
meiset metrit, mutta soitto oli lakannut, kun hän istuutui 
a utoon. Numero oli tuntematon. Hän jäi epäröimään, soit­
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taisiko takaisin, ja päätti odottaa ainakin siihen asti, että 
olisi käynyt kotona suihkussa. Hän käynnisti moottorin ja 
vilkutti Stullille auton liukuessa portista kadulle. Hän ei ollu t 
edes päässyt Miklabrautille, kun puhelin soi uudestaan.

”Haloo”, Áróra vastasi, ja Tesla siirsi puhelun kaiutin­
järjestelmään. 

”Áróra Jónsdóttir?” nuoren naisen epävarma ääni kysyi.
”Olen, puhelimessa.”
”Minä… olen Elísabet ja minulla on sinulle, tuota, 

vähä n erikoista asiaa.”
”Anna kuulua”, Áróra sanoi ystävällisesti, mutta nainen 

epäröi edelleen. 
”Olen pyöritellyt monta kertaa mielessäni, kuinka esit­

täisin asian sinulle, mutta kaikki vaihtoehdot kuulostavat 
jotenkin ihan hulluilta.” Nainen nauroi anteeksipyytävästi. 

”Liittyykö tämä jotenkin verotarkastukseen?” Áróra 
kysyi. Jos asia liittyi työhön, hän aikoi pyytää naista soit­
tamaan uudestaan myöhemmin, kun ei enää olisi hikinen 
harjoitusten jäljiltä eikä sydän pamppailisi steroidien vai­
kutuksesta. 

”Täh?” Kyse ei selvästikään ollut työasiasta, sillä nainen 
vaikeni äkkiä ja nauroi taas anteeksipyytävään sävyyn. ”Siis 
ei, ei. Tämä ei mitenkään liity työhösi.” Áróra yllättyi, että 
tuntematon nainen tuntui tietävän hänen työskentelevän 
verotarkastuksessa. 

”Kuka sanoitkaan olevasi?” Áróra kysyi ehkä aavistuksen 
liian terävästi. 

”Nimeni on Elísabet ja olen pienen tytön äiti, kolme­
vuotiaan Ester Lóan. Mutta tässä on sellainen kummallinen 
juttu, ettei hän halua, että häntä kutsutaan hänen oikeal­
la nimellään.” Nainen nauroi taas, ja jännitys teki äänestä 
teennäisen. Häntä varmaan hermostutti.
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”Pikkutyttömme väittää, että hänen nimensä on Ísafold 
ja että hän on sinun siskosi.” Áróra ohjasi auton tien syrjään 
ja jarrutti äkkiä. 

”Siskoni nimi on tai siis oli tosiaan Ísafold, pitää paik­
kansa”, Áróra vastasi. Hänen sydämensä oli jättänyt lyönnin 
väliin, kun nainen mainitsi siskon nimen. Ehkä kyseessä oli 
uusi todistaja. Joku, joka tiesi tapauksesta jotain. 

”Onko sinulla tietoja siskostani?” Áróra kysyi. 
”Ei, ei varsinaisesti”, Elísabet sanoi. ”Tai tavallaan on. 

Juttu on nimittäin niin, että kolmevuotias pikkutyttöni 
väittää olevansa siskosi… tuota, en oikein tiedä miten sen 
nyt sanoisi, siis jälleensyntyneenä.”

2.

”Tiedän, että tämä kuulostaa tosi omituiselta”, sanoi nai­
nen, joka oli ilmoittanut nimekseen Elísabet, varmaan 
kymmenennen kerran. ”Minä itse tai minä ja mieheni, me 
olemme aivan ymmällämme. Olemme käyttäneet hän­
tä lasten lääkärillä ja psykologilla, jotka eivät osaa selittää 
a siaa mitenkään vaan uskovat, että kyse on kasvuvaiheesta. 
Jonkin laisesta roolileikistä. Mutta olisi voinut kuvitella, että 
hän olisi mieluummin valinnut jonkin Disneyn prinsessan 
kuin kuolleen naisen.”

”Ei ole varmaa, että siskoni on kuollut”, Áróra tokaisi 
eikä äänen terävyydestä voinut nyt erehtyä. Vaikka hän 
ei itsekään välttämättä uskonut Ísafoldin olevan hengis­
sä, hänes tä tuntui epämiellyttävältä, kun muut puhuivat 
hänes tä kuolleena. 

”Niin ei. Ei tietenkään. Anteeksi”, Elísabet sanoi. ”Minä 
aloin ajatella hänestä niin, kun Ester Lóa alkoi puhua, että 
hän oli ollut Ísafold edellisessä elämässään.” 
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”Tuskin kolmevuotias sentään käyttää sanoja edellinen 
elämä?” 

”Ei, ei varsinaisesti.” Taas vaivautunutta naurua.
”Ja miksi päättelet, että tyttäresi puhuu siskostani eikä 

jostakusta toisesta henkilöstä?”
”Laskimme yhteen kaksi ynnä kaksi. Siskosi katoami­

nen oli aikoinaan kaikkien tiedossa eikä Ísafold ole kovin 
yleinen nimi, joten… niin hän puhuu ikäisekseen paljon ja 
erittäin selkeästi, mutta tietenkin hän on vasta kolmevuoti­
as. Hän sanoi vain: Äiti, minä en ole tyttö. Olen nainen. Ja 
hän sanoo, että haluaa tavata sinut, siskonsa Áróran. Hän 
sanoo, että sinä autat häntä aina.” Se oli viimeinen pisara. 
Áróra veti syvään henkeä. 

”Kiitos, kun soitit”, hän sanoi ja aikoi katkaista puhelun, 
mutta häneltä vei hetken hapuilla Teslan näyttöä, ja Elísa­
bet ehti taas avata suunsa. 

”Pitäisiköhän meidän tavata kahvilla ja jutella tästä tar­
kemmin?”

”Ei kiitos”, Áróra sanoi. Hänen ajatuksensa myllersivät, 
mutta hän tiesi, ettei aikonut tavata jotakuta naista, joka 
havit teli joko hänen rahojaan tai tietoja, jotta voisi kehuskel­
la työpaikallaan tuntevansa tapauksen. Maailma oli täynnä 
kaikenlaisia höyrypäitä, ja Áróran kohdalle oli jo osunut 
kaksi. Toinen oli väittänyt olevansa meedio ja kertonut, että 
sisko lähetti toiselta puolen sellaisen viestin, että Áróran 
pitäi si laittaa olohuoneensa seinälle kuva siskoksista. Toinen 
oli jonkinlainen yksityisetsivä, joka kertoi seuranneensa Ísa­
foldin jälkiä Etelä­Afrikkaan. Daníel oli tarkastanut Etelä­
Afrikka­vihjeen todenperäisyyden ja päätynyt siihen, että se 
oli pelkkää puppua. Meedion tapauksen Áróra selvitti itse. 
Mikäli Ísafold oli kuollut ja lähetti hänelle viestin, Áróran 
asunnon sisustusehdotukset tuskin olisivat etusijalla. 
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”Mutta haluatko tavata Ester Lóan… siis Ísafoldin?”
”Lapsesi ei varmasti ole minun Ísafold­siskoni jälleen­

syntyneenä, niin etten tiedä, mitä voin tehdä hyväksenne. 
Mutta jätä minulle sähköpostiosoitteesi ja osoitteesi, niin 
että voin ottaa yhteyttä, jos muutan mieleni.”

Nainen ilmoitti tunnollisesti molemmat, ja Áróra raa­
pusti ne ostoslistaan, jonka kaivoi hansikaslokerosta. Kynää 
pitelevä käsi tärisi raivosta, jonka hän onnistui hillitsemään 
niin, että ääni kuulosti lähes luonnolliselta. Nyt hänellä 
oli naisen osoite, joten hän voisi lähettää Daníelin poliisin 
univormussaan haukkumaan tämän pataluhaksi, kun tämä 
häiritsi niitä, joilla oli vaikeaa. 

”Ymmärrän kyllä, että tämä kuulostaa sinusta pelkältä 
pötypuheelta”, Elísabet jatkoi. ”Niin meistäkin, mutta on 
outoa, että lapsi saa päähänsä jotain, joka pitääkin paik­
kansa.” 

”Niin mikä muka pitää paikkansa?” Áróra kysyi. ”Anteek­
si, mutta et ole kertonut minulle mitään, mikä ei olisi selvin­
nyt lehdistä tai tiedotusvälineistä. Mikään ei todis ta, että 
lapsesi tietää jotain, mitä hän ei olisi voinut kuulla muualta 
tai minkä joku olisi voinut kertoa hänelle.”

”Ei, se on varmaankin totta”, Elísabet sanoi. ”Mutta hän 
on kyllä sanonut kaikenlaista hullua, kuten että jääkarhu 
tappoi hänet!” 

Áróra tunsi niskakarvojensa nousevan pystyyn.
”Mitä sinä sanoit?”
”Hän on sanonut kaikenlaista hullua, mikä johtuu var­

maan lapsen vilkkaasta mielikuvituksesta.”
”Ei kun se, mitä sanoit juuri äsken. Voitko toistaa?”
”Hän sanoi, että jääkarhu tappoi hänet.”
Nainen nauroi sydämellisesti, ja Áróra sai henkäistyk­

si, että soittaisi myöhemmin takaisin ja sulki puhelimen. 
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Yhtäkkiä viereisen kaistan liikenne Miklabrautilla näytti 
sumealta ja autojen äänet vaimenivat ja etääntyivät. Hänen 
oli vaikea saada henkeä. Tuntui kuin jättikokoinen koura 
olisi puristanut hänet nyrkkiinsä.

3.

Daníel ei oikein tajunnut, mitä oli tapahtunut. Hänen 
päänsä tuntui raskaalta tapauksettoman viikonloppuvuo­
ron jäljiltä, mutta hän ymmärsi kuitenkin, että Áróralla oli 
jokin hätänä. Daníel sai selville, että Áróra istui autossaan 
Miklabrautin varressa eikä kyennyt ajamaan kotiin. Hän 
otti takkinsa, riensi poliisiaseman portaat alas liikennepolii­
sin osastolle ja pyysi kyydin. Konstaapelit kysyivät, minne, 
ja hän kertoi olevansa menossa pelastamaan naisystävänsä. 
Naisystävä. Hän lausui sanan edelleen ujostellen aivan kuin 
todellisuus voisi vain haihtua, jos hän puhuisi siitä liian 
äänekkäästi tai varmasti. 

Hän kiitti liikennepoliiseja ja hyppäsi kyydistä nähdes­
sään Teslan, jonka Áróra oli pysäköinyt huolimattomasti 
puolittain nurmikolle. Taas kerran hän ihmetteli, kuinka 
välinpitämättömästi Áróra käsitteli omistamiaan kalliita ja 
kauniita tavaroita. Daníel ei olisi ikinä ajanut Teslaa tuolla 
tavoin jalkakäytävän reunan yli. Hän olisi pelännyt naar­
muttavansa tai rikkovansa lokasuojat. 

Áróra näytti kohtelevan kaikkea omaansa huolettomasti 
aivan kuin kaikki, mikä ei kestänyt hänen elämänsä kolhu­
ja, saisikin hajota. Daníelia itseäänkin, hänestä joskus tun­
tui, niin kiihkeästi kuin olikin haaveillut suhteesta Áróran 
kanssa. Haaveillut voivansa sanoa itseään hänen miesystä­
väkseen. Rooli ei kuitenkaan ollut helpoimmasta päästä, 
vaikka hän ei haluaisikaan mistään hinnasta vaihtaa osaan­
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sa. Hänen elämänkatsomuksensa mukaan kaikki elämässä 
arvokas vaati vaivannäköä, ja Áróra oli siitä totta tosiaan 
todisteena. 

Daníel istuutui autoon, kietoi käsivartensa Áróran 
hartioil le ja veti tämän lähelleen. Monesti, kun Áróralla oli 
kurja olo, hän työnsi Daníelin kauemmas, kovetti mielensä, 
ärisi ja ravisteli itsensä vapaaksi kuin koira, mutta nyt hän 
käpertyi Daníelin syliin pehmeänä ja uupuneena. Daníel 
silitti hänen hiuksiaan ja piteli häntä kauan sylissään ennen 
kuin kysyi, mikä oli hätänä. 

”Tämä”, Áróra sanoi ja ojensi Daníelille rypistyneen 
paperi lapun, jossa oli epäselvää raapustusta. 

”Onko kyse siitä sinulle soittaneesta naisesta?” 
Áróra nyökkäsi ja pyyhki kyyneliä t­paitaansa. Hänel­

lä oli yllään urheiluvaatteet, joten hän oli varmaan tulossa 
voima nostoharjoituksista. Hän hermoili usein harjoitus­
tensa jälkeen, koska oli vetänyt itsensä piippuun eikä ollut 
syönyt tarpeeksi. 

”Ja mitä hän halusi?”
”Hän väittää, että hänen pikkulapsensa, kolmevuotias 

tyttö, on jälleensyntynyt Ísafold.” 
Daníel ei saanut sanaa suustaan. ”No johan nyt”, hän 

huokasi. ”Sekopäitä riittää.”
”Niin.” Áróra väläytti pikaisen hymyn, mutta vakavoitui 

uudestaan. ”Mutta hän kertoi jotain, mikä pisti sydämeen. 
Hän kertoi, että lapsi oli sanonut… siis Ísafoldina.” Hän 
vaikeni hetkeksi. ”Hän oli sanonut, että jääkarhu oli tap­
panut hänet.”

”Häh?”
”Niin. Ja sydäntäni pisti, koska Ísafold kutsui Björniä 

omaksi jääkarhukseen.”
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4.

Lady Gúgúlú, oikealta nimeltään Róbert, tiesi oikeastaan 
heti puhelimen soidessa, että aika oli koittanut. Soittoääni 
poikkesi jotenkin tavanomaisesta, aivan kuin se ennustaisi, 
että hänen elämänsä olisi ohi sellaisena, jollaiseksi hän oli 
sen järjestänyt viimeisen neljän vuoden ajan. 

”Haloo.”
”Hei, kulta.” Soittaja oli Stebbi, kerhon baarimikko ja 

showjuontaja. ”Täällä kävi joku mies kyselemässä sinua.” 
Róbertin selkäpiitä karmi. Piru vie. Hän onnistui silti säi­
lyttämään tyyneytensä puhelimessa. 

”Oliko söpökin mies?” hän kysyi, ja Stebbi hörähti kysy­
mykselle. 

”Ehkei ihan sinun tyyppiäsi”, hän vastasi. ”Aika kuiva­
kiskoinen suoraan sanoen. Ja hänellä oli poolopaita yllään. 
En usko, että tapailisit ketään poolopaitatyyppiä.”

”Absolutely not!” Róbert huudahti teennäisesti. ”Mutta 
mitä hän halusi?”

”Hän näytti minulle videon, jolla esiinnyt, se oli Gúgúlú 
and the Great Escape ­näytös. Ja kerroin hänelle, mitä olit 
pyytänyt sanomaan: että nimesi on Haraldur, lempinimi 
Harry ja etten tiennyt, missä asut.”

”Hyvä”, Róbert sanoi. ”Kiitos siitä.”
”Mutta minusta hän vaikutti jotenkin kummalta, joten 

kurkistin ulos hänen lähdettyään, ja hän istuutui autoon, 
jossa oli kaksi muuta tyyppiä. En nähnyt heitä kunnolla, 
mutta minusta he näyttivät sellaisilta pukuherroilta. Joten 
mielessäni käväisi, olisiko heillä jotain tekemistä niiden 
stalkkereiden kanssa, joista olit maininnut, ja päätin varoit­
taa sinua.” Róbert kiitti onneaan, että oli älynnyt valmistel­
la maaperän tämän hetken varalta. 
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”Kiitos. Arvostan tätä”, Róbert sanoi. ”Poista minut 
ohjelmistosta, darling, minun on pidettävä vähän aikaa 
matalaa profiilia.” Hän hyvästeli Stebbin ja huokasi. Tuo 
uskollinen ystävä ansaitsisi paremmat hyvästelyt, mutta 
oli parasta käyttäytyä aivan kuin mitään ei olisi sattunut. 
Aivan kuin hän vain pitäisi varansa toistaiseksi ja vältte­
lisi jotain kyttääjää. Ilmoitus, että hän häipyisi lopullises­
ti, aiheuttaisi turhaa draamaa. Hän katseli ympärilleen ja 
tunsi kipeää haikeutta nähdessään leningin, joka makasi 
ompelukoneen vieressä lähes valmiina. Perhosleningin, jota 
hän oli aikonut käyttää seuraavana viikonloppuna. Upeassa 
drag­näytöksessä, jonka nimenä piti olla Gúgúlú kuoriutuu 
kotelostaan. Mutta haikeudesta ei ollut apua. Nyt oli tartut­
tava toimeen. Hän kapusi tuolille ja kurottautui ottamaan 
repun, joka nökötti vaatekaapin päällä valmiiksi pakattuna. 
Vain laatikko puuttui.

Hän veti ylleen vaellushousut, ohuen villapaidan ja 
talvitakin ja sitoi tiukasti vaelluskenkien nauhat. Sitten 
hän sammutti valot ja astui kynnyksen yli. Hän pysähtyi 
hetkeksi ja katseli ruohokentän poikki Daníelin asunnon 
suuntaan ja tunsi taas kipeän haikeuden pistoksen rinnas­
saan. Piru vie. Tämä oli ollut hyvää aikaa. Hän niiskautti 
nenään sä, nosti repun selkäänsä ja sulki oven perässään. 

Puutarhavajassa hän tarttui pieneen aidantolppaan, jon­
ka toisen pään hän oli vuollut litteäksi, niin että se toimi 
lapiona, ja vei sen pihalle. Hän polvistui kallion viereen 
pihan perällä ja alkoi hakata tolpalla maata. Päällimmäi­
senä oli multakerros, jonka läpi hänen oli päästävä, mutta 
laatikon ympärillä oli hiekkaa, jonka hän voisi lappaa pois 
käsin. Multakasa kasvoi ruohikolla, ja hän katui, ettei ollut 
levittänyt jätesäkkiä sen alle kuopan viereen. Kaivamisesta 
jäisi jälkiä. Juttua ei voinut mitenkään hoitaa siististi aidan­



Lilja Sigurðardóttir 15

tolpasta kömpelösti valmistetulla työkalulla. Hän vilkuili 
ympärilleen ja kiinnitti katseensa suureen kukkaruukkuun, 
jossa oli hänen edellisvuonna ostamansa kirsikkapuu. Risu 
oli paljas ja harmaa ja hädin tuskin elossa enää. Mutta se 
saisi kelvata. 

5.

Áróra haistoi oman hikensä, kun he astuivat kahvilaan 
Borgartún­kadun varrella, ja katui, ettei ollut ensin käynyt 
kotona vaihtamassa vaatteita. Hänestä oli vain tuntunut, 
että heidän piti tavata Elísabet heti, ja tämä oli suostu­
nut. Elísabet oli jopa vaikuttanut ilahtuneen tilaisuudesta 
ampaista heti ulos ovesta aivan kuin hän pelkäisi, että muu­
toin Áróra muuttaisi mielensä. Áróra puolestaan oli halun­
nut päästä perille tuosta kummallisesta asiasta saman tien. 

He tähyilivät salia epävarmoina, ketä etsivät, mutta nai­
nen näytti tunnistavan Áróran. Hän nousi ja vilkutti heille. 
Hän hymyili ystävällisesti ja vaikutti innokkaalta kuin lapsi 
jouluaattona. Hän pystyi tuskin pidättelemään ilontulvaa, 
joka voisi ryöpsähtää ilmoille itsestään hänen leveiltä ja lap­
sellisilta kasvoiltaan. Árórasta näytti lähes siltä kuin nainen 
hyppelisi paikoillaan seistessään pöytänsä vieressä ja heilut­
taessaan heille kättään.

”Haen meille kahvit”, Daníel sanoi ja asteli suoraan 
tarjoilu tiskille. Áróra suuntasi naisen luo ja tervehti. 

”Anteeksi tämä asu”, hän sanoi. ”Tulin juuri kuntosalil­
ta.”

”Niin, sinähän nostelet painoja jatkuvasti”, Elísabet 
sano i, ja taas Áróran mielessä käväisi epämiellyttävä ajatus. 
Ei riittänyt, että nainen tiesi, missä hän oli töissä, vaan hän 
tiesi myös, että hän harrasti voimanostoa. 
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”Niin.” Áróra istuutui, ja äkkiä hänestä tuntui, että 
kaikki kysymykset, joilla hän oli aikonut naista pommittaa, 
haihtuivat ilmaan. Hänen sydämensä löi raskaasti ja hänes­
tä tuntui, ettei hän saanut sanaa suustaan. Se ei haitannut, 
sillä Elísabet vaikutti sanavalmiilta. Hän aloitti pyytämällä 
taas kerran anteeksi, kuten puhelimessa, ja heläyttämällä 
puolittain teennäisen naurun, mutta nyt Áróra erotti teko­
naurun alta kirkkaan helinän, joka oli vähällä muuttua 
sydä melliseksi naurunpyrskähdykseksi. Aivan kuin nainen 
yrittäisi pidätellä nauruaan päästämällä suustaan yksittäisen 
”ha ha haan”. 

”Tämä on tietenkin ihan kamalan omituista, ja tiedän 
hyvin omasta kokemuksesta, miltä tämä kuulostaa. Me, siis 
minä ja mieheni, olemme miettineet asiaa loputtomiin, ja 
kuten sanoin sinulle puhelimessa, olemme vieneet lapsen 
monenlaisten asiantuntijoiden puheille, ha ha haa.”

Daníel toi kahvit heidän pöytäänsä ja tervehti. Ennen 
kuin hän ehti esittäytyä, Áróra keskeytti hänet ja esitteli. 

”Tässä on Daníel, miesystäväni.” Daníel vilkaisi pikai­
sesti Áróraa ja hymyili sitten Elísabetille. Áróra näki Daníe­
lin tajunneen hänen tarkoituksensa. Oli parempi, ettei 
Elísabet tiennyt heti, että Daníel oli poliisi. Hän ei pitäi­
si yhtä hyvin varaansa vaan paljastaisi avoimemmin, mitä 
todelli suudessa halusi Áróralta. 

”Oletko kauankin uskonut edelliseen elämään?” Daníel 
kysyi riisuttuaan takkinsa ja ripustettuaan sen tuolinsa 
selkänojalle. Hän esitti kysymyksen hyväntahtoisesti ja 
hymyi li pikkuisen. 

”Ha ha haa, en. En tosiaankaan. Minun on jopa hyvin 
vaikea uskoa lastani!” Elísabet vastasi eikä näyttänyt yrittä­
vän puolustautua mitenkään. Daníel hymyili leveämmin ja 
istuutui. 
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”Sinä tai siis te ette kuulu mihinkään uskonlahkoon, 
joka uskoo edelliseen elämään tai vastaavaan?” 

”Häh? Ei, emme. Ihan vain luterilaiseen kirkkoon, siis. 
Järjestimme samaan aikaan tytön ristiäiset ja häämme, 
mutta emme me käy kirkossa tai mitään. Olemme vain 
saman laisia kuin suurin osa islantilaisista.”

Daníel nyökkäsi ja hymyili edelleen ystävällisesti sie­
maistessaan kahvia kaikessa rauhassa. Elísabet jatkoi itse 
puhetta. ”Me olemme ihan tavallisia ihmisiä, tiedättehän, 
samanlaisia kuin kaikki ystävämme. Emme ole mitään 
joog a­ tai jälleensyntymisintoilijoita tai vastaavia. Yllätyim­
me melkoisesti, kun Ester Lóa alkoi väittää, ettei hän ollut 
lapsi vaan nainen, jonka nimi on Ísafold.” 

”Milloin se alkoi?” Daníel kysyi. Áróran sydän pamp­
paili edelleen, ja hän oli iloinen, että Daníel oli ottanut vas­
tuulleen kysymykset, joita hän ei pystynyt esittämään liialta 
kiihtymykseltään. Hän ei pystyisi säilyttämään mielen­
malttiaan päättääkseen, missä järjestyksessä kysymykset 
olisi esitettävä. Hän halusi tietää kaiken tuosta lapsesta ja 
kaiken, mitä lapsi oli sanonut. Nyt heti. 

”Puolisen vuotta sitten”, Elísabet kertoi. ”Hän on osan­
nut puhua kaksivuotiaasta asti, mutta ehkä kuusi­seitse­
män kuukautta sitten hän alkoi kertoa niille, jotka kysyivät 
hänen nimeään, että se oli Ísafold. Kuvittelin, että se oli 
pelkkää hölynpölyä, että nimi olisi jostain piirretystä elo­
kuvasta, että jossain olisi hahmo nimeltä Ísafold. Mutta 
kun kysyimme häneltä, miksi hän kertoi nimekseen Ísafold, 
hän sanoi: Koska minä en ole lapsi, äiti. Minä en ole Ester 
Lóa. Minä olen nainen. Ja minä olen kuollut.”
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6.

Kahvilan edustalla Áróra jäi katsomaan naisen perään, 
kunnes tämä istuutui autoonsa ja heilautti heille kättään 
hyvästiksi. Daníel tarkasteli Áróraa ja yritti tulkita hänen 
ilmettään, joka paljasti jonkinlaista halua tai kaipausta. 
Aivan kuin Áróran hartain toive olisi lähteä naisen mukana 
tämän kotiin salaperäisen lapsen luo, joka puhui edellisestä 
elämästään. Puheet eivät olleet vakuuttaneet Daníelia, ja 
hän toivoi, että Áróra ymmärtäisi suhtautua asiaan epäile­
västi. Mutta Daníel ei ollut vain epäluuloinen, hän oli myös 
kiihdyksissään. Hänen pitäisi kuitenkin varoa hermostut­
tamasta Áróraa yhtään enempää vaan onkia häneltä tietoja 
kaikessa rauhassa. 

”Mitä sinä ajattelet tästä kaikesta?” Daníel kysyi varo­
vasti. 

Áróra kääntyi hänen puoleensa, ja Daníel näki kyynel­
helmien kimaltavan Áróran silmäripsissä. ”No, no”, hän 
rauhoitteli vaimeasti ja rutisti Áróran syliinsä. ”Mennäänkö 
minun luo ja minä laitan meille jotain hyvää illalliseksi?” 

Áróra nyökkäsi, rykäisi äänekkäästi ja irrottautui Daníe­
lin otteesta ja asteli päättäväisesti Teslan suuntaan. Hän 
istuu tui pelkääjän paikalle, mikä merkitsi, että Daníel saisi 
ajaa, minkä hän teki ilomielin. Auto oli ylimaallisen hyvä. 
Teslalla ajamista ei voinut verrata minkään toisen auton 
ajamiseen eikä hän koskaan kieltäytynyt istuutumasta sen 
rattiin. Joskus hän jopa kieltäytyi viinilasillisesta tai olues­
ta ravintolaillallisella vain, jotta olisi selvää, että hän ajai­
si. Hän käynnisti Teslan, näyttöön syttyi valo, joka heitti 
armo tonta sinistä kajoa Áróran kasvoille. Vaikka Áróra oli­
kin juuri työntänyt hänet luotaan ja vetäytynyt kuoreensa, 
Daníel näki selvästi, että tällä oli kurja olo. Hänen kasvonsa 
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olivat turvoksissa ja silmänsä punaiset. 
”Áróra, muistatko, kun poliisitutkinta siskosi katoami­

sesta oli kiihkeimmillään, ja tekniikka haravoi hänen ja 
Björnin asunnon”, Daníel aloitti varovasti, ”ja kerroin sinul­
le ja äidillesi, mistä verta pääasiassa löytyi. Muistatko?”

”Totta kai muistan”, Áróra töksäytti ja ääni paljasti hie­
noista nyreyttä, mutta hän vilkaisi Daníelia kysyvästi. 

”Oletko kertonut jollekulle näistä tuloksista?”
”En.” Vastaus oli lyhyt ja ehdoton. 
”Mieti tarkkaan”, Daníel kehotti. ”Käy läpi mielessäsi, 

kenen kanssa olet puhunut asiasta viimeisten kolmen vuo­
den aikana.” Áróra tuhahti ja tuijotti hetken eteensä, mutta 
ravisti sitten päätään. 

”En”, hän sanoi. ”En ole kertonut kenellekään asunnon 
tutkinnasta.”

”Luuletko, että äitisi on?”
”Hän on voinut kertoa Newcastlessa jotain siskolleen ja 

ystävälleen, jotka käyvät hänen luonaan päivittäin teellä, 
mutta epäilen silti. Ensinnäkin, koska äiti kieltäytyy usko­
masta, että Ísafold on kuollut. Hän pitää tiukasti kiinni 
toivosta, että sisko on Kanadassa Björnin kanssa. Ja toisek­
si, koska hän on englantilainen. Hän välttelee epämiellyt­
tävistä aiheista puhumista. Se on hänen tapansa suojautua 
liialliselta tuskalta.”

”On siis epätodennäköistä, että hän olisi kertonut jolle­
kulle muulle asiasta täällä Islannissa?”

”Hyvin epätodennäköistä”, Áróra sanoi. ”Mutta lakkaa 
esittämästä kyttää, Daníel! Miksi sinä kyselet tästä?” 

Daníel otti mukavamman asennon istuimella ja kään­
tyi Áróran puoleen. ”Koska tämä nuori nainen, Elísabet, 
sanoi jotain, mistä ei melko varmasti ole koskaan tehty jul­
kista tietoa. Tietoa siitä, mistä verta pääasiassa löydettiin  
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asunnost a, ei ole kerrottu missään. Sinä ja äitisi olette tie­
tääkseni ainoat poliisin lisäksi, jotka tietävät, että eniten 
verta löytyi keittiöstä ja kylpyhuoneen oven sisäpinnasta.”

7.

Róbert laski repun avoimelle alueelle ratsastuspolun ja tal­
lien väliin ja kiirehti kauimmaisen tallin luo. Hän oli saa­
punut paikalle kiertoteitse ja oli kiitollinen ratsastuspolku­
verkosta, joka kiemurteli pääkaupunkialueen laitamilla. 
Ratsastuspoluilla ei yleensä ollut lyhtypylväitä, ei kylttejä 
eikä yksiäkään liikennevaloja. Silti hänellä oli ollut var­
muuden vuoksi takinhuppu koko ajan päässään. Hän oli 
hengästynyt käveltyään koko matkan, eikä varsinaisesti 
odottanut innoissaan nousevansa ratsun selkään, sillä hän 
ei ollut mikään hevosmies harjoittelusta huolimatta. Hän 
pysyisi kohtalaisen hyvin selässä ja hallitsisi hevosen joten­
kuten. Edessä oli pitkä matka. Pidempi kuin millä hän olisi 
välittänyt koetella itseään ja elikkoa, mutta sitä ei voinut 
välttää. Oli B­suunnitelman aika. Nyt kaiken olisi mentävä 
nappiin. 

Hevonen näytti hämmästyvän hänet nähdessään ja se oli 
rauhaton, kun Róbert alkoi koota ratsastusvarusteita. Hän 
oli harjaannuttanut sekä hevosta että itseään käyttämään 
epätavallisia kuolaimia, jotka oli itse valmistanut luusta ja 
palmikoiduista nahkaremmeistä. Siitä oli jo aikaa, joten se 
olisi varmasti epämiellyttävää hevoselle. Hevosen suuhun 
työnnettävä luu oli tavallisia kuolaimia paksumpi. Róbert 
toivoi, ettei hevonen pureskelisi sitä heti poikki, koska 
hänel lä ei ollut toista varalle. 

Hän asetti hevosen selkään pehmusteen ja satulan. 
Satula vyössä ei ollut solkea, vaan hän oli teettänyt suutarilla 
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säpin puusta ja nahasta. Toivottavasti ne kestäisivät matkan 
ylängön poikki itään. 

Hän talutti ratsun ulos ja taputti sitä lautaselle. Hevo­
nen oli kymmentalvinen ruunikko, jonka harja, häntä ja 
jalat olivat huomattavasti vartaloa tummemmat. Róbertista 
hevosen hauskin piirre oli kuitenkin ollut se, että se vaihtoi 
väriä vuodenaikojen mukaan, ja siinä oli myös ollut varsi­
nainen syy hevosen valitsemiseen. Se oli vähän kuin hän 
itse. Kun hevonen sai talvivärin, tumman karvan sekaa n 
ilmes tyi vaaleita karvoja, ja se muuttui vähitellen har­
maaksi, aivan kuin se haluaisi suojautua ja muuttua lumen 
värisek si. Mutta keväisin sen karva muuttui tummemmak­
si ja siitä tuli tavallinen ruunikko. Tällä hetkellä sillä oli 
hanka la väli vaihe, vaalea talvikarva oli irtoamassa ja sen 
seasta pilkotti tummaa karvaa, niin että hevonen näytti 
varsin epäsiistiltä. 

”Nyt meillä kummallakin on edessä muodonmuutos, 
darling”, hän sanoi hevoselle ja lähti taluttamaan sitä. Hän 
pysähtyi reppunsa luona, nosti sen selkäänsä ja etsi sopivan 
mättään, jolta ponnisti satulaan. Kun hän laski painonsa 
naudanluusta valmistamaansa jalustimeen, jonka läpi oli 
vedetty nahkaremmi, hän kuuli napsahduksen ja pamah­
duksen ja toivoi, ettei jalustin ollut murtunut. Hän toivoi, 
että se kestäisi kyllin kauan, jotta he pääsisivät perille. 

Hän toivoi myös, että ulkomaiset muoviset hevosen­
kengät kestäisivät matkan itään ylängön poikki islantilai­
sessa louhikossa. 

8.

Oli rauhoittavaa tuntea suihkussa kuuman veden takovan 
niskaa, ja Áróra sulki silmänsä yrittäessään järjestää ajatuk­
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siaan, jotka pyörivät päässä. Daníel oli käskenyt hänet heti 
suihkuun ja rentoutumaan ja kertonut laittavansa sillä välin 
jotain syötävää. Áróra oli riisunut harjoitteluvaatteensa 
matkalla kylpyhuoneeseen ja oli tuskin saanut alushousut 
jalastaan, kun oli jo suihkun alla. Vedellä oli aina ollut 
tyynnyttävä vaikutus häneen ja asuttuaan kolme vuotta 
Islannissa hän oli sallinut itsensä nauttia kuumasta vedestä 
islantilaiseen tapaan – lojumalla kauan kylvyssä ja lisäämäl­
lä kuumaa vettä tarpeen mukaan tai seisomalla parikym­
mentä minuuttia kunnon suihkussa veden ropistessa täy­
sillä, hengit täen sisäänsä höyryä ja tuntien, kuinka jännitys 
laukesi lihaksista. 

Hänen sydämensä löi yhä kiivaasti, kuten yleensä 
steroidi piikin jälkeen, mutta nyt kiivas tykytys liittyi 
häne n mieltään jatkuvasti vaivaavaan ajatukseen ja Elísa­
betin sanoi hin, joita hän väitti tyttärensä käyttäneen. Hän 
sanoi, että jääkarhu oli lyönyt häntä keittiössä. Ja iskenyt 
sitten veitsellä niin, että verta vain valui ja valui. Silloin 
hän oli juossut kylpyhuoneeseen ja yrittänyt sulkea jää­
karhun ulkopuolelle, mutta jääkarhu oli työntänyt ovea ja 
hän oli työntänyt vastaan. Hän oli työntänyt selällään ja 
käsillään ja pannut vastaan jaloillaan, mutta jääkarhu oli 
ollut liia n vahva. Se oli päässyt sisään hänen luokseen ja 
tarttunut häntä kurkusta niin, ettei hän voinut hengittää.

Lapsen kuvaus pyöri Áróran mielessä elokuvan tavoin, 
ja jos hän vaihtoi jääkarhun nimeen Björn, niin mikään ei 
tuntunut epätodennäköiseltä. Björn oli kohdellut Ísafoldia 
väkivaltaisesti, ja väkivalta oli käynyt kerta kerralta rajum­
maksi, kun Ísafold palasi miehen luo Áróran vietyä hänet 
turvaan naisten turvakotiin tai hotelliin tai mistä sitten oli­
kin löytänyt siskolle suojan sillä kertaa. Ja vammat kävivät 
vakavammiksi, Ísafold aina vain kovempia kokeneeksi ja 
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Áróra itse yhä ärtyisämmäksi, kun hänen siskonsa palasi 
taas Björnin luo. 

Kuvaus asunnon tapahtumista täsmäsi poliisin tekni­
sen osaston tutkintaan. Verta oli löytynyt eniten keittiön 
kalus teista ja lattialta sekä kylpyhuoneen oven sisäpinnas­
ta. Áróra oli nähnyt Daníelin ilmeestä, että tämä epäili 
Elísabetin kertomaa, ja piti epäilyttävänä, miten hän saat­
toi tietää, mistä paikoista verta oli löytynyt. Hän epäili 
varmaan, että Áróra tai hänen äitinsä oli kertonut asiasta 
jollekulle, ja Elísabet oli kuullut sen joltakulta. Tai että 
tieto oli vuotanut poliisitutkinnasta. Ainakaan hän ei 
usko nut, että Elísabetin sanat voisivat pitää paikkansa: 
että pikkutyttö olisi todellakin Ísafold jälleensyntyneenä 
ja muistaisi kuolinhetkensä.

Áróra haukkoi henkeään ja tunsi itkun ryöpsähtävän 
esiin. Hän kohotti kasvonsa vesisuihkun alle ja antoi surun 
hyökyä ylitseen. Kuvailiko lapsi tosiaan Ísafoldin viime het­
kiä? Oliko loppu ollut noin kurja? Täynnä kipua ja kauhua 
ja pelkoa miestä kohtaan, jota hän rakasti. Ja yksinäisyyttä, 
jossa hän taisteli henkensä edestä, muutama kuukausi sen 
jälkeen, kun Áróra, hänen siskonsa, jonka olisi pitänyt huo­
lehtia hänestä, oli luovuttanut ja kääntänyt hänelle selkänsä. 

9.

Daníel kuuli Áróran avaavan suihkun sytyttäessään keit­
tiöön valot ja nähdessään lapun pöydällä. Se oli käsin kir­
joitettu viesti Lady Gúgúlúlta, mutta sen sijaan että siinä 
olisi ollut tavanomainen huolellisesti kuvitettu viesti, että 
hänen leivänpaahtimensa oli lainassa, tai jokin fysiikan kaa­
va, joka Daníelin olisi pitänyt hoksata mutta jota hän ei 
koskaan hoksannut, lapussa oli lyhyt viesti: 
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