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Kiitokset

Minulla on ollut uskomaton onni saada tdméin kirjan tutkimus-
tyossd tukea ja innostusta todella huikeilta ihmisiltd, erityisesti
teiltd, tohtori David Veale, tohtori Celia Taylor, rikoskomisario
David Gaylor ja rikoskonstaapeli Mick Harris. Jaoitte aikaanne ja
ajatuksianne paljon anteliaammin kuin minulla olisi ollut mitd4an
oikeutta odottaa. Romaani muovautui ja eheytyi paljolti teiddn
ansiostanne.

Sussexin poliisivoimien ystédvéllinen ja innokas apu oli aivan
hikellyttdvdd. En pysty nimedmaididn joka ikistd poliisia, jonka
kanssa vietin aikaa Brightonin, Hoven, Haywards Heathin,
Crawleyn ja Hamspteadin poliisiasemilla ja partioautoissa, mutta
jdin siitd kaikesta suunnattomaan kiitollisuudenvelkaan poliisi-
pdallikké Paul Whitehouselle. Erityiskiitokset my®ds teille, rikos-
tarkastaja Mike Lewis, rikoskomisario George A. Smith, konstaa-
pelit Ren Harris, Nick Dimmer, Glen Douglas, Nick Bokor-Ingram
Brightonin poliisista, rikostarkastaja David K. Ashley, ylikonstaa-
peli Phil Herring, rikosylikonstaapelit Bill Warner ja Tony Howard
Hoven poliisista, virkaa toimittava komisario Ian Jeffrey, konstaa-
pelit Brian Seamons ja Gary Pearson Haywards Heathin liikenne-
jaoksesta ja Ross Parsons Sussexin ambulanssipalvelusta. Kiitos
my06s kadonneita henkil6itd etsivid auttavan puhelinneuvonnan
henkil6kunnalle.

Syddmen pohjasta kiitokset myos teille, tohtori Dennis Fried-
man, Roy Shuttleworth, Julie Carlstrom, tohtori M. Anton, Richard
Blacklock, Elizabeth Veale, tohtori Nigel Kirkham, Brightonin ja
Hoven kuolemansyyntutkija Veronica Hamilton Deeley, Nigel
McMillan, Indra Sinha, Spink & Son Ltd, Chris Wellings Graves, Son
& Pilcheriltd, Lyall Watson, jonka hienosta kirjasta Lifetide ahmin
tietoa lavastajalinnusta. Kiitos myos tohtori Roderick Mainille hdnen
Carl Jungin tuntemuksestaan ja erinomaisesta kirjastaan jung on
Synchronicity and the Paranormal.

Ja kuten aina, suurkiitokset my6s korvaamattomalle epiviralli-
selle kustannustoimittajalleni Sue Ansellille ja teille, Patricia Preece



ja Britannian-agenttini Jon Thurley, oivasta paneutumisestanne
ja kérsivillisyydestdnne. Ja tietenkin kiitokset vaimolleni Georgi-
nalle ja karvaiselle kaverilleni Bertielle, joka on viidessd vuodessa
viimeinkin oppinut olemaan jarsiméitta lattialle tipahtelevia levyk-
keita...

Peter James
Sussex, Englanti 1998



Mies, joka ei ole kéiynyt ldpi intohimojensa helvettid,
ei ole voittanut himojaan.

Carl Jung






Prologi

Talo Holland Parkissa kohosi neljan kerroksen korkuisena ylhédisessd
yksindisyydessddn hiekkaisen pihatien ja rautakaiteiden takana,
samaan tyyliin kuin muut yhtd tyylikk&at naapuritalot. Thomas
Lamark vei sielld parhaillaan aamiaista didilleen, kuten hin teki joka
aamu tarkalleen - nanosekunnilleen - puoli yhdeltétoista.

Lédhes parimetrinen sliipatun komea ja hurmaavasti hymyileva
Thomas oli varsin puoleensavetdvd kolmekymmentdseitsemén-
vuotias mies. Hén oli sonnustautunut Libertyn tavaratalon silkki-
seen aamutakkiin, Guccin nahkatohveleihin, kultaiseen Rolexiin
ja Givenchyn miesten parfyymiin. Aamutakin alla hénelld ei ollut
yhtiddn mitidén. Aidistd oli mukava tietéd, ettd hin oli alasti ihanan
silkin alla.

Hopeisella tarjottimella oli hieno Herendin teekannu tdynni
Fortnum and Masonin aamiaisteetd, ja siind oli my0s samaan
sarjaan kuuluva luuposliininen teekuppi lautasineen. Astioiden
vieressd oli The Times ja valkoinen ruusu, jonka Thomas oli juuri
poiminut puutarhasta, vield aamuisen kasteenraikas. Aiti rakasti
aina hédnen pikku yllityksidédn, ja tind aamuna Thomas havitteli
palkkiota. Toivottavasti diti olisi my6tdmielinen.

Thomas pysdhtyi didin huoneen oven taakse. Kaikki talon sisdovet
olivat upeita paneeleineen ja koristelistoineen, satiininvalkoisine
maalipintoineen ja kristallisine kahvoineen. Tdma toisen kerroksen
ovi aivan keskelld tasannetta heti kaarevien portaiden padssa naytti
kuitenkin kaikkia muita ovia mahtavammalta. Sitd vartioi didin
pronssinen rintakuva jalustan paélld. Vield monen monituisten
vuosien jidlkeenkin tuo ovi herdtti Thomasissa yhd pelonsekaista
kunnioitusta siind missd houkutustakin.

Joinakin pédivind hénen teki mieli paiskata tarjotin didin péille
ja huutaa: Pddstd minut vapaaksi! Tama ei kuitenkaan ollut niitd
paivia.

Thomas katsoi kelloaan ja odotti minuuttiviisarin vievén kier-
roksensa péaitokseen. Tasan puoli yhdeltdtoista hdn astui ditinsa
makuuhuoneeseen.



Thomas oli valvonut koko yon tietokoneensa diressd. Kyber-
maailmanmatkaajana hén toki lepasi vililla mutta nukkui harvoin.
Yot kuluivat shakkipelissd Jurgen Jurgens -nimisen miehen kanssa,
joka asui Floridan Clearwater Springsissa. Tai sitten hidn saattoi poh-
diskella avaruusolioiden eldmé&d sanfranciscolaisen chattiryhmén
kanssa taikka keskustella viimeaikaisista hirvittdvistd kuoleman-
tapauksista erddn Fortean Timesin avustajan kanssa. Thomas tarkas-
teli monen lddketieteellisen keskusteluryhmin ldhettdmia sdhko-
posteja, vaihtoi ruokaohjeita erddn Chesapeakenlahden rannalla
asuvan naisen kanssa ja seurasi osakekurssien liikkeitd ympari
maailmaa, kartoitti ditinsd osakesalkun kehitysta ja tutkiskeli sithen
liittyvien yhti6iden nettisivuja. Joka aamu hén vilitti tuoreen tiedon
didin porssivalittdjalle.

Thomasin édlykkyysosamé@ira oli 178.

Nyt hin liikkui 4dnettémin askelin maton yli eikd pystynyt irrot-
tamaan katsettaan didin kasvoista. Hinen syddmensa sykki juma-
lointia - ja my®s toista ihan vastakkaista tunnetta, jonka kanssa hian
oli painiskellut koko ikénsd. Hén laski tarjottimen pdydalle kaksi-
pylvdisen katossidngyn jalkopddhén, avasi valkoiset pitsi- ja damasti-
verhot nyoreistd vetdmadlld ja kiinnitti verhot tupsupunoksilla.
Huone tuoksui Chanelin parfyymilti ja didin vaatteilta. Ne olivat
hénen lapsuutensa tuoksuja, hinen eliméinsa tuoksuja.

Thomas tuijotti ditiddn kiihottuneena.

Aidin pielukselle levinneet vaaleat hiukset hehkuivat, aivan
kuin auringonsiteet olisivat toimineet teatterin valonheittimena.
Thomas tiesi, ettd diti ei avaisi silmiddn eikd liikahtaisi, ennen
kuin olisi saanut suudelman, vaikka iti taatusti oli jo hereilld. Aiti
tapansa mukaan hirnési hanta.

Ndmaé joka-aamuiset kallisarvoiset sekunnit, joiden aikana &iti
lepdsi noin lempeén4, suloisena ja somana ja hén itse seisoi daneti
aitiddn ihailemassa, olivat hdnen elamansa tihtihetkia.

Thomas oli haltioissaan. Aiti oli kaunis kuusikymmenyhdeksin-
vuotias nainen, enkelimdinen ilmestys. Aidin kasvot olivat valkoiset,
niinhin ne olivat aina aamuisin, mutta nyt ne nayttivit tavallista
valkoisemmilta. Aidin kauneus néytti entistd puhtaammalta. Aiti oli
taydellistdkin ihanampi. Aiti oli itse ihanuus, josta Thomasin koko
olemassaolo juonsi juurensa.
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"Hyvdd huomenta, mami’, Thomas toivotti ja asteli suukotta-
maan &itid. Aiti ei koskaan avannut silmidin ennen aamusuukkoa.
Ténd aamuna silmit pysyivét kiinni.

Thomas huomasi vasta nyt lattialla vuoteen vieressa tyhjat 1azke-
pilleriliuskat ja tyhjédn vesilasin.

Thomasin vatsaa kouraisi. Hin tiesi jo kumartuessaan, ettd jokin
tdssd huoneessa oli muuttunut. Aiti oli tullut eilen ahdistuneena
kotiin. Hédnen péa&tddn oli sdrkenyt, ja hdn oli mennyt aikaisin
nukkumaan.

Aidin poski oli kylm# Thomasin huulia vasten. Se tuntui veltolta.
Pehmeilti taikinalta. Tho antoi periksi, muttei kimmonnut takaisin.

"Mami?” Thomasin d4ni kuulosti aivan vddrianlaiselta.

Vuoteen vieressa lattialla lojui pullo. Siiné ei ollut korkkia, pullo
oli tyhja.

"Aiti?”

Paniikki sumensi Thomasilta ndon. Lattia kohosi, huone kallistui
aivan kuin mainingin voimasta. Hin kietaisi kédtensd didin ympa-
rille, yritti liikuttaa ditid, nostaa tdiméan ylos, mutta &iti oli kankea
kuin lihamoykky suoraan pakastimesta.

Thomas karjui didilleen, poimi lattialta tyhjan ldpipainoliuskan,
yritti lukea sen tekstin, muttei pystynyt kohdistamaan katsettaan.
Hén sieppasi pullon, muttei pystynyt lukemaan senkéédn tekstia.
Sitten hdn hamusi puhelinta, kompuroi, sieppasi kuulokkeen ja
soitti hdtanumeroon.

"Ambulanssi’; hdn sai suustaan, lateli sitten osoitteen ja puhelin-
numeron ja jatkoi matalalla nyyhkivilld ddnelld: "Minun &ditini
Gloria Lamark, nayttelijatar! Gloria Lamark! Gloria Lamark! Tulkaa
akkid, voi tulkaa! Han on ottanut liikaa ladkkeitd.”

Thomasilta tipahti kuuloke. Se pompahti lattiasta ja jéi riippu-
maan.

Puhelinkeskuksesta puhuttiin hdnelle rauhoitellen. "Ambulanssi
on tulossa. Olkaa hyvi ja pysykéa linjalla. Tuntuuko pulssi? Hengit-
tddko hin normaalisti? Tiedattekd, mitd hidn on ottanut? Miten
kauan siitd on? Makaako hén seldlldan? Siind tapauksessa kadntikaa
hénet kyljelleen. Tieddtteko, ottiko hédn tabletit alkoholin kanssa?
Nyt kun puhun teididn kanssanne, ambulanssi on jo matkalla. Voit-
teko ystavillisesti kerdtd ldadkkeet, joita luulette hdnen ottaneen?



Nayttikdd ne ensihoitajille. Varmistakaa, ettd hdnen hengitystiensa
ovat auki.”

Thomas oli kietonut kétensd didin kaulaan ja halasi ditid lujaa.
Hién oli tikahtua nyyhkeisiinsd kyynelten valuessa valtoiminaan.
Aidin pulssi ei tuntunut, diti ei hengittinyt, ei ollut hengittdnyt
tuntikausiin. Thomas kuuli hdtdnumeron péivystdjdn ddnen, etdisen
piipityksen, ja sieppasi kuulokkeen raivon vallassa. "Mini opiskelin
ladketieteellisessd, senkin typerd lehma!”

Hén paiskasi kuulokkeen kéddestdin ja rutisti didin taas itseddn
vasten. ”Mami, 4l4 tee tdtd minulle. Al4 jatd minua! Siné lupasit, ettet
jatd minua koskaan. Tule takaisin, ole kiltti ja tule takaisin, sinun
taytyy tulla takaisin!”

Thomas painoi huulensa didin suulle, yritti avata sen, mutta se
pysyi kiinni, tiukasti, lukossa.

Aiti oli heittinyt avaimen menemaén.



Yksi

Héan hymyili Michaelille leveédn dénieristetyn lasiruudun takaa. Lasi
erotti ahtaan radiostudion ahtaasta valvomosta.

Hénen nimensé oli Amanda Capstick. Hian toimi tuottajana itse-
néisessd televisioyhtiossd, joka valmisteli dokumenttia psykiatreista.
Hin oli kaksikymmentdyhdeksédnvuotias, ja hdnelld oli vaaleat olka-
pdille ulottuvat hiukset ja suoraan syddmeen osuva hymy. Hymy oli
pirted ja kasvot kauniit, ne sopivat hyvin yhteen.

Hin oli ensimmadinen nainen, jota Michael Tennent oli katsonut
toisenkin kerran kolmeen vuoteen, niin kauan hinen vaimonsa
Katyn kuolemasta oli.

Michael tiesi syyn siihen. Jotenkin Amanda toi hinen mie-
leensd Katyn, vaikka olikin oikeastaan varsin erilainen. Melkein
satakahdeksankymmensenttinen Katy oli ollut hoikka ja klassisen
kaunis. Amanda taas oli ldhes parikymmenti senttid lyhyempi ja
varreltaan pikemminkin poikatytté. Amanda oli soittanut kolme
viikkoa sitten ja pyytdnyt puolen tunnin palaveria. Kun Amanda
seuraavana pdivana sitten oli astunut ovesta sisddn, Michaelissa oli
syttynyt kipind, jonka hén oli luullut idksi kadottaneensa.

Amanda sai hdnet hymyileméan. Katykin oli saanut hdnet hymyi-
lemiédn - ainakin joskus. Se Katy, jonka hin halusi muistaa. Michael
yritti olla piittaamatta Amanda Capstickista ja koetti paneutua soitta-
jaan, mutta se ei onnistunut. Hin veti yleensi jokaviikkoisen tunnin
mittaisen radio-ohjelmansa keskittyen tédysilld hénelle soittaviin
ihmisiin, mutta tdn4 iltana héin tiesi hoitavansa homman Amanda
Capstickin vuoksi. Amanda istui lasi-ikkunan takana farkkupuvus-
saan ja valkoisessa t-paidassaan, tyylikis kello ranteessaan.

Amanda oli hidnen yleisonsd. Amanda oli kummitellut hinen
mielessddn viimeiset kolme viikkoa, vaikka hén nikikin tdimén nyt
ensi kertaa heidin lyhyen tapaamisensa jdlkeen. Ja Amandan ldsna-
olo, tdnddn pelkdstiddn se eikd mikddn muu, oli saanut hinet unoh-
tamaan edes tuokioksi painajaisen, joka oli alkanut puhelusta, joka
hénelle oli tdndin soitettu Westminsterin kuolemansyyntutkijan
toimistosta.
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*

Amanda Capstick katseli psykiatria, joka kyyhotti konsolin ylla
suuret kuulokkeet korvilla, kasvot mikrofonia suojaavan harmaan
vaahtokumin varjossa, tavattoman keskittyneend ja vakavana,
tooosi vakavana. Kiintoisan nidkéinen mies. Hénessd pilkahteli
kypsyyden ja viisauden lomasta ilmiselvid vdldhdyksid eksyneestd
pikkupojasta. Tuo neljinkymmenen ikdinen mies oli juuri siind
puoleensavetidvissd nuoruuden ja keski-idn taitekohdassa.

Héan myo6s pukeutui ikdnsd mukaisesti. Hinelld oli asiallinen
tummansininen puku, jossa oli silti muodikas korkea kaulus, ja asun
kruunasi nédyttdvd solmio. Tummanruskeat hiukset oli suittu geelilld
taakse, ja pienet soikeat sarvisankaiset silmilasit olisivat ndytta-
neet joidenkin kasvoilla vain trendikkailtd, mutta hdnet ne saivat
vaikuttamaan vdhintddnkin dlykkaéltd. Amanda koki katselevansa
seikkailijaa.

Sopisit hyvin minun dokumenttiini, Amanda ajatteli. Miehessa
oli luontaista arvovaltaa, asiaan paneutumista. Eniten Amandaa
kuitenkin viehitti hdnen avoimuutensa, ylimielisyyden puutteensa.
Kovin monet laédkérit, etenkin psykiatrit, tuntuivat turtuneen amma-
tissaan. He olivat menetténeet uteliaisuutensa ja ilmeisesti paaty-
neet tasolle, jossa he tyytyivét siihen minkd hyvin ymmarsivét.

Tama tyyppi oli toisenlainen. Hénessd oli liikuttavaa surumieli-
syyttd. Kun hin hymyili, néytti siltd kuin hén olisi kamppaillut jotain
sisdistd hymynestoa vastaan. Amanda tiesi taustatutkimustensa
ansiosta, ettd tuo mies oli kolme vuotta sitten menettédnyt vaimonsa
auto-onnettomuudessa. Ehké hén suri vield vaimoaan.

Amanda tiesi my0s, ettd mies veti timédn Puheradion ohjelman
joka keskiviikko iltaseitsemdstd kahdeksaan. Hén laati myos joka
viikko psykiatrisen kolumnin Daily Mailiin. Hinen erikoisalaansa
olivat pakko-oireinen hiiri6 ja dysmorfinen ruumiinkuvan héirié -
virallinen nimi sille, mitd mediassa kutsuttiin "kuvitelluksi rumuus-
syndroomaksi” - ja hdnet ndki timén tistd lehdissa tai televisiossa
joko esittdmaéssd kasityksiddn tai antamassa asiantuntijalausuntoja
rikosasioissa.

Kolmena péivdnd viikossa hinelld oli etupddssid yksityis-
potilaittensa vastaanotto Sheen Parkin sairaalassa Putneyn ldhell3,
ja kahtena muuna arkipdivdna hén tapasi tutkimuksiin osallistuvia
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potilaita Princess Royal -sairaalan lddketieteellisessd, missd hén
toimi kunnialehtorina. Han oli filantroopin maineessa, ja hdnen
tiedettiin tukevan fobioita potevien ja erityishéiridisten uusia oma-
hoitojdrjest6ja. Han oli aina valmis alentamaan palkkioitaan, jos
potilaan oli vaikea saada korvausta kansallisesta terveydenhuollosta
tai vakuutusyhtiolta.

Michael ei ollut koskaan onnistunut tuntemaan oloaan muka-
vaksi tédssd studiossa. Sielld oli tunkkainen ilma, ja sielld oli joko
niin kuuma, ettd hiki valui, tai sielld veti niin kylmasti, ettd vesi
norui silmistd. Kuulokkeet olivat kdmpel6t ja liukuivat alituiseen
pois korvilta. Kahvi tuntui kdyvin viikko viikolta lathemmaksi, ja
styroksikupin maku sen kuin voimistui. Koko ajan taytyi olla varo-
vainen. Hinen piti vilttdd kiusausta liu’uttaa jotain sddtonuppia
ylos tai alas, hdn ei saanut hiiriintyd ddnenvoimakkuusmittarien
heiluvista viisareista, eikd han saanut koskea mikrofoniin eiké
erindisiin vipuihin, joihin oli liitetty kisin kirjoitettu viesti: ALA
SAMMUTA!

Yleensd héntd ei hermostuttanut tdmén ohjelman aikana, hin
vain rentoutui, antoi mennd ja yritti parhaansa mukaan auttaa
ahdistuneita ihmisig, jotka eivét tienneet mistd muualta olisivat
hakeneet apua. Mutta tdna iltana hdnen huomionsa vei Amanda.
Ja hdnen mieltddn painoi tietty uutinen. Aivan hirvittdva uutinen.
Erds hdnen potilaistaan, nayttelijitar, oli tehnyt itsemurhan, ja se oli
hédnen syytdan. Tavallisesti tunti kului kuin siivilld, mutta tédnd iltana
se mateli. Soittajat olivat olleet hankalia, ja yrittdessddn esiintyd
Amandalle, yleisolleen, hédn oli hukannut spontaanisuutensa jalam-
mon, joita kahdenkeskiset keskustelut soittajien kanssa normaalisti
nostattivat.

Nyt tunti oli melkein kulunut, luojan kiitos. Langan pééssa oli
viimeisen kymmenminuuttisen ollut Marj Essexistd. Juuri nyt hdn
olisi ilomielin voinut kuristaa Marjin. Nainen puhui hénelle samaan
sdavyyn kuin olisi saattanut paasata supermarketin kassalle, joka oli
veloittanut liikaa avokadosta.

Michael yritti pysyéd tyynend ja sanoi: "Eikohén sinun pitéisi lukea
uudestaan Freudisi, Marj. Kollektiiviseen alitajuntaan uskoi Carl
Jung, ei Sigmund Freud.”
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"Enpé tiedd, tohtori. Etteka te ole vield selittdnyt minun untani’)
Marj nurisi. "Hampaitteni putoamista. Mité se tarkoittaa?”

Kuulokkeista kuului tuottajan ddni: "Lopettele, Michael. Uutiset
minuutin paasta.”

Michael vilkaisi kelloa Amanda Capstickin pdin yldpuolella.
Minuuttiviisari 1dhestyi tasatuntia.

”"Varsin tavallinen uni. Selitin sen seikkaperdisesti erdélle soitta-
jalle pari viikkoa sitten. Hampaat putoavat ihmiseltd kaksi kertaa.
Maitohampaiden menetys viittaa kaikkiin aikuistumista koskeviin
ongelmiin, varsinkin vastuunottoon. Toinen kerta taas’, Michael
sanoi kenties hdijymmin kuin oli aikonut, "sattuu siihen aikaan,
jossa sind ddnestési padtellen nyt olet. Se liittyy vanhuuden pelkoon
jakaikkeen vanhuuden painolastiin, siihen ettd muuttuu epamielui-
saksi, tehottomaksi, impotentiksi. Siis hampaattomaksi.”

"Mutta niinhén sanoi Freud’, Marj tokaisi.

Tuottajan dani kuului Michaelin korvassa: "Kymmenen sekun-
tia!”

"Nyt pitad ikava kylla lopettaa, Marj’, Michael sanoi. "Toivotta-
vasti olen auttanut sinua edes vdhan.” Hian vdinsi vipua, otti kuu-
lokkeet korvilta ja tunsi hikinoron valuvan niskaa pitkin. Amanda
Capstick hymyili hdnelle taas ikkunan takaa ja ndytti peukkua.

Michael virnisti vastaukseksi, kohautti hartioitaan ja siemaisi
hailean sumppinsa loppuun. Studion ovi avautui, ja sieltd tuli
tuottaja Chris Beamish, pitkdnhuiskea partasuu, jolla oli valppaat
linnunsilmét. Chris nyokkési vakavana.

"Miten meni?” Michael esitti saman kysymyksen joka viikko.

Ja Beamish vastasi joka viikko samalla tavalla: "Hyvin, hyvi
ohjelma. Varmaan tykkasivat.”

"En ollut ihan terdss#’, Michael sanoi. "Monkdidn meni.”

"Ei, kuulijat tykkasivat; Beamish vakuutti ikddn kuin ohjelmalle
arvioitujen 328 000 kuulijan puolesta.

"Olet tosi hyvd’, Amanda sanoi Michaelille pari minuuttia myo6-
hemmin, kun he kulkivat autiossa aulassa vartijan ohi. "Kisittelet
soittajia oikein kivasti.”

Michael hymyili. "Kiitos, mutta en ollut tdnddn parhaassa
vireessd.”

"Tahtoisin patkén sinun ohjelmastasi omaan ohjelmaani.”
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"Mikds siind.”

"Voisimme harkita suoraa ldhetyst3, jotta mukaan saisi dskeisen
spontaanisuuden.” Amanda oli hetken vaiti ja jatkoi sitten: "Oletko
koskaan miettinyt omaa televisio-ohjelmaa? Jotain sellaista kuin
Anthony Claren Psykiatrin tuolissa?”

”En ole vakuuttunut siitd, ettd mediapsykiatria olisi ihmisille par-
haaksi’, Michael sanoi. "Suhtaudun tdhankin suurella varauksella.
Kymmenen minuuttia eiriitd. Ei edes puolituntinen. Alan aavistella,
ettd minusta on enemman haittaa kuin hy6tyd. On vaikeaa tehda
tdllaista, kun ei pysty nikemdin kasvoja ja kehonkieltd. Ajattelin
aluksi, ettd ohjelma saattaisi auttaa ihmisid kdsittdméaan psykiatrian
hy6dyn, mutta enédé en ole siitd varma.”

He tulivat ulko-oville. Michael tunsi Amandan parfyymin
tuoksun, hennon, hieman myskisen, miellyttdvin. Hetken paéstd
Amanda olisi poissa, ja hédn itse suuntaisi kotiin ja viettdisi taas
yksindisen illan, sulattaisi pakaste-einestd, tutkisi televisio-ohjelma-
tarjontaa, yrittdisi uppoutua kirjaan, hoitaisi réstiin jaddnytta paperi-
sotaa tai -

Kirjoittaisi kuolemansyyntutkijalle lausunnon, jota haneltéd oli
pyydetty.

Michael ei olisi millidn pddstdnyt Amandaa luotaan. Siitd oli
kuitenkin hurjan kauan, kun hdn viimeksi oli jututtanut naista.
Hénen surkeaksi jadnyt iskutekniikkansa oli jo menneen talven
lumia. Eikd hinelld ollut mitdidn tietoa, oliko Amanda sinkku vai
rouvasihminen. Hén vilkaisi vaivihkaa Amandan késia.

Sormuksia ei ollut. Amandan kédet olivat yllittdvidn pienet ja
sirot, ja kynsilakka oli lohkeillut, aivan kuin hin olisi viis veisannut
ulkonddstddn. Se oli Michaelista hellyttavdd. Hén itse ei pitdnyt
tdydellisyydestd. Liian monet hdnen potilaistaan olivat perfek-
tionisteja. Hianestd oli mukavaa, ettd eldamissi ei ollut kaikki ihan
turhantarkkaa.

"Ehtisitko lasilliselle?” Michael kysyi ja hdimmastyi. Sehédn kévi
rennosti.

Heidén katseensa kohtasivat ja lukkiutuivat. Amandalla oli kau-
niit silmét, koboltinsiniset, kirkkaat ja tutkivat. Hin hymyili, vilkaisi
kelloaan ja kdédnsi viltellen katseensa. "Kiitos vain, mutta - minulla
on kahdeksalta tapaaminen.”



"Selvd’; Michael sanoi ja verhosi pettymyksensi iloisella hymylla.
Minkélaisen komistuksen Amanda mahtoi tavata?

Michael ajatteli Amandaa ajaessaan kotiin, huristellessaan
Volvollaan hiljakseen Putneyn sillan yli ja sitten pddkatua pitkin.
Hén muisteli, miten Amanda oli hymyillyt valvomon ikkunan takaa.
Hin muisteli, miten Amanda oli katsonut hidnta ulko-ovella heiddn
tehdessddn laht64. Jotain viehtymysta oli ilmennyt, ehdottomasti.

Amanda oli torjunut hdnen ehdotuksensa lasillisesta.

Mutta eiko hédn ollutkin havainnut torjunnassa hienoista emmin-
taa?

Tilaisuuksia tulisi vield. He tapaisivat uudelleen. Tai... hemmetti,
hénhén voisi soittaa Amandalle huomenna ja kokeilla onneaan.
Miksikds ei?

Niinpi niin, tohtori Michael Tennent, mitihdn Amanda sinussa-
kin nékisi? Olet kymmenen vuotta hdantd vanhempi. Han on nuori
ja dlykds, trendikés tytto, jolla on maailma edessdén. Itse olet vanha
pieru kurjassa Volvossasi.

Etkéd ole endd edes hyvi tyOssisi. Se todistetaan huomisaamun
lehdessé. Sinun on parasta toivoa, ettd Amanda Capstick ei née sité.

Mutta Amanda piti minusta. Piti. Oikein todella. Héanelld oli
treffit, joten mita siitda?

Hén soittaisi Amandalle aamulla, Michael paitti.

Ainahan Amanda voisi kieltédytya.



Kaksi

keskiviikko 9. heindkuuta 1997

Meitdi ei koskaan valmisteta kuolemaan. Moisen koulimisen pitdisi
kuulua koulun opetusohjelmaan, mutta opettajat vain paasaavat,
ettd suorakulmaisen kolmion kateettien nelididen summa on hypo-
tenuusan nelié. Tuota kultajyvdd olen sdilonyt pddsséini kahden-
kymmenenviiden vuoden ajan enkd ole kertaakaan tarvinnut sitd.
Meiddit opetetaan kysymddn ranskaksi tietd kaupungintalolle. Olen
pdrjinnyt kolmekymmentdseitsemdin elinvuotta joutumatta ikind
sitd tiedustelemaan.

Mutta koskaan ei opeteta, miltd tuntuu, kun joku liheinen kuolee.
Vaikka niin kdy meistd jokaiselle. Minulle on juuri kédynyt niin, ja
olen nyt ypoyksin ja joudun selviytymdidin kaikesta omin neuvoin.

Téissd joutuu ndéhtévdsti kestdmddn erindisid tunnetiloja. Jdrky-
tyksen. Epdiuskon. Suuttumuksen. Syyllisyyden. Masennuksen.

Olen kokenut jéirkytyksen, rasti ruutuun. Olen jatkanut torjun-
nasta hyvdksymiseen. Rasti sithenkin ruutuun. Nyt olen suuttumus-
vaiheessa.

Olen vihainen monelle ihmiselle, mutta kaikkein eniten sinulle,
tohtori Michael Tennent.

Sind tapoit minun ditini.



Kolme

"Keskiviikko 9. heindkuuta 1997. Lausunto kuolemansyyntutkijalle
tohtori Gordon Sampsonille Westminsteriin. Lausunnon antaja:
tohtori Michael Tennent, psykiatri. Asianosainen: Gloria Daphne
Ruth Lamark, vainaja.

Olin hoitanut vainajaa potilaanani maaliskuusta 1990 ldhtien.
Sitd ennen hén oli aika ajoin kollegani tohtori Marcus Rennien poti-
las Sheen Parkin sairaalassa vuodesta 1969 tohtorin eldkéitymiseen
vuonna 1990. Potilastietojen mukaan Lamark sai psykiatrista hoitoa
ja masennuslddkkeitd jatkuvasti vuodesta 1959 ldhtien. (Tiedot
liitteena.)

Hin kévi vastaanotollani viimeisen kerran maanantaina 7. heina-
kuuta, ja tapaaminen oli tavattoman tulokseton. Viime kuukausien
aikana minusta oli tuntunut, ettd hén alkoi edistyd vaikeuksiensa
hahmottamisessa ja olla pikkuhiljaa valmis hyviksymaiéan sen, ettei
hidnen temperamenttinsa sovi ndyttelijin ammatin vaatimaan
kurinalaisuuteen. Yritin kannustaa hénté etsimddn muita kiinnos-
tuksen kohteita, painotin etenkin hyvintekevaisyyttd, jossa hidn voisi
omalta osaltaan avustaa yhteiskuntaa ja saada siten tdyttymysta
elamidnsa.

Minun mielestdni hén oli erittdin ongelmainen nainen. Hén
poti persoonallisuushdiriots, joka esti hdntd viettdmastd tavallista
sosiaalisesti vuorovaikutteista eldmid ja teki hidnestd suorastaan
erakon. Tamid persoonallisuushdirié sai alkunsa lapsuudessa tai
murrosidssé, ja kun hidnen lupaava filmitdhden uransa 1960-luvun
puolimaissa romahti, hdirio melko varmasti roihahti valloilleen.”

Kotona tythuoneessaan Michael kelasi sanelukoneensa nau-
haa taaksepdin ja kuunteli lausuntonsa alun. Sitten hén jatkoi:
"Hénelld oli isoja rooleja, jopa péddosia, useissa elokuvissa 1950-
luvun lopussa ja 1960-luvun alussa, mutta roolit hiipuivat nopeasti
ennen kuin hén ehti tdyttdd kolmeakymmentd. Hén syytti uransa
luhistumisesta erindisid asioita. Poikansa Thomasin syntymaéé. Avio-
liittonsa sarkymisté. Joidenkin kilpailijoidensa kelvotonta kaytosta.
Hén mainitsi erityisesti néyttelijatdr Cora Burstridgen, jonka hdn
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Tekisitko mita tahansa
rakastamasi naisen vuoksi?

Kun uransa ehtoopuolella oleva néyttelijatdr Gloria Lamark
tekee itsemurhan, on hdnen poikansa Thomas surun mur-
tama. Kuinka on mahdollista, ettei ditid pitkddn hoitanut
julkkispsykiatri Michael Tennent estdnyt tragediaa? Tohtori
Tennentille on annettava opetus.

Michael Tennent on puolestaan vastarakastunut, mutta
hinelli ei ole aavistustakaan, miten vaarallinen romanssi voi
olla - silld sekd Michael ettd Thomas ovat valmiita tekemadn
mitd tahansa rakkauden ja rakastamiensa naisten vuoksi.

Piinaavan intensiivinen ja ylldttdvien kddnteiden téytei-
nen trilleri esittelee my6s nuoren rikoskonstaapeli Glenn
Bransonin, johon olemme saaneet tutustua paremmin Roy
Grace -dekkarisarjassa.

PETER JAMES on yksi maailman suosituimmista rikoskirjai-
lijoista. Han toimii ldheisessd yhteistydssd Sussexin poliisin
kanssa, ja hinen kirjojaan on kiitetty siitd, ettd ne tarjoavat ai-
nutlaatuisen autenttisen ndakéalan nykyaikaiseen poliisityohon.
James on palkittu yli 40 kirjallisuus- ja danikirjapalkinnolla, ja
hénen kirjojaan on kddnnetty peréti 38 kielelle ja myyty jo yli 30
miljoonaa kappaletta.
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