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1. 

Ville Kuhnari polki Pelago Stavanger -polkupyörällään 
pitkin Koilahdentietä kohti Monnan hautausmaata satees-
ta välittämättä. Hän oli aina pitänyt Rauman laitamilla 
mutkittelevasta tiestä. Se oli jonkinlainen yhdistelmä kau-
punkia ja maaseutua. Tontit olivat suuria, ja niiden väleissä 
kasvoi rehellistä suomalaista havumetsää. Talot olivat kui-
tenkin enimmäkseen moderneja tiili- ja puutaloja kuin mis-
sä tahansa kaupunkilähiössä. 

Marraskuun aamun pimeys ja kosteus eivät haitanneet 
Villeä. Hän oli suojannut itsensä kalleimmilla mahdollisilla 
urheiluvaatteilla. Ne olivat hänen haarniskansa.

Ville vilkaisi vasemmassa ranteessaan olevaa Garmin 
Feni x 7X Solar -urheilukelloa. Siinä näkyi 05.47.24. Hän oli 
kaksitoista sekuntia jäljessä asettamastaan tavoitteesta. Oli 
siis kiristettävä vauhtia.   

Oakley Sutro Lite -pyöräilylaseihin satavat pisarat häi-
ritsivät näkyvyyttä. Ville oli aina ollut laatutietoinen, mut-
ta koskaan aikaisemmin hänellä ei ollut ollut varaa satsata 
harrastuksiinsa kuten nyt. Ei rahaa vieläkään ollut tuhlat-
tavaksi asti. Varsinkin, kun hänellä oli myös velkaa, mutta 
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joitakin haaveitaan hän oli pystynyt toteuttamaan erään 
nokkelan liikkeen ansiosta. Jos kaikki menisi, kuten hän 
toivoi, rahahanat eivät tyrehtyisi ihan heti. 

Pimeys vei Villen ajatukset toiseen hetkeen. Nainen 
maka si hämärässä huoneessa sidottuna punaisilla silkkinau-
hoilla kiinni sänkyyn, jonka pääty oli koristeellista messin-
kiä. Naisen silmissä asui aito pelko ja hätäännys. 

Mielikuva antoi Villelle lisää vauhtia. Hän ajatteli naista 
ja sitä, miten tämä hätääntyi lisää. Mitä enemmän Ville kii-
hottui ajatuksistaan, sitä nopeammin pyörä kulki. Kostean 
aamun tuoksuun sekoittui mielikuva naisen hajuvedestä ja 
hien tuoksusta. Naisen vikinästä. Ville nauroi. Hän nauroi 
niin, ettei kuullut mutkan takaa lähestyvän mustan Transi-
tin moottorin ääntä. Eikä nähnyt autoa ennen kuin sen 
keula oli suoraan hänen silmiensä edessä.

2.

Rikosylikonstaapeli Teemu Taikkonen oli huonolla tuulel-
la istuessaan kyykyssä tien reunassa tuijottamassa hämä-
rään metsikköön, jonne onnettomuuden uhri oli lentänyt 
törmäyk sen voimasta. Hän ei ollut saanut aamupalaa, saati 
aamukahviaan. Hän oli nukkunut viimeiset pari yötä huo-
nosti. Kesti aina hetken tottua puoliksi tyhjään vuoteeseen 
sen jälkeen, kun vaimo oli lähtenyt seilaamaan pitkin maa-
ilman meriä. 

Teemu nousi koko 193-senttiseen pituuteensa. Hän kat-
seli suuntaan, josta pakettiauto oli ajanut kohti loukkaantu-
nutta pyöräilijää, ja hieroi harmaata partaansa miettien, että 
taivaan täydeltä tuleva vesi oli vienyt vähäisetkin mahdol-
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liset jäljet onnettomuudesta mukanaan. Samalla se kasteli 
hänen villakangastakkinsa läpimäräksi. Hän manasi äkki-
lähdöstä johtunutta asuvalintaansa.

Vaikka Teemu oli asunut Raumalla koko ikänsä a rmeija- 
ja opiskeluaikoja lukuun ottamatta, Koilahdentie ei ollut 
hänelle erityisen tuttu. Toki järjestyspoliisiaikoina täällä-
kin oli tullut ajeltua. Hänen muistikuviensa mukaan yksi 
metsästysaseellaan humalassa räiskinyt isäntäkin oli haettu 
näiltä kulmilta talteen. Mutta siitä oli jo vuosikymmeniä.

Vanhempi rikoskonstaapeli Nelli Nurminen vilkaisi 
Teemun uutta kipparitakkia. Se oli syntymäpäivälahja vai-
molta. Se oli Teemun päällä nyt ensimmäistä kertaa. Hän 
kiskoi sen päälle poliisin tunnisteliiviä.

”Ei se tee susta merikapteenia, että sun vaimos on meri-
kapteeni. Mutta hieno takki kuitenkin.”

Teemu vilkaisi Nellin tummansinistä Helly Hansenin 
talvitakkia, jonka karvareunaisen hupun sisältä näkyivät 
naisen punaiset posket, kirkkaan siniset silmät ja tukko 
pitkiä oljenkeltaisia hiuksia.

”Eikä se tee susta purjehtijaa, että sulla on purjehdus-
takki.”

”Touché”, Nelli naurahti.
Vanhempi rikoskonstaapeli Artturi Kataja lähestyi heitä 

kädessään pahvitarjotin, jossa oli kolme Kortelan ABC:ltä 
haettua kahvia. Mies oli vetänyt tummien lyhyiden hius-
tensa suojaksi punaisen Porin Ässien fanipipon. Juuri 
oikean mittainen sänki ja tummanruskeiden silmien hie-
man unelias katse olisi vedonnut luultavasti useampaankin 
naisihmiseen. 

Nellikin katsoi miestä pitkään.
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”Haluatko sä, että jokainen paikallinen venkula tunnis-
taa sut?”

Artturi katsoi kollegaansa hämmästyneenä.
”Kuinka usein sä näet jonkun tulevan Raumalla vastaan 

Ässien pipossa?” Nelli jatkoi.
Teemu hymähti mielessään. Vaikka Nellin kommentissa 

oli pointtinsa, Teemu oli varma, että enemmän vannoutu-
nutta Rauman Lukon kannattajaa ärsytti se, mitä pipo mai-
nosti kuin sen mahdolliset haittavaikutukset työn kannalta.

”Sori, en ajatellut. Tuli vähän äkkilähtö aamulla.”
Nelli nyökkäsi kohti pahvitarjotinta.
”Kaveri yrittää kompensoida porilaisuuttaan.”
”Mä olen edelleen Ulvilasta”, pari viikkoa aiemmin Rau-

man poliisissa aloittanut Artturi vastasi.
Teemu nappasi tarjottimelta mukin ja antoi katseen-

sa kiertää ympäristössä. Tien reuna oli tässä kohtaa harvaa 
havu metsää. Ilma oli kylmentymässä pakkasen puolelle. 
Teemu veti sisäänsä raikasta ilmaa ja kääntyi Nellin puoleen.

”Sä olit täällä ensimmäisenä tekniikan kanssa?”
Nelli nyökkäsi.
”Mä sain Lassilta kyydin. Asuisit säkin työpaikan vie-

ressä, niin olisit yhtä nopeasti aina siellä, missä tapahtuu.”
”Mä en halua katsella työpaikkaa olohuoneen ikkunasta. 

En näillä virkavuosilla.”
”No ei se nyt mullekaan sentään kotiin näy.”
”Oliko Lassilla hyvät jutut?” Teemu jatkoi virnistäen.
Tekninen tutkija Lassi Kulmala ei ollut tunnettu hyvänä 

keskustelijana. Teemu epäili, että siksi mies oli päätynytkin 
teknisen tutkinnan puolelle. Siellä ei tarvinnut kohdata päi-
vittäin uhreja, epäiltyjä ja todistajia, vaan sai työskennellä 
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yksin tai tuttujen ihmisten kanssa. Moni kollegoista uskoi, 
että Lassilla oli jonkinlainen diagnoosi. Loput olivat sitä 
mieltä, että jos ei ollut, niin ainakin olisi pitänyt olla.

Lassi oli kuitenkin huippuammattilainen omassa työs-
sään. Mies oli juuri tutkinut onnettomuuspaikan tarkkaan. 
Sen muistaessaan Teemua vähän nolotti turha kommenttin-
sa. Ei kuulunut hänen tapoihinsa irvailla toisten kustan-
nuksella. Poliisissakin oli monenlaista tallaajaa ja hyvä niin. 
Tiimityössä oli hyvä, että oli erilaisia vahvuuksia käytössä. 

”Mitä tiedämme loukkaantuneesta pyöräilijästä?” Tee-
mu kysyi Nelliltä.

Nelli kaivoi tunnisteliivinsä taskusta muistivihkonsa, 
joho n oli kirjannut ensihoidolta saamansa ja netistä etsi-
mänsä tiedot. 

”Ville Kuhnari. Freelancetoimittaja. Syntynyt 1978 Rau-
malla. Asuu avovaimonsa Liisa Köjösen kanssa Kortelassa.

”Mikä on uhrin kunto?”
”Hyvä. Harrastaa pyöräilyä.”
Teemu vilkaisi Nelliä alta kulmain. Tämä naurahti.
”Kuhnari oli kuulemma tajuissaan, kun nostettiin lans-

siin. Alaraajavamma. Ei välitöntä hengenvaaraa. Vietiin 
Poriin. Mies on varma, että musta paku tuli päälle tarkoi-
tuksella.”

”Mites tekniikka?”
”Lassi ei löytänyt äkkiseltään mitään ihmeellistä. Lähti 

aika liukkaasti, kun kuuli Virvestä, että Monnan hiekka-
kuopilla palaa musta Transit. Kaiken järjen mukaan se on 
sama auto.

”Missä Kuhnarin pyörä on?”
”Lassi vei mukanaan.”
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Teemu riisui tunnisteliivinsä. Hän kääntyi Artturin 
puoleen. 

”Mene sä sinne hiekkakuopille. Me mennään käymään 
Kuhnarin kotona. Siellä saattaa tähän aikaan olla joku vielä 
paikalla. Nähdään Kortelan ABC:llä tunnin päästä.”

3.

Nelli oli selvittänyt, että Ville Kuhnari asui vain parin 
kilometrin päässä paikasta, jossa miehen päälle oli ajettu.  
Ainakin Teemun kirjoissa Kortelan pientaloalue oli maa-
seutua, vaikka se ei ollut kovin kaukana kaupungista. Vie-
restä kulki vilkas Turuntie. 

Teemu muisti kyläkaupan, josta kaverit olivat ostaneet 
alaikäisinä keskiolutta, koska kauppaa piti vanhempi rouva, 
joka ilmeisesti näki vähän huonosti. Teemu ei ollut osal-
listunut hakureissuille, mutta oli joskus saanut osuutensa 
saaliista, joka oli nautittu Vesitorninmäen kallioilla. Kylä-
kauppaa ei enää ollut. Oli aamukahdeksasta iltayhteentoista 
auki oleva ABC.

Teemu ja Nelli lähestyivät vaaleaa puutaloa, jonka ka-
tolla kasvoi sammalta. Pihassa seisoi siniharmaa Volvo 740, 
jonka peruutuspeilistä roikkuivat karvanopat ja Wunder-
baumit. 

Nelikymppinen nainen avasi oven mustassa froteeaamu-
takissaan. Hänen tummat kiharat hiuksensa sojottivat joka 
suuntaan. Pähkinänruskeat silmätkin näyttivät pyörivän 
päässä kuin pelimerkit yksikätisessä rosvossa. Teemu miet-
ti, johtuiko hämmästys varhaisesta kellonajasta vai oliko 
nainen rekisteröinyt Nellin ja Teemun kaulassa roikkuvat 
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virkamerkit ja ymmärtänyt heidän olevan poliiseja. 
Teemu näytti oman virkamerkkinsä. Nelli seurasi hänen 

esimerkkiään. Teemu rykäisi äänensä auki.
”Rikosylikonstaapeli Teemu Taikkonen ja vanhempi 

rikos konstaapeli Nelli Nurminen Lounais-Suomen poliisis-
ta huomenta. Oletteko te Liisa Köjönen?”

Nainen nyökkäsi arasti.
”Villen takiako te olette täällä?” nainen kysyi huolestu-

neena.
”Kyllä. Onko teille ilmoitettu, mitä tapahtui?”
”Mulle soitettiin äsken, että Ville on jäänyt auton alle. 

Mutta en ymmärrä, mihin siinä poliisia tarvitaan, jos se oli 
onnettomuus. Tai meikäläistä ainakaan. Töihin pitäisi täs-
tä…”

”Saammeko tulla sisään?” Teemu kysyi.
Nainen nyökkäsi ja ohjasi heidät olohuoneeseen. Teemu 

ja Nelli istuivat vierekkäin punaruskealle nahkasohvalle, 
jonka koristetyynyjen seasta oli vaikea löytää istumapaik-
kaa. Keittiöstä leijaili tuoreen kahvin tuoksu. Teemu pelkäsi 
mahansa kurnivan kohta ääneen.

Huoneessa oli hämärää, eikä Liisa Köjönen jostain syys-
tä lisännyt valaistusta. Ainoa valonlähde oli sohvan päädys-
sä seisova jalkalamppu. Teemu pelkäsi, että hän nukahtaisi 
kohta.

Teemu vilkaisi ympärilleen. Televisio oli viisikymmentä-
tuumainen. Sen vieressä seisoivat laadukkaan näköiset 
kaiut timet. Hyllyt olivat täynnä kirjoja. Sellaisia, joita Tee-
mun vaimo Venla kantoi kotiin kirjastosta selkä vääränä 
aina juuri ennen kuin laiva lähti satamasta vieden pienen ja 
pippurisen merikapteenin mukanaan. 
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Liisa Köjönen istui nojatuoliin heitä vastapäätä. Hän 
nosti toisen polven toisen päälle. Hoikat sääret päättyivät 
sinikeltaisiin villasukkiin, joissa oli Rauman Lukon logo. 
Sellaisia ei myyty missään, joten nainen oli tehnyt ne itse 
tai teetättänyt jollakin. 

Teemu katsoi Liisaa silmiin ja yritti näyttää niin lem-
peäl tä kuin osasi. Hän tiesi, että hänen suuri kokon-
sa saattoi vastaanottajasta riippuen antaa pelottavan tai 
nallekarhu maisen vaikutelman. Hän oli kasvattanut itsel-
leen harmaan parran, koska uskoi sen pehmentävän muuten 
karua ulkomuotoaan.    

”Minun on ikäväkseni kerrottava, että kyseessä ei mitä 
luultavimmin ollut onnettomuus, vaan joku yritti tahallaan 
ajaa Villen yli”, Teemu sanoi.

Liisa katsoi häntä kuin he olisivat puhuneet keskenään 
eri kieltä. Sen jälkeen hän otti selkänsä takaa tummanvih-
reän villapeiton ja kietoi sen hartioilleen.

”Haluatteko, että haen teille lasin vettä?” Nelli kysyi.
Liisa pudisti päätään. Sitten hän katsoi Teemua suoraan 

silmiin.
”Miksi joku tekisi niin?”
”Ajattelin, että te voisitte auttaa asian selvittämisessä. 

Onko Villellä vihamiehiä? Työn takia tai siviilissä?”
Liisa näytti miettivän kysymystä ihan tosissaan. Keit-

tiös tä kuului kolahdus. 
”Miska… mun poika. Lähtee kohta kouluun…Se on 

abiturientti…”, Liisa selitti hermostuksissaan.
Teemu muisti pihan Volvon karvanopat ja Wunder-

baumit. Auto taisi kuulua pojalle.
”Voinko käydä jututtamassa häntä?” Nelli kysyi.
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Liisa nyökkäsi.
”Se on täysi-ikäinen. Et sä tarvitse siihen mun lupaa.” 
Nellin suunnatessa keittiöön Liisa kääntyi takaisin Tee-

mun puoleen.
”Mun ex-mies Kaius… saattaa olla välillä melko arvaa-

maton.”
”Miten tämä ilmenee?” Teemu kysyi.
”Se alkoi lähettää kirjeitä. Tai ei kai se pihi mies niitä 

tietenkään postissa lähettänyt, vaan toi meidän postilaatik-
koon.”

Teemu nojautui eteenpäin.
”Mitä niissä kirjeissä oli?”
”Haikailua menneeseen ja uhkailua. Tai ei siis suoraa 

uhkailua, vaan sellaista vihjailua…”
”Minkälaista vihjailua?”
”Mä voin antaa ne kirjeet teille. Mä olisin repinyt ne, 

mutta Ville käski säilyttää ne just sen takia, jos jommalle-
kummalle sattuisi jotain.”

Teemu nyökkäsi ja hymyili rohkaisevasti. Hän kaivoi 
povitaskustaan muistivihkonsa.

”Annatteko myös ex-miehenne nimen ja yhteystiedot?”
Liisa nyökkäsi, mutta jatkoi omaa kertomustaan.
”Kaiuksella menee muutenkin huonosti. Sillä oli hädin 

tuskin pystyssä pysyvä kuntosali, mutta sitten se jäi kiinni 
nappikaupasta ja joutui vankilaan. Nyt se kai vaan istuu 
kotona ja Pikku Matamissa ja säälii itseään.”

”Tuleeko teille mieleen ketään muuta, joka voisi olla yli-
ajon takana?” Teemu kysyi.

Liisa pudisti päätään.
”Mitä Villellä oli menossa työrintamalla?”



18

”Ei se niistä puhunut. Mutta ei se kyllä yleensä kirjoit-
tanut mitään, mistä joku olisi saanut syyn ajaa sen päälle. 
Sellaisia ihan tavallisia henkilöjuttuja ja jotain urheilu- ja 
kulttuurijuttuja.”

”Tiedättekö ketään, jolla olisi mustaa pakettiautoa?”
Liisa mietti hetken ja pudisti päätään.
”Oliko Villellä tietty rutiini? Lähtikö hän pyöräilemään 

yleensä samaan aikaan ja polki samoja reittejä?” Teemu jat-
koi.

”Aikataulu oli sama maanantaisin, keskiviikkoisin ja 
perjantaisin. Tiistai- ja torstaiaamuisin se kävi uimassa ja 
viikonloppuisin piti taukoa. Mutta en mä sen reiteistä tie-
dä.”

”Onko tämä kuntoilu jatkunut kauan?”
”Pyörän se osti vasta pari viikkoa sitten. Sitä ennen se 

juoksi.”
”Kuinka moni tiesi hänen pyörälenkeistään?”
”Ville on ollut aika innoissaan siitä pyörästään, joten voi 

olla, että monikin.”
Teemu nyökkäsi. Hän nousi ylös tuolistaan. 
”Jos annatte meille vielä ne kirjeet ja miehenne tarkat 

yhteystiedot, niin me voidaan lähteä.”
”Ex-mieheni”, Liisa korjasi nopeasti. 
”Niin juuri. Anteeksi.”
Liisa käänsi katseensa olohuoneen ikkunaan kuin olisi 

etsinyt sieltä sanoja suuhunsa.
”Kaius oli ihan eri mies silloin, kun mä rakastuin sii-

hen. Se oli kiltti ja huomaavainen ja kiinnostunut samoista 
asiois ta kuin minä. Me tykättiin esimerkiksi matkustami-
sesta molemmat, mutta ei oltu mitään rannalla makoilijoita 
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tai nähtävyyksien perässä juoksijoita. Kaius on ollut Mis-
kalle isä, vaikka ei sitä biologisesti olekaan.”

Liisa käänsi katseensa takaisin Teemuun.
”Mutta sitten, kun Kaius alkoi vetää niitä nappeja, siitä 

tuli joku ihan muu. Mä en tuntenut sitä enää.”
Teemu nyökkäsi myötätuntoisen näköisenä.
”Onko Villellä omaisia tai läheisiä ystäviä, jotka tuntevat 

hänet hyvin?”
”Sillä on isoveli, joka asuu Göteborgissa. Ei ne ole juu-

rikaan tekemisissä. Eikä sillä ole oikein kavereitakaan. Se 
käy pelaamassa sunnuntai-iltaisin sählyä, mutta ei se niiden 
tyyppienkään kanssa ole muuten tekemisissä.”

Teemu ja Nelli odottivat kirjeitä eteisessä. Miska astui 
huoneeseen. Pojalla oli mustat vaatteet, mustiksi värjätyt 
lyhye t hiukset ja kultainen rengas korvassa. Hän olisi hyvin 
voinut soittaa jossakin 1980-luvun post-punk -bändissä. Nuo-
ri mies luikahti heidän välistään ulos hiljaa ja päin katsomat-
ta. Hetken kuluttua rääkätty Volvon moottori huusi pihalla. 

Liisa ojensi Teemulle nipun kirjeitä, jotka oli sidottu toi-
siinsa punaisella nauhalla. Asetelma näytti enemmän rak-
kaus- kuin uhkauskirjeiltä. 

”Kiitos. Anteeksi, että joudun kysymään tätä, mutta ker-
rotteko vielä, missä olitte tänään puoli kuuden ja kuuden 
välillä?” Teemu pyysi.

Liisa katsoi häntä hölmistyneenä.
”Nukkumassa.”
”Voiko joku todistaa sen?”
”Miska oli täällä, mutta sekin nukkui. Ja kai se olisi 

kuullut, jos mä olisin lähtenyt tuosta pihalta autolla aja-
maan Villen päälle.”
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”Aivan varmasti”, Teemu toppuutteli. 
Hän kaivoi taskustaan käyntikorttikotelonsa ja ojensi 

Liisalle kortin.
”Jos tulee mitä tahansa mieleen.”

4.

Teemu, Nelli ja Artturi istuivat Kortelan ABC:llä ikkunapöy-
dässä. Pitkään odotettu aamiainen maistui paljon normaalia 
herkullisemmalta. Maantiellä meni autoja tasaiseen tahtiin. 

Artturi oli ehtinyt juuri sopivasti näkemään Monnan 
hiekkakuopilla käryävän auton loppuhetket. Hän kertoi, 
että palanut paku oli vanha Ford Transit. Lassin mukaan 
palo oli sytytetty bensaräteillä monesta eri kohdasta. Auton 
rekisterikilpiä ei tekninen tutkija ollut löytänyt mistään. 

Nelli kertoi keskustelustaan Liisa Köjösen pojan kanssa. 
Miska oli ollut sulkeutunut teini. Hän oli murahtanut vas-
tauksia Nellin esittämiin kysymyksiin kuin mikäkin luola-
mies. Se oli tullut selväksi, ettei hän noteerannut kovin kor-
kealle kumpaakaan isäpuoltaan. 

Nelli oli kuitenkin onnistunut yhdistelmällä sitkeyttä ja 
myötätuntoa saamaan selville, että Miska koki Kaius Köjö-
sen pettyneen poikaan, koska tämä oli nörtti ja koulukiu-
sattu eikä urheilullinen kovanaama, kuten Kaius itse. Ville 
Kuhnari taas oli nuoren miehen mukaan lähinnä musta-
sukkainen huomiosta, jota Liisa osoitti pojalleen. Tosin vii-
me aikoina mies oli kuulemma vähän rauhoittunut asian 
suhteen. Miskan mukaan Kuhnari oli vaikuttanut viimeiset 
viikot tavallista kiireisemmältä. 

Nelli nousi ylös pöydästä. 
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”Mä haen santsikupin ja kysyn samalla, tunteeko 
henkilö kunta Kuhnaria. Se asuu tässä niin lähellä, että on 
saattanut joskus poiketa.”

Teemu kaivoi taskustaan Liisa Köjösen antaman kirje-
nipun ja ojensi sen Artturille. 

”Katso sä, saatko näistä mitään irti. Nämä on Köjösen 
ex-vaimolleen lähettämiä kirjeitä. Liisa Köjösellä oli selvästi 
kova halu tehdä ex-miehestään syyllistä. Me käydään Nellin 
kanssa jututtamassa Köjöstä. Tarkista myös, onko Kuhna-
rin lähipiirissä kellään mitään tekemistä vanhan Transitin 
kanssa. Ja löytyykö miehestä lisää tietoa? Esimerkiksi mistä 
se on kirjoittanut viime aikoina? 

Artturi nyökkäsi pettyneenä. Hän olisi selvästi mie-
luummin pyörinyt kentällä kuin istunut laitoksella työ-
pöytänsä ääressä. Teemu päätti vähän motivoida miestä.

”Sähän olet suomen kielen maisteri, joten sä osaat var-
maan katsoa noita eri silmin kuin me.”

”Kandi. Opinnot jäi siihen.”
”Miksi?”
”Mä pääsin poliisikouluun ja päätin valita sen. Ei mus-

ta olisi ollut äidinkielenopettajaksi ja siihen mä olisin mitä 
luultavimmin päätynyt.”

”Miksi ei?”
”Teinit on pelottavia”, Artturi virnisti. 
Teemu tuijotti ulos ikkunasta. Kuten aina istuessaan 

huoltoaseman ikkunapöydässä katsomassa ohi ajavia autoj a, 
hän tunsi selittämätöntä kaipuuta toiseen aikaan ja paik-
kaan. Erityisesti hän kaipasi aikaa, jolloin hänen tyttärensä 
Taija oli ollut pieni, ja he olivat kiertäneet kolmistaan k esäisin 
Muumimaailmat, Särkänniemet, Linnanmäet, Korkea saaret 
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ja muut huvittelupaikat. Silloin hän oli varmasti kaivannut 
lomia, jolloin saisi tehdä, mitä itse halusi. 

Nelli palasi pöytään tyytyväisen näköisenä. 
”Mä puhutin vähän työntekijöitä ja näytin niille Kuh-

narin kuvaa. Yksi nuori nainen muisti miehen. Kuhnari oli 
istunut täällä jonkun tyylikkään blondin ja mustaan hup-
pariin pukeutuneen korston kanssa. Se oli kuulemma jäänyt 
työntekijän mieleen, koska keskustelu oli ollut välillä melko 
äänekästä ja välillä taas oli kuiskuteltu. Mutta selvästikään 
palaverissa ei ollut ollut kodikas ja kannustava tunnelma, 
kuten meidän kehityskeskusteluissa kyttiksellä. Tästä on 
aikaa muutama viikko.”

Teemu hieroi partaansa.
”Muistiko hän mitään muuta?”
”Ei. Täällähän käy satoja ihmisiä päivässä. Sitä paitsi, 

kuten tiedät, ihmiset muistaa muutenkin huonosti, miltä 
joku näyttää.”

”Kaius Köjönen vanhana kuntosaliyrittäjänä saattaa olla 
korsto”, Artturi puuttui puheeseen.

”Mä näytin Köjösen kuvaa, jonka löysin netistä. Ei näyt-
tänyt kuulemma tutulta, mutta kuva oli kyllä jo muutaman 
vuoden takaa. Ja tarjoilija sanoi, että oli nähnyt korston 
vain takaapäin.”

”Mikäköhän tapaamisen funktio oli?” Teemu pohti 
ä äneen.

”Ehkä Kuhnari oli juttukeikalla”, Nelli ehdotti.
”Mun kokemukseni mukaan toimittajat ja haastateltavat 

harvoin riitelevät julkisella paikalla.”
”Mäkin luulen, että kyse oli jostain muusta”, Artturi 

komppasi.
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Teemu nousi ylös pöydästä ja totesi ääneen, että heillä oli 
nyt tiedossa asioita, joista lähteä liikkeelle.

5.

Kaius Köjönen asui valkoisessa kerrostalossa Hirsikadun 
varrella lähellä Rauman keskustaa. Hirsikatu oli u-kirjai-
men mallinen katu, jonka toisessa reunassa oli valkoisia 
rivitaloja ja toisessa samanvärisiä kerrostaloja.  Teemu oli 
pyörinyt lapsuudessa täällä jonkin verran, sillä muutama 
hänen luokkatovereistaan oli asunut samassa kerrostalos-
sa. Pekan luona he olivat juoneet ensimmäisen humalansa 
viisitoistavuotiaina pihlajanmarjaviinistä. Nyt joku oli jät-
tänyt hissin peiliin keski-ikäisen ja väsyneen miehen sekä 
reippaan oloisen nuorehkon naisen kuvan. Joku oli myös 
kaivertanut seinään sanoja, joista ei saanut selvää. 

Krapulaisen näköinen Kaius ei tuntunut erityisemmin 
ilahtuvan poliisien aikaisesta vierailusta. Hän kutsui heidät 
kuitenkin sisään. Ilmeisesti hän ei halunnut käydä keskus-
telua naapureiden kuullen tai lähteä poliisiasemalle. 

Kaius oli pukeutunut pelkkiin kirkkaanpunaisiin bok-
sereihin eikä aikonut vaihtaa tyyliä yllätysvieraiden takia. 
Miehen lihakset olivat alkaneet valua alaspäin harjoittelun 
puutteen takia. Varmasti hänellä oli silti enemmän voimaa 
kuin keskivertoalkoholistilla, jolta hän muuten näytti. Har-
tiat olivat ainakin leveät kuin autotallinovet. Hiusten tilalla 
oli vasta-ajettu sänki, eli jonkin verran mies piti sentään 
huolta ulkonäöstään.

Kaius istuutui petaamattoman sängyn laidalle, Teemu ja 
Nelli sohvalle häntä vastapäätä. Seinillä oli Miska Köjösen  
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signeeraamia taideteoksia. Poika näytti olevan taitava. Mis-
kan kommenttien perusteella oli yllättävää, että Kaius piti 
niitä esillä. Varsinkin kun työt olivat lähinnä hempeitä ja 
romanttisia.

Muuten asunto oli epäsiisti ja tuoksui ikävästi Kaiuksen 
elämäntyyliltä. Lasipöydällä, jonka jalkana toimi mauton 
merenneitofiguuri, oli lehtipinoja, tyhjiä ja puolityhjiä viina-
pulloja sekä tyhjiä ja puolityhjiä kahvimukeja. Teemu oli-
si halunnut nousta ylös, avata parvekkeen oven ja päästää 
pakkasen puolelle siirtyneen päivän sisälle huoneistoon.

”Mistä te mua nyt epäilette?” Kaius murahti.
”Missä te olitte tänä aamuna puoli kuuden ja kuuden 

välillä?” Teemu kysyi.
Kaius vilkaisi kumpaakin poliisia. Ilme oli selvästi epä-

luuloinen. Kaiuksella ei selvästikään ollut positiivista kuvaa 
poliiseista.

”Makasin tässä ja toivoin kuolemaa. On nimittäin sen 
verran tymäkkä kanuuna. Missä mun olis teidän märissä 
unissa pitäny olla?”

”Voitteko todistaa olleenne täällä?”
Kaius pudisti päätään. Sitten hän näytti oivaltavan jota-

kin. Hän ojensi puhelimensa Teemulle ja totesi, että siinä 
oli sijaintitiedot päällä. Teemu antoi puhelimen Nellille, 
joka tunsi heistä paremmin kyseisen puhelinmerkin. Nelli 
tarkisti puhelimen ja totesi sen pysyneen kotona koko sun-
nuntain ja maanantain vastaisen yön.

”Minkälainen suhde teillä on Ville Kuhnariin?” Teemu 
jatkoi.

Kaiuksen silmiin syttyi valo. Himmeä, mutta jonkinlai-
nen hehku kuitenkin.



RANNIKKOKAUPUNGIN 
IDYLLI JÄRKKYY

F reelancetoimittaja Ville Kuhnari polkee aikaisin aamulla 
 uudella kalliilla pyörällään kohti hautausmaata. Mies on 
kaivannut elämäänsä jännitystä, mutta ei aivan niin paljon 

kuin mutkan takana on luvassa. Joku törmää Kuhnariin tahallaan 
paketti autolla ja pakenee paikalta.

Kun poliisi alkaa päästä tekijän jäljille, koko vyyhti muuttuu 
vain sekavammaksi. Onko Ville Kuhnarilla useampikin vihamies 
vai  ainoastaan yksi, joka ei halua jättää asioita kesken? Mikä on 
totuus Kuhnarista itsestään?

Rikosylikonstaapeli Teemu Taikkonen tiimeineen yrittää sel-
vittää, onko toimittaja astunut työssään jonkun varpaille vai löy-
tyykö motiivi sittenkin yksityiselämän puolelta. Se on ainakin 
selvää, että joku Raumalla nukkuu huonosti, kunnes tapaus on 
selvitetty.

 
 

Pimeys vei Villen ajatukset toi-
seen hetkeen. Nainen makasi 
hämärässä huoneessa sidot-
tuna punaisilla silkkinauhoilla 
kiinni sänkyyn, jonka pääty oli 
koristeellista messinkiä. Naisen 
silmissä asui aito pelko ja hä-
täännys. 

Mielikuva antoi Villelle lisää 
vauhtia. Hän ajatteli naista ja 
sitä, miten tämä hätääntyi lisää. 
Mitä enemmän Ville kiihottui 
ajatuksistaan, sitä nopeammin 
pyörä kulki. Kostean aamun 
tuoksuun sekoittui mielikuva 
naisen hajuvedestä ja hien tuok-
susta. Naisen vikinästä. Ville 
nauroi. Hän nauroi niin, että ei 
kuullut mutkan takaa lähesty-
vän mustan Transitin moottorin 
ääntä. Eikä nähnyt autoa ennen 
kuin sen keula oli suoraan hä-
nen silmiensä edessä.
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