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Prologi

Maanantai, 31. LOKAKUUTA 1994 
Blackhallin kartano

Muistan kuolinpäiväni aivan selvästi. Se alkoi ihan yhtä 
mitäänsanomattomana kuin moni muu sitä edeltävä päivä. 
Siihen aikaan en ymmärtänyt, mikä elämässä on tärkeää. 
Eivät poptähdet, vaatteet, pojat eikä muutkaan sellaiset 
asiat, joita luulin elintärkeiksi. Vaan perhe, se on kaikki 
kaikessa. Mutta tärkeitä ihmisiä ei osaa arvostaa ennen 
kuin he ovat poissa.

En tiennyt, mitä pelko oli, ennen kuin muutimme 
Blackhallin kartanoon. Joskus heräsin hiessä keskellä yötä, 
kun pelko hotki minua kitaansa. Eniten minua pelotti 
se, etten osannut nimetä tunteitani tai selittää niitä pois. 
Isoäitini taisi aistia, että jotain oli vialla, koska hän vei vel-
jeäni ja minua ulos niin paljon kuin mahdollista. Oli hänen 
ideansa viedä meidät kerjäämään halloween-makeisia, ja 
muistan, kuinka pomppasin takapenkillä sinä iltana mum-
mon väistäessä kuoppaa tiellä. Vihasin sitä kuoppaa, koska 
sen kohdalla tiesin aina olevani melkein kotona.
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Katuvalojen lohdullinen hehku jäi taakse, ja kavahdin 
auton kylkeä raapivien karhunvatukoiden ääntä ajaes-
samme mutkittelevaa hiekkatietä. Ne olivat kuin huo-
miota hamuilevia kuolleita kouria. Mielikuvitusta minulla 
ainakin riitti. Katselin pikkuveljeäni ajaessamme sisään 
rautaportista ja mietin, tunsiko hänkin hiipivää kauhua. 
Mutta nelivuotias Robin vain huudahteli: ”Noitapillejä! 
Aakkosia! Turkinpippureita!” kuin mikäkin Touretten 
syndroomainen sokeritoukka. ”Vaihdan valkoisen hiiren 
colapulloon”, hän sanoi ja ojensi pullean kätensä.

Katselin hämärässä Robinin kädessä sulavaa valko-
suklaata. ”Ei kiitos”, sanoin ja piirsin sormellani itku-
naaman ikkunan vesihuuruun.

Olin veljeäni kymmenen vuotta vanhempi, ja häntä oli 
aikoinaan kutsuttu ”iloiseksi yllätykseksi”. Rakastin häntä 
perin pohjin, mutta teini-ikään tultuani vietin mieluum-
min aikaa ystävieni kanssa.

Päätin, että makeisten metsästäminen oli vauvojen 
touhua enkä lähtisi enää ensi vuonna Robinin seuraksi. 
Talosta taloon kulkeminen turvallisen isoäidin ja pikkui-
sen Batmanin kanssa oli nöyryyttävää – olin aivan liian 
aikuinen sellaiseen. Muistin, miten kaupungissa asues-
samme äiti ja isä järjestivät joka vuosi juhlat ja kutsuivat 
kaikki naapurit. Kaikki ihailivat isän Dracula-asua. 

Mieleni synkistyi, kun Blackhallin kartano tuli näkyviin. 
Ränsistynyt rakennus keikkui yksinään kukkulan laella, 
niityiltä nousi valkeaa usvaa sen ympärille. En pelännyt 
elottomia puita, jotka seisoivat vahtimassa kulkuamme 
kiemurtelevalla ajotiellä. En kammonnut piikkilanka-
aidalla nököttäviä korppeja. Piharakennusten peltikatoissa 
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ulvova tuuli tai aluskasvillisuudessa vipeltävät eläimet eivät 
nekään minua hetkauttaneet. Ammoin olisin pelännyt 
niitä kaikkia, mutta ne kalpenivat edessä häämöttävään 
korkeaan tiilitaloon verrattuna. Rakennuksen historia oli 
kuin kummitustarinasta. Kukaan ystävistäni ei käynyt 
täällä, enkä itsekään kävisi, jos voisin valita. Blackhallin 
kartanossa oli halloween vuoden ympäri. Iskä oli lupaillut, 
että mummon ja vaarin kanssa asuminen olisi hauskaa. 
Mutta autettuaan heitä maatilalla viisi pitkää vuotta, iskä-
kään ei enää uskonut itseään.

Pysäköimme John-sedän bemarin viereen, joka oli 
jätetty soratielle nokka ulospäin. Valmiina pakenemaan, 
ajattelin. Äiti oli kuvaillut setää sovittelijaksi, ja talosta 
poistuvan sedän ilmeestä päätellen hänen vierailunsa ei 
ollut sujunut hyvin. Astelin makeispussiani puristaen 
hitain, vastahakoisin askelin etuovesta sisään. Mummo jäi 
väittelemään John-sedän kanssa.

Kylmä tuuli seurasi minua sisälle. Ilmapiiri oli huono, 
ja äidin ilmeen perusteella oli selvää, että siellä oli riidelty. 
Vaari seisoi leveän porraskäytävän juurella ja rypisti tuu-
heita kulmakarvojaan auttaessaan Robinilta saappaita 
jalasta. 

”Katso, äiti!” Robin huusi esitellen äidille makeis-
pussiaan. ”Sain tosi paljon!” Robin ei huomannut, että äidin 
silmät olivat itkusta punaiset, mutta minä huomasin, ja 
rintaani puristi entistä enemmän. Seurasin heitä keittiöön.

”Missä iskä on?” kysyin avaten noitaviittani nappia. 
Keittiössä oli sentään lämmintä. Vaari lämmitti Agaa 
omista metsistämme hakatulla puulla, ja ilmassa leijui 
sammalpeitteisen setripuun makea tuoksu.
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”No niin, nuori mies”, isoisä sanoi Robinille, joka latki 
ahnaasti maitoa. ”Nyt nukkumaan.”

Olin aina ihmetellyt sitä, kuinka vaari suorastaan ihaili 
pikkuveljeäni, vaikka tappeli isän kanssa koko ajan.

”Pese hampaasi”, äiti sanoi. ”Tulen hetken kuluttua 
lukemaan iltasadun.” Mutta hänen äänensä oli kalsea ja 
hymynsä teennäinen.

Kävelin kohti ovea ja viivyttelin, kun äiti ja mummo 
alkoivat jutella. ”Selvitittekö asiat?” mummo kysyi hiljaa.

Äiti vain pudisti päätään. 
”Anna sille aikaa”, mummo huokaisi. 
Talossa riideltiin harva se päivä. Koulussa oli lapsia, 

joiden vanhemmat olivat eronneet. En halunnut meille 
samaa. 

”Missä hän on nyt?” mummo kysyi. 
”Työhuoneessaan.” 
Suoristin selkäni, kun äiti äkkäsi minut ovella. ”Mitä 

sinä siinä vielä teet? Nyt nukkumaan.” Äidistä huokui 
henkeäsalpaava murheellisuus. Juoksin häntä kohti kuin 
pikkulapsi ja hengittelin laventelin tuoksua kietoessani 
käteni hänen ympärilleen.

”Olet rakas”, sanoin ja tunsin äidin rentoutuvan syleilys-
säni.

”Niin sinäkin”, äiti sanoi. Hän oli liian syvällä omissa 
huolissaan huomatakseen omani. ”Ja nyt petiin siitä.”

Tasanteella käännyinkin vasemmalle, iskän työhuoneen 
suuntaan. Kurkistaessani ovenraosta näin hänen puhdista-
van haulikkoaan. Hän tarkasti jokaisen osan huolellisesti, 
kuten oli tehnyt sotaväessä ennen kuin luopui urastaan 
auttaakseen vaaria maatilalla. Isän tyhjä katse kääntyi 
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ovea kohti, kun lattialauta narahti jalkani alla. Avasin oven 
varovasti ja mittailin hänen reaktiotaan astuessani sisään.

”Hei, noita-akka, miksi olet vielä valveilla?” Isä laski 
aseen piipun mahonkipöydälle ja kääntyi sitten minua 
kohti. Hän näytti väsyneeltä, mutta avasi sylinsä minulle. 
”Nyt on myöhä, sinun pitäisi olla nukkumassa”, hän sanoi. 
Parrakas hyvänyönsuukko kutitti otsaani.

Kuun kelmeä valo lisäsi makuuhuoneeni kylmyyttä 
maatessani hereillä sinä yönä. Mikään määrä julisteita tai 
tunnelmavaloja ei olisi piristänyt huonettani. Vedin peiton 
leukaan, puristin silmäni kiinni ja rukoilin nukahtavani. 

Aluksi luulin äkillistä pamahdusta ukkoseksi. Hie-
roin silmiäni ja yritin nähdä jotain noustessani istumaan 
sängyssä. Paljonko kello on? Yritin sytyttää yövaloa, mutta 
huone pysyi pimeänä. Sähköt olivat taas poikki. Mutta 
miksi generaattori ei ollut lähtenyt käyntiin? Tuijotin herä-
tyskelloa, joka tikitti keskiyön jälkeisiä sekunteja piirongin 
päällä. Yö oli liian viileä ukkoselle. Ilotulitusko, mietin 
noustessani puoliunessa sängystä. Lattialaudat tuntuivat 
jäätäviltä jalkojeni alla, kun hiivin varpaillani kohti huo-
neeni ovea. Pysähdyin kuullessani äitini nopeat askeleet 
rappusissa. Halusin huutaa häntä, mutta sanat takertuivat 
kurkkuuni. Äiti huusi Robinin nimeä. Käteni lensivät suul-
leni kuullessani, miten äiti karjui. Vaari huusi alakerrasta. 
Missä isä oli? Missään ei ollut järkeä. Raskaat askeleet 
tömisivät tasanteen poikki kohti makuuhuoneeni ovea.

”Nigel!” Äidin ääni kaikui läpi talon, mutta vastausta ei 
kuulunut. ”Ei häntä. Ole kiltti, säästä tyttöni!”

Ihmettelin, miksi äiti huusi isälle. Minua heikotti ja olin 
hämmentynyt. Hyppäsin sänkyyn ja vedin peiton rintaani 
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vasten. Oveni ulkopuolella käytiin kamppailua. Kun 
äidin huuto muuttui neuvotteluksi, ajatukseni kääntyivät 
veljeeni. Missä Robin on? Katselin kauhuissani, kun oven 
nuppi kääntyi vasemmalle, sitten oikealle, kunnes lukko 
lopulta aukesi napsahtaen. Sydämeni pamppaili, veri 
kohisi korvissani.

”Mitä siellä ylhäällä tapahtuu?” Isoisän ääni kantautui 
jälleen alakerrasta. Liike oveni takana vaimeni ja ovi pai-
nettiin kiinni. Sitten kuului, kun joku laskeutui portaita. 
Askel, askel, askel.

”Hänellä on ase!” äiti huusi, ja nipistin itseäni lujaa. 
Tämän täytyi olla painajainen. Tämä ei voinut olla totta. 
Mutta kyseessä ei ollut painajainen, josta heräisin. Tämä 
oli painajainen, johon olin herännyt.

Rationaalinen puoli minussa muisti, että isä oli puhdis-
tanut haulikkoaan. Ehkä se oli lauennut vahingossa, ja äiti 
oli sen vuoksi järkyttynyt. Mutta missä se olisi lauennut? 
Robinin huoneessa? Säästä tyttöni, äiti oli huutanut. Ham-
paani kalisivat ja kurkkuani kuristi, kun aloin ymmärtää. 
Eihän iskälle sattunut koskaan vahinkoja aseen kanssa. 
Kiipesin sängystä, pakotin jalkani toisen eteen palates-
sani ovelle, painoin korvani puuta vasten. Säpsähdin, kun 
talossa kajahti taas laukaus. Alakerrassa mummo huusi 
jotain poliisille soittamisesta. Hänen sanansa katkesivat 
seuraavaan, korvia huumaavaan laukaukseen. Ukkonen. 
Se oli säälimätön. Jalkani pettivät maailmani romahtaessa 
ympärilläni. Sitten tuli hiljaista.

Ei, inahdin. Silmäni sumenivat kyynelistä, vaisto käski 
piiloutumaan. Mutta minun oli päästävä Robinin luo 
ennen isää. Käteni tuntuivat hyytelöltä, kun käänsin 
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ovennuppia. Ovi avautui raolleen, ja kirkaisin nähdessäni 
äidin kyynelten tahrimat kasvot.

”Hys.” Äidin ääni vapisi, hän laittoi kätensä suulleni. 
Hänen ihonsa oli kylmä ja kasvonsa harmaat. Nyökkäsin 
ja hän vapautti minut otteestaan. ”Äkkiä”, hän kuiskasi 
ohjaten minua kyynärpäästä. Yritin katsoa Robinin huo-
neeseen, kun hiivimme sen ohi. Ovi oli raollaan, mutten 
nähnyt kokonaan sisään. Osa minusta ei halunnutkaan.

”Tule”, äiti kuiskasi ja johdatti minut antiikkiseen vaate-
kaappiin makuuhuoneensa nurkassa. ”Piiloudu tänne ja 
ole hipihiljaa, ymmärrätkö? Vaikka kuka kutsuisi sinua.” 
Hän pyyhkäisi vapisevin käsin hiussuortuvan pois kasvoil-
tani. ”Odota poliiseja. He ovat tulossa.”

”En pysty”, itkin. ”En pysty. Äiti kiltti… älä jätä minua.”
”Kuulehan nyt. Kyllä sinä pystyt. Äidin urhea tyttö.” Äiti 

ohjasi minut varovasti kaappiin. Tunsin hänen hätään-
tyneen hengityksensä ihollani, kun hän suuteli poskeani. 
Portaikko narisi.

”Hipihiljaa”, äiti toisti kasvot kauhusta vääristyneinä. 
Asetuin seisomaan vaatekaapin perälle ja äiti sulki oven 
varoen. Vilkaisin ovessa olevan halkeaman läpi, kun 
avain kääntyi lukossa. Kuului pehmeä naksahdus, kun 
avain vedettiin pois lukosta, ja erotin pimeästä huoneesta 
poistuvan äidin ääriviivat. Entä Robin? Purin nyrkkiäni 
estääkseni itseäni huutamasta. Tiesin jo vastauksen. Robin 
oli kuollut.

Raskaat askeleet kiipesivät ylös portaita. Äitini huudot 
katkesivat yötä halkovaan laukaukseen. Makuuhuoneiden 
ovia revittiin auki yksitellen ja laskin mielessäni kuule-
miani laukauksia. Ensimmäinen oli kohdistunut Robiniin. 
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Sitten vaari. Sitten mummo. Sitten äiti… ja nyt olisi minun 
vuoroni. Niin kauheaa ajatusta oli vaikea käsitellä. Valo 
pakeni huoneesta kuun mennessä pilveen, ja yritin erottaa 
sisään astuvan isäni hahmon pimeässä. Hänen askelensa 
olivat vakaita ja harkittuja. Vaistoni kehotti minua huuta-
maan iskää. Ei iskä tekisi minulle pahaa. Hän pitäisi minut 
turvassa. Mutta muistin äidin varoitukset. Ase riippui isän 
kyynärvarrella, ja hän murahti katsoessaan sängyn alle. 
Kavahdin, ja se sai metalliset vaateripustimet helisemään 
pääni päällä. Se kuulosti maailman kovimmalta ääneltä, 
isän askeleet pysähtyivät.

Isä kutsui minua nimeltä, ja hänen äänensä kuulosti 
oudolta, kuin jonkin tunteettoman robotin sanoilta. Kur-
kustani karannut nyyhkäys paljasti minut. Painauduin 
vaatekaapin seinää vasten, kun vahva käsi kolisteli ovea. 
Pidätin hengitystäni. Hiljaisuus. Poliisin sireenit huusivat 
jossain kaukana. Pieni toivon välähdys. Mutta kun katsoin 
vaatekaapin halkeaman läpi, menetin toivoni. Näin vain 
isän haulikon piipun. Muistan, että lattialankku narahti. 
Äkillinen, sokaiseva salama välähti. Pimeys nielaisi minut.

Sinä päivänä kuolin, enkä ole lähtenyt Blackhallin kar-
tanosta sen koommin.
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1

TORSTAI, 31. lokakuuta 2019

Sarah jahtasi haarukalla herneitä lautasellaan ja mietti, 
olivatko kalapuikot ja ranskalaiset perunat ravitsevampia 
kuin valmisruoat, joita hän oli syönyt koko viikon. Oli-
han kiertoilmakypsennin sentään hiukan parempi kuin 
mikroaaltouuni – vai mitä? Sarah tökkäisi velttoa kala-
puikkoa. Ajatella, että joku eläinraukka joutui antamaan 
henkensä tätä varten. 

”Maistuuko?” hän heilutti velttoa herkkua oranssin kis-
sansa edessä. Kissan silmät kaventuivat vastalauseena soh-
valla istuvalle Sarahille. Sherlock katsoi tietokilpailuja mie-
luiten yksin. ”Alaska”, Sarah huudahti juontajan kysyessä 
A-kirjaimeen päättyviä Yhdysvaltojen osavaltioita. Hän 
pudotti kalapuikon takaisin lautaselleen ja nousi sitten 
tyhjentämään tähteet keittiön biojäteastiaan. 

”Miten olisi mehevä kanankoipi?” hän huusi jääkaapin 
ovelta. 

”Älä anna sitä sille, se tukehtuu vielä. ” 
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Sarahin ilme kiristyi hänen kuullellessaan aviomiehensä 
Davidin äänen. Miehen ei edes pitänyt olla täällä. Sarah 
käski itseään olemaan vastaamatta. 

”Ole hyvä, Sher, anna mennä vaan”, hän sanoi, kanan-
koiven pudotessa kolahtaen olohuoneen matolle. Hän aisti 
miehensä paheksunnan ja piti siitä. Sherlock paukautti 
häntäänsä pari kertaa sohvatyynyä vasten ennen kuin 
hyökkäsi kanankoiven kimppuun. Sitä seurasi kissan-
luukun pehmeä suhahdus, kun se katosi saaliinsa kanssa 
yöhön. Jonain päivänä kissa löytäisi kodin, jossa sen arvok-
kuus ymmärrettäisiin, eikä enää koskaan palaisi. 

Sarah katseli ankeaa bungalowiaan ja toivoi, että hänellä 
olisi puhtia siivota. Kiireitä hänellä ei ainakaan ollut ollut 
viimeiseen vuoteen. Ehkä syöminen vei kaiken ajan. Sohva 
rapisi, kun sille istui, koska sen väleihin oli tungettu niin 
paljon makeispapereita. Sohvatyynyjen poimuissa oli keksin-
muruja, eikä Sarah uskaltanut katsoa sohvan taakse, koska 
pelkäsi siellä vaanivia hämähäkinverkkoja. Matossa oli Ita-
lian muotoinen viinitahra, ja keittiön lattia oli puhdas vain 
siksi, että hän oli laittanut tiskikoneeseen fairya tablettien 
loputtua ja koneesta oli valunut vaahtoa linoleumille. Oli hän 
sentään muistanut viedä pukunsa pesulaan huomista varten. 

Lankapuhelimen pirinä sai hänet säpsähtämään. Siihen 
soitettiin niin harvoin, ettei Sarah ensin edes tajunnut, 
mistä oli kyse. Puhelinmyyjätkään eivät enää vaivautuneet, 
koska hän piti heitä linjalla niin kauan. Sarah arveli, että 
hänet oli laitettu jonkinlaiselle mustalle listalle. 

”Haloo?” hän sanoi raskaaseen, vanhanaikaiseen luuriin. 
”Gabby täällä”, ääni vastasi topakasti. Sarah ryhdistäytyi 

äänen kuullessaan, ja hänen kätensä meni automaattisesti 
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siloittelemaan otsatukkaa. Niin hänellä oli tapana tehdä 
hermostuneena, vaikka hän tuskin tiedostikaan asiaa. 

”Ai... hei, pomo”, Sarah änkytti ja toivoi, että olisi tien-
nyt puhelusta etukäteen. Siten hän olisi voinut valmentaa 
itseään ja miettiä, mitä sanoisi. 

”Tarkistan vain, että olet edelleen tulossa huomenna?”
”Kyllä”, Sarah sanoi näpelöiden yhä otsatukkaansa. 

”Odotan innolla.” 
”Hyvä. Älä petä minua.”
Linja jäi tuuttaamaan ennen kuin Sarah ehti vastata. 
”Oletko varma tästä?” 
Sarah mulkaisi miestään vihaisesti. Miehen pitäisi mak-

saa hänelle Botox-hoidot, kun oli vanhentanut häntä niin 
hirvittävästi – Sarah tunsi itsensä helvetin paljon vanhem-
maksi kuin nelikymppiseksi. 

”Tai siis... oletko varmasti valmis?” David jatkoi. ”Katso 
nyt, mitä viimeksikin kävi.” 

”Se oli sinun syytäsi.” Sarah kiristeli hampaitaan rik-
koessaan vaikenemislupauksensa. Työhön liittyvissä 
asioissa David osasi todella provosoida häntä. Mennes-
sään takaisin olohuoneeseen Sarah oli kompastua tyhjään 
pizza laatikkoon. Täällä pitäisi todellakin siivota. 

”Siinä hommassa on pitkät työpäivät”, David jatkoi hol-
hoavaan sävyyn. ”Etkä saa siitä mitään kiitosta.”

”Minulla on rajoitetut valtuudet”, Sarah tiuskaisi. ”En 
saa tehdä melkein mitään.” Se oli surkea tapa aloittaa 
uudessa työssä. Mutta ainakin hänellä olisi säännölliset 
työajat, eikä hänelle annettaisi enempää työtä kuin hän 
pystyi tekemään, ennen kuin hänelle oli palautettu täy-
det vastuut. David tiesi tämän kaiken, koska hänellä oli 



18

vuosien kokemus poliisin työstä. Tällaiset työt sopivat 
pojille, ei pikkuvaimoille. Sarah huokaisi. Ehkä mies oli 
oikeassa. 

”Maailma on vaarallinen paikka”, David jatkoi. Hänen 
oli saatava ajatuksensa julki. 

”Ja minäkö en tiedä?” Sarah heitti kätensä ilmaan tur-
hautuneesti. ”Kyllä minä tiedän, millainen maailma on, ja 
tiedän, millainen sinä olet. Sinä aiheutit tämän, ja minä 
jouduin maksumieheksi. Joten ole hyvä ja pidä nuo helk-
karin mielipiteesi omana tietonasi.” 

Se oli totta. Sarah oli menettänyt kollegoidensa kun-
nioituksen ennen kuin oli päässyt edes alkuun. Hän marssi 
käytävää pitkin makuuhuoneeseen ja paiskasi oven kiinni. 
Tämä oli ainoa tila talossa, jossa David jätti hänet yksin. 
Heidän avioliittonsa oli kariutunut jo kauan sitten, mutta 
David piipahti yhä silloin tällöin neuvomaan Sarahia. 
Ja yrityksistään huolimatta tämä antoi miehen määrätä. 
Mikä häntä vaivasi? 

Sänky antoi periksi Sarahin istuessa alas. Siitä kuului 
ruosteisen naukuva ääni. Sängyssä oli vanhanaikaiset jou-
set, jotka valittivat äänekkäästi jokaisesta kyljen kääntämi-
sestä. Uusi sänkykin pitäisi ostaa. Sarah avasi yöpöytänsä 
ylimmän laatikon ja huokaisi syvään. Hän otti henkilö-
korttinsa esiin ja hieroi peukalollaan alokasvuonna otettua 
valokuvaa. Hän oli ollut vuosikurssinsa vanhin alokas, ja 
tällä hetkellä hän tunsi itsensä kaikkia muita epävarmem-
maksi. David oli vain lausunut ääneen sen, mitä Sarah oli 
ajatellut koko ajan. 

Hän avasi alalaatikon ja katsoi siellä olevaa valtavaa lää-
kevarastoa. Laatikossa oli tarpeeksi lääkkeitä pistämään 
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vaikka hevonen manan majoille. Jokainen pieni pilleri oli 
kädessä pidettävä lupaus. Lupaus, joka voisi saada kaiken 
päättymään. Ellei hän saisi asioitaan kuntoon, ei ollut 
mitään järkeä jatkaa. 
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2

Libby potkaisi kiveä kävellessään vanhalla hiekkatiellä. 
Näkisivätpä heidän vanhempansa tämän: ryhmä katolisia 
koulutyttöjä hiipimässä salaa Upper Slaytonin kielle-
tyimpään rakennukseen. Kutsuja oli jaettu säästeliäästi. 
Vain harvat ja valitut koulutoverit oli kutsuttu syysloman 
alkajaisiin. Libby käänteli käsissään mustaa korttia, jonka 
joku oli sulkenut pienen kirjekuoreen ja laittanut hänen 
koululaukkuunsa. Kortissa luki: 

Sinut on sydämellisesti kutsuttu pelaamaan 
Keskiyön peliä 

Blackhallin kartanoon 
Lokakuun 31. päivänä 2019 

Klo 00.00

Kortin kääntöpuolella oli pienellä painettu teksti: ”Sun 
tultava on salaa, tai saat Helvetissä palaa.” Kukaan ei ollut 
vielä myöntänyt olevansa kutsun takana, mutta kaikki 
veikkasivat Angelicaa. Hän oli ryhmän teatraalisin jäsen, ja 
tänä vuonna hän oli nostanut tasoa entisestään. Ainakaan 
kyseessä eivät olleet kaksoset Bethany ja Isobel – heiltä 
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Keskiyön mies kun ovellasi on,
pysy vaiti, ole liikkumaton. 

Piiloudu talon pimeimpään rakoon,
sillä yksi teistä ei pääse pakoon... 

Sarah Noblella on takanaan hirvittävä menneisyys, jonka hän 
mieluiten hautaisi kokonaan. Työn aloitus Slaytonin poliisi­
asemalla pitkän sairausloman jälkeen sujuu kankeasti, mutta 
töitä riittää, sillä paikallisen rikkaan perheen teini­ikäinen 
tytär on halloweenin jälkeen kadonnut – ja löytyy myöhem­
min läheisestä metsästä murhattuna ja suolistettuna. Tutkin­
nan edetessä Slaytonin asukkaista paljastuu monenlaisia 
kätkettyjä puolia, ja myös Sarah joutuu katsomaan omia 
traumojaan silmiin, yksi kammottava palanen kerrallaan. Sillä 
Keskiyön mies on tulossa.

Irlantilainen Caroline Mitchell on entinen poliisietsivä, 
joka jätti poliisityönsä vuonna 2016 ja ryhtyi kokopäiväi­
seksi kirjailijaksi. Mitchell kirjoittaa rikossarjoja ja psyko­
logisia trillereitä. Hänen kirjojaan on myyty yli 1,8 miljoonaa 
maailman laajuisesti, ja ne ovat saaneet lukuisia jännitys­ ja 
rikoskirjallisuuspalkintoja. 

Caroline Mitchell
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