K ELTAINEN KI1R)JASTO

A o




KIM LEINE:

Ikuisuusvuonon profeetat (2013, suom. 2014)
Kuilu (2015, suom. 2018)

Punainen mies, musta mies (2018, suom. 2019)



Kim LEINE

Punainen mies,
musta mies

Suomentanut

KATRIINA HUTTUNEN

K

TAMMI
HELSINKI



MIX

Paper from
responsible sources
FSC

www.fsc.org F S C® COZ 1 394

Tanskankielinen alkuteos Rod mand / sort mand ilmestyi 2018.
Copyright © Kim Leine & Gyldendal, Copenhagen 2018.
Published by agreement with Gyldendal Group Agency.
Suomenkielinen laitos © Katriina Huttunen ja Tammi 2019
Tammi on osa Werner Séderstrom Osakeyhtiota.
Painettu EU:ssa
ISBN 978-952-04-0393-5



Omistettu Inge Kystille,
ystavilleni, esilukijalleni,

anopilleni



Jumala tahtoi koetella Aabrahamia ja sanoi hinelle: "Ota mukaasi
ainoa poikasi Isak, jota rakastat, ja vie hanet Morian maahan ja
ubraa hinet sielld polttoubriksi vuorella, jonka mind sinulle osoitan.”

SOREN KIERKEGAARD: Pelko ja vavistus

Luther luki timdn tarinan perheelleen kerran kotibartaudessa.
Kun se oli lopussa, sanoi Kithe: "Mind en usko sitd. Jumala ei olisi
kohdellut silli tavoin hinen poikaansa!” "Kylli vain, Kithe’, vastasi
Luther, "niin han teki.”

ROLAND H. BAINTON:

Tiissd seison. Martti Lutherin eldmd
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Prologi

Godthibin saaristo, kesa 1724

Olen Aappaluttoq, Punainen. Voin kiydi kaikkialla, niin kuin
pappi sanoo, tosin ivallisessa mielessd, mutta totta se on, ja sen
hin tietdd erinomaisesti, vaikka hin ei koskaan suostukaan tun-
nustamaan sitd. Minussa on nimittéin reiki, ei pieremisreiké
eikd syomisreika eikd mikddn muukaan niistd rei’istd, jotka voi
nihdi, vaan nikymiton reikd, ja timin reidn kautta voin vetdy-
tyd itseeni kuin virranpyorre, joka sy0 itsensd, ja sitten pddstin
ulos henkeni, farnigani, niin ettd se lentdd ylos samaan aikaan
kun itse makaan sidottuna ja tiedottomana lattialla. Ruumis
on ihmisen lihallinen kuori, mutta sielu voi kulkea eetterissi
niin kauas kuin haluaa. Voin kiydd missd tahansa. Helppoa se
ei kuitenkaan ole. Ruumiista irrottautuminen on tuskallista ja
raskasta, se edellyttdd kuoleman halveksimista, mutta kun olen
riuhtaissut itseni irti ruumiista, kaikki sujuu helposti. Voin kiydd
menneisyydessi, silli mennyt aika on kuin huone nykyajaksi
kutsumamme ajan vieressd, ja on vain tiedettdvi, miten seinin
lipi tunkeudutaan. My6s tulevaisuus on tavallaan olemassa,
mutta sen huoneet ovat vield tyhjid, eikd niissd ole mitddn eri-
tyistd, ellei tyhjyydelle ole kiytt6d. Kerran menin erddseen tule-



vaisuuden huoneeseen ja istuin sielld, kunnes menneisyys vyoryi
ohi kuin hidas aalto. Tuntui kuin olisi ndhnyt, miten kuvia hei-
jastetaan seindlle, ilman ettd on itse sen osa. Voin myds kiyda
toisissa merkillisissa maailmoissa, missd kaikki on erilaista. Ehki
Jumala on luonut lukemattomia maailmoita, jotka ovat olemassa
rinnakkain? Yhdessd maailmassa voi ihmisilld olla kolme pédti
ja jalat seldssd, niin ettd he makaavat kivellessddn. Ei sitd tiedi.
Minulla ei ole suoraa yhteyttd Jumalaan, mutta silti tieddn, ettd
Hin on minun Jumalani vihintddn yhté paljon kuin papinkin.
Uskon Isddn Jumalaan, ja uskon hinen poikaansa Jeesukseen
Kristukseen. Olen nihnyt, miten hinet naulattiin kiinni pit-
killd vinoilla nauloilla, olen kuullut lihan pehmedn huokaisun,
kun rauta tunkeutui siihen, olen kuullut Vapahtajan voihkeen ja
valituksen ja nihnyt, miten sotilaat kiskoivat kdysid ja nostivat
pystyyn ristit, joilla hin ja ne kaksi rosvoa riippuivat, ja olen
kuullut, kun hinti pilkattiin ja pistettiin. Minulla ei ole mitdin
sitd vastaan, ettd kristityt ovat tulleet tdhdn maahan. Se on vain
hyvi, niin uskon, silld villimiehen elimi ei ole leikin asia. Jotakin
on tehtivd meidin gronlantilaisten elinolojen kohentamiseksi.
Suurin ongelma on siind, miten kristityt tulevat tinne ja ovat
taalld. Me gronlantilaiset olemme parempia kristittyjd kuin he,
vaikka meiti ei olekaan kastettu.

/17

Seison alhaalla rannassa ja nden veneen tulevan lihemmis.
Purje, nelji soutajaa ja pappi ja hinen kaksi poikaansa. Kisi-
varsillani pitelen lastani, ainoaa poikaa, joka minulla on jiljelld.
Minun on pakko antaa hinet pois. Muuten hin kuolee. Hinen
ditinsd kuoli viikko sitten. Vaimoni kuihtui hitaasti pois, kieltiy-
tyi silkkaa uppiniskaisuuttaan sydmistd ja juomasta. Héin halusi
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kuolla. Vaimon kosto minulle. Hinessi ei ollut mitddn vikaa.
Hin vain ei halunnut eldi. Ei ainakaan minun kanssani. Tartuin
hineen, ravistelin hintd, huusin hinelle, anelin ja rukoilin ja
itkin, mutta mikdén ei auttanut. Hin vain hymyili. Kiroan sinut,
paholainen, hin kuiskasi ja kddnsi minulle selkdnsi. Ne olivat
hinen viimeiset sanansa.

Minahin rakastin sinua, sanoin. Puhuin kuolleelle naiselle.

Poikani nimi on Paapa. Hin oli silloin kymmenen talvea
vanha. Toiset lapset olivat kuolleet yksi toisensa jilkeen. Jaljelld
olimme vain poika ja mini. Olin vienyt hidnet tanskalaisten pie-
neen asuinpaikkaan ulkosaaristoon. Pappi Albert Top, Egeden
apulainen, oli valmistanut meidit kasteelle. Hin oli opettanut
meidit lukemaan ja kirjoittamaan. Hin oli lukenut kanssamme
Isd meidén -rukouksen. Sitten tuli ongelmia. Egede ei suostunut
antamaan meille kasteen sakramenttia. Hinen mielestdin emme
olleet vield valmiita. Hin sanoi, ettd heti kun meidat olisi kas-
tettu, lihtisimme pois ja jatkaisimme elimdimme villimiehina.
Silld tavoin me hépdisisimme sakramentin. Silloin otin pojan
mukaani, panin hinet taakseni kajakkiin ja meloin matkoihini.

Vaimoni ei ollut kiinnostunut kristinuskon sanomasta. Hin
ei ollut mukanamme tanskalaisten luona vaan otti itselleen silld
aikaa toisen miehen. Tapoin michen. Erddnd pdivind sain hinet
kiinni merelld, vedin hinet pois kajakista ja heitin veteen, niin
ettd hin hukkui. Kajakin otin mukaani. Se oli hyvi kajakki. Teko
ei tietenkdin ollut kovin kristillinen. Oikeastaan ei my6skdin
erityisen gronlantilainen, mutta se tuntui hyviltd. En edes ollut
kristitty vaan muukalainen maanmiesteni keskuudessa, olin ollut
siitd ldhtien kun minut oli vihitty henkien manaajaksi. Jos pappi
olisi kastanut minut, en olisi tehnyt sitd. Silloin olisin voinut
vapautua tistd pakanallisesta pimeydesti, joka on ollut seké vah-
vuuteni ettd heikkouteni.
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Sitten kdvin hakemassa vaimoni, otin hinet takaisin, heitin
hinet kuolleen miehen kajakkiin ja raahasin kotiin asuinpaik-
kaan, jossa poikani odotti. Ajattelin ettd meidin olisi hyvi olla
keskenimme, tutustua toisiimme uudestaan, antaa toisillemme
anteeksi. Mutta sielld hin péitti kuolla. Ja niin hin kuoli.

Olen Aappaluttoq. Punainen. Sen nimen otin silloin monta
vuotta sitten, kun tulin alas tunturista salaisine tietoineni. Siti
ennen minulla oli toinen nimi, ihan tavallinen nimi, jota tuskin
endd muistan, riekko tai kettu tai sen sellainen. Sitten minut
vihittiin henkien manaajaksi, ja silloin otin tai sain uuden
nimen. Nyt olen henkien manaaja. Siksi tanskalaiset minua
kutsuvat. Meille gronlantilaisille olen angakok. Tiedin sellaista,
mitd muut eivit tieda eivitkd haluakaan tietad. Niin se on. Tie-
didn muun muassa sen, ettd tanskalaiset ovat tuoneet mukanaan
jotakin suurempaa ja parempaa kuin sen, miti he itse ovat. Kris-
tinuskon. Surkea laiva voi olla lastattu jollakin arvokkaalla.

Kun vaimoni oli kuollut, poikani terveys alkoi heiketd. Hin
el suostunut sydbmddn ruokaa, jota panin hinen eteensi. Se sai
minut epitoivoiseksi.

Mika sinua vaivaa? kysyin. Miksi et halua sy6da?

Hin sanoi niin, poika kuiskasi kuivin huulin.

Kuka?

Aiti.

Mitd hin sanoi?

Hin sanoi, ettd minun pitdisi tehdé niin.

Nédnnyttad itsesi nalkddn?

Niin.

Keltainen iho. Mustat silménaluset. Vain luuta ja nahkaa.

Tein voitavani. Yritin ujuttaa pojan suuhun ruokaa, mutta
hin puristi huulensa yhteen. Hinen voimansa hiipuivat pdivé
paiviltd. Lopulta hin menetti tajuntansa. Hinen syddmensi 161
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vield, nopeasti ja lepattaen, se hakkasi kylmén ihon alla. Silloin
huomasin merelld veneen, pienen sluupin, kokassa seisovan
mustakaapuisen papin ja hinen kaksi nuorta poikaansa. Niinpi
menin taloon ja hain pojan.

Kun vene kahahtaa rantahiekkaan, Egede hyppdd maihin.
Hin kddntyy poikiensa puoleen.

Jdakai sinne.

Hin tulee luokseni.

Tunnen sinut, hin sanoo. Olet yksi niistd, joita Top opetti
viime talvena.

En vastaa.

Mika lasta vaivaa? hin kysyy.

Poikani on sairas, sanon tanskaksi, ja se yllattaa hinet. Poikani
on kuolemaisillaan. Ottaisitko hinet?

Siihen hin ei vastaa. Hin kysyy: Enti lapsen &iti?

Kuollut, sanon. Eiké pappi voisi ottaa poikaa? Teillihdn on
tapana huolehtia sairaista lapsista ja hoitaa heita.

Niin, mehin suorastaan hukumme pakanalapsiin, hin sanoo.
Niitd tulvii ehtymittomastd lihteestd. Vaimoni niitd haluaa. Ne
ovat nyt hinen hupiaan ja ajankuluaan. Mutta juuri nyt meilld
on taytta.

Pidin pintani. Menen papin luo, poika retkottaa velttona
kdsivarsillani. Nostan hinti pappia kohti.

Jeesuksen nimeen, ottakaa hinet.

Pappi katsoo poikaa. Tieddn hyvin, mitd hin ajattelee. Hin
ajattelee ristiltd alas otettua Vapahtajaa, ja se drsyttdd hantd. Hin
huokaa.

No, hyvi on, Herran nimeen. Vie hinet veneeseen.

Lasken pojan varovasti veneen pohjalle, mutta kun aion itse
kiivetd kyytiin, Egede painaa kimmenen rinnalleni ja toniisee
minut takaisin.
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Vain poika.

Minun on saatava olla poikani kanssa.

Egede pudistaa paitiin. Voit tulla katsomaan hinti. Sindhin
tiedat, missd me asumme.

Niin he purjehtivat kotiin. Katson heididn perddnsi, kunnes
he katoavat nikyvistd. Sitten menen takaisin telttaan. Nyt olen
yksin maailmassa. Se on ehki ainoa asia, minkd ymmirran.

Kun kidyn parin kuukauden kuluttua tanskalaisten asuin-
paikassa, nden pojan heti. Hin on parantunut. Tulen iloiseksi.
Mutta kun yritin menni hinen luokseen ja ottaa hinet syliin,
Egede tyontyy viliimme.

Miti asiaa? hin kysyy. Sinulla ei ole tddlld mitddn tekemista.

Tulin hakemaan poikaani, sanon.

Hinet on nyt kastettu. Hin on kristitty. Hyvé poika onkin.
Hinestd voi olla minulle hy6tyi lihetystydssa.

Egede laskee kitensi pojan olkapdille kuin suojellakseen
hintd minulta. Poika ja pappi katsovat minua, ja mind katson
poikaa.

Menehin nyt, Egede sanoo.

Et voi varastaa poikaa minulta, sanon.

Frederik Christian, hin sanoo ja katsoo poikaani. Miti
haluat? Haluatko seurata pakanaisiisi vai jadada luokseni?

Paapa katsoo minua. Hinen katseensa on hyvin tumma ja
totinen. Hin pudistaa pditdan.

Niethin itsekin, Egede sanoo hymyillen.

Frederik Christian? sanon. Miké nimi se on?

Se on hinen kristitty nimensd, Egede sanoo. Hin kuuluu
nyt minulle.

Tulen takaisin hakemaan hinet, sanon.

Jos teet sen, ammun sinulle kuulan takapuoleen, hin sa-
noo.
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Menen kajakkiin ja melon kotiin. Palaan monta kertaa hake-
maan poikaani, mutta pappi ei suostu antamaan hénti minulle.
Yritin irrottaa hinet papin kisistd, mutta Egede lyd minua nyr-
killd, ja nousen pystyyn verissid pdin. Sen jilkeen en niyttiydy
tanskalaisten luona pitkddn aikaan. Pysyttelen kotona. Minun
on pakko olla yksin, kerdtd voimia.

Myohemmin Paapa konfirmoidaan. Hin kasvaa ja viihtyy.
Nien hinti silloin tdlldin. Sitten hin kuolee. Mutta se tapah-
tuu vasta monta vuotta mydhemmin. Se on vilttimatonti. Vain
menetys on ikuista.

Ennen kuin joku kuolee, hinti surraan etukiteen. Kaiken
elivin on kuoltava. Sureminen alkaa syntymin hetkelld. Jopa
Jumala on kokenut ikuisen surun uhrattuaan sen, mitd eni-
ten rakasti. Ja nyt hin antaa ihmisten kirsid samaa. Eldimi on
Jumalan kosto siitd onnettomuudesta, jonka hin on langettanut
itselleen.

Voisi luulla, ettd kun suree etukiteen suurimman osan eli-
mistd, onnettomuus tuntuisi lopulta helpotukselta. Mutta
niin ei ole. Suru on vain uuden surun alkusoitto. Silloin syntyy
eldin, Surueldin, ja se kiemurtelee ja kirkuu kivusta syntyessdin.
Surueldin on maannut itsensd, siittinyt itsensd ja synnyttinyt
itsensa.

Kun joku toinen kuolee, ihminen kuolee itsekin. Hin halkeaa
pituussuunnassa, ja kuolemanvirta Styks virtaa hinen livitseen
tulena ja jadnd. Hén jakaantuu kahtia, eikd niitd puoliskoja voi
koskaan yhdistdd. Punainen mies, Musta mies.
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1. 0s2a

Suuri suunnitelma



1.

Kohtaaminen Dyrenhavenissa

Yiitimme 64. leveysasteen ja saavuimme hyvidin ja turvalliseen
satamaan niin kutsutun Baals Revierin ulkopuolelle Gronlannin
linsirannikolle. Ennen kuin pddsimme maihin noin kahdenkymme-
nen kilometrin pidssa sieltd, luoksemme tuli joukko gronlantilaisia
pienilld veneillian. Tidlld kobtasin ibmisid, joiden vuoksi olin ndih-
nyt niin paljon vaivaa. Ensivaikutelman perusteella he ndyttivit
surkuteltavilta, ja sellaisia he olivatkin, surkuteltavia ja vibelidisid
ihmisid, silli mikd on kurjempaa kuin olla ilman tietoa Jumalasta?

En voinut muuta kuin huokaista sekd heidan ettd itseni puolesta.

HANS EGEDEN PAIVAKIRJASTA, 1721

Iltapdivilld, toisena perjantaina péidsidisen jdlkeen, 16. huhti-
kuuta 1728, K66penhaminan vanha linna avaa suunsa ja pais-
kaa sen kiinni. Ulos vierivit parivaljakon vetimit umpivaunut.
Niistd puuttuvat kaikki tunnusmerkit ja monogrammit, ja
niiden ikkunoissa on verhot. Ikkunalaudalla verhon alla lepai
kalpea pisamainen kisi, jossa on sinettisormus. Pukilla istuu

kuskin vieressi palvelija hattu pddssi ja yllddn musta livree, ja
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takaluukun pienelld tasanteella seisoo nuori lakeija pitkit hiuk-
set hulmuten. Hevoset, kaksi tammaa, ovat valkoisia, samoin
kuin linna, joka on juuri sylkiissyt ne ulos. Hevosenkengit ja
vaunujen raudoitetut pydrit jymisevit hauraalla puusillalla, joka
vie vallihaudan yli linnanpihalle. Kiveykselld 4dni muuttuu tasai-
seksi metalliseksi kopinaksi. Vaunut huojahtelevat sohjossa, kun
kuski ly6 piiskalla usuttaakseen hevoset kddntymédin vasemmalle
portin ja kanslerinviraston rakennusten vilisestd kapeasta solasta
linnan pihalla kulkevien muiden umpivaunujen, kippivaunujen
ja avovaunujen sekaan. Vaunut tyontyvit sulavasti ja aavistuk-
sen verran uhkarohkeasti kaksien vaunujen vilistd ja ldhtevit
keinahtelemaan Hejbron sillan yli, saapuvat Amager Torville
ja pysihtyvit liitkenneruuhkaan kojujen lomassa. Parivaljakon
molemmat hevoset tomistelevit kdrsimattomasti. Kisi katoaa
ikkunasta.

Niitké tuon? kysyy nuori talonpoika isiltddn tyontiessdin
kirryilld tynnyreitd.

En, mitd? isd kysyy.

Siind meni kuninkaamme.

Niet nakyji, poika.

Etkoé erottanut sormusta?

Parivaljakon matkustaja nikee ja kuulee heidit, mutta sitten
he ovat poissa. Hin hymyilee. Alamaisia, hin ajattelee. Miten
merkillisid he ovatkaan.

Vaunut jatkavat matkaa kohti Nerre Portia, ja pian sen jal-
keen ne ovat maaseudulla. Sinettisormusta kantava matkustaja
vetdd verhon sivuun kddensyrjilld ja katsoo ulos.

Kevit, hin ajattelee ihastuneena. Sama ihme jok'ikinen vuosi.

Hinen korvissaan kaikuu vieldkin menuetti, jota hinen
narrinsa soitti klavikordilla silld vilin kun hédn vaihtoi ylleen
ratsastuspuvun. Sen sulavuus ja tyylikkyys, toisaalta ankara
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