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uossa kulman takana on metsi ja metsin ta-
kana rivitalo.

Niethin sen?

Se on siitd erikoinen talo, ettd se kasvaa pituut-
ta aina kun uusi perhe muuttaa siihen. Erikoista on
myds se, ettd lihelld on kerrostalo, joka kasvaa kor-
keutta aina kun uusia asukkaita ilmaantuu.

Pian kerrostalo varjostaa jo rivitaloa, mutta se
aika ei ole vield. Siihen asti elimai rivitalossa jatkuu
niin kuin ennenkin. Kai.

Outoa tissd kaikessa on vain se, ettd rivitalon pi-
hassa on leikkikenttd, joka pienenee vuosi vuodelta.
Niin tuumii erds Kettu-Petteri eli Koopee, yksi rivi-
talon asukkaista, samalla kun yrittdd dhisten padstd
pois vauvakeinusta.

"Mitdhin muut tist ajattelee”, hin sanoo piis-

tyddn keinussa seisoalleen ja hypittydin hiekalle.



Muilla hin tarkoittaa omaa remmiéin, jota diti ja
isd kutsuvat hinen kavereikseen. He asuvat kaikki sa-
massa talossa. Muut ovat vield sydmassi. Joskus Kettu
on hiukan ahne: hin on ahmaissut makaronilaatik-
konsa alle viidessd sekunnissa ja nuollut perdin ketsu-
pin lautaselta, vaikkei lautasta saisi kuulemma nuolla.

Ehki juuri siksi hin lautasen puhtaaksi nuolikin.

Kettu-Petterin remmiin kuuluvat seuraavat hen-
kilot. He kaikki asuvat hinen kotirivarissaan:

Lippe, jonka nimi tulee siitd, ettd hinelld on
T O D ELL A monta lippisti.

Juusto, jonka iiti on rrranskalainen ja jonka ko-
tona syoddin aina paljon juustoa ja kaikkea muu-
takin. Joskus Kettu-Petteri kutsuu Juustoa myos
Juusto Mutardiksi, silld kerran pihatalkoissa Juus-
ton iiti kysyi Kettu-Petteriltd, ottaako tima mutarr-
dia nakkimakarrrralle.

Ja viimein on Nalle, jonka oikea nimi on oikeas-
ti Nalle. Hin kutoo aina, vaikka on poika. Se on
Ketusta todella omituista, muistakin ehki hiukan,
vaikketi siitd puhutakaan.

Talossa on my®6s viides asunto, mutta siini ei asu
Kettu-Petterin kavereita eikd edes mitdin oikeaa per-

hettd. Padtyhuoneiston ainoa asukas on herra Jargon,



joka valittaa aina ja kaikesta, etenkin Ketulle.

Sieltd hin tuleekin.

” Ali mene sithen vauvojen keinuun, kun et ole endd
vauva’, han puuskaisee Ketulle ja jatkaa kulkuaan.

Kettu-Petteri ei vastaa, katselee vain tympiinty-
neend maahan, hiukan poispiin, ja potkaisee sora-
paakkua.

Hin huomaa lihelli pallon ja pompauttaa sen ja-
lallaan ilmaan. Kettu-Petteri on mielestiin aika haka
futiksessa.

”Ja varo nyt hyvi laps, ettei pallo lennd ikkunaan.
Se on yks kaks niin, ettd ikkuna on rikki ja tulee
itku pitkastd ilosta”, herra Jargon lisdd ja katoaa ni-
kyvisti.

Heti kun herra Jargon on mennyt kulman taakse,
Kettu-Petteri potkaisee iltapdivin sateesta ja hiekas-
ta mirin, hiukan 16ysin pallon suoraan herra Jargo-
nin makuuhuoneen ikkunaan.

Lasiin jid jalki, joka ndyttad puolikkaalta pizzal-
ta. Samassa hinen kotinsa toisen kerroksen ikkuna
avautuu ja hinen iitinsd toruu: “Kettu!”

Kettu-Petteria hivettid. Niin meidin kesken
hintd hivettdd jokin oma holmé teko aika usein,

melkein joka piivi.



Ja sitten hinti kismittda se, ettd hantd hivettai.

Sen jilkeen hintd alkaa suututtaa se, ettd hintd
kismittid, vaikkei hin siind vaiheessa enii muista,
miki hintd kismittid. Tai hivettda.

Lopulta suutuksissaan hin sitten tekee taas jo-
tain, mikd aiheuttaa hinelle lisdd hivetystd — ja kaik-
ki alkaa taas alusta.

Niin se kiy. Sellainen on Kettu-Petteri.

Mutta nyt jotain tapahtuu, eikd Kettu jad mietti-
miin pizzannikdistd kuraldikkdd herra Jargonin ik-
kunassa.

Nallen ovi avautuu. Hin tulee pihalle ja alkaa ku-
toa.

"Moi.”

"Mo.”

Lipen ovi avautuu, ja Lippe tulee ulos mutta
juokseekin heti takaisin sisille, mistd han palaa pi-
halle Chicago Bulls -lippis paassain.

Kettu-Petteri tietdd, ettd Lipen lippis on aito: sii-
nd on riittdvit tunnukset, sopiva mairi lohkoja la-

kissa ja oikea mddri raitoja lipassa.

”Moro.”
’7Mo.”

”No moi.”



Juuston ovi avautuu, ja Juusto astuu ulos. Kun
Juusto on laskeutunut kuistin rappuset alas, hinen
ditinsd tulee ovelle ja huutaa jotain rrranskaksi.

Aina kun Kettu-Petteri kuulee Juuston iidin pu-
huvan ranskaa, hin alkaa matkia siti. "Monserii
pran ankoorrr dy frrrromaaaas!”

Lippe usein hekottelee Ketun matkimiselle, mut-
ta Nalle vain kutoo, vaikka hintikin hiukan naurat-
taa. Sen nikee silmisti.

Juustoa ei naurata. Hinti kiehuttaa. Senkin ni-
kee silmisti.

Vield joitakin aikoja sitten hin yritti selittdd
muille pojille, mitd hinen ditinsd kulloinkin rans-
kaksi sanoo. Mutta hin lopetti, kun huomasi, ettd
Kettu alkoi aina puhua piille.

Kettu alkoi niet saarnata sormi pystyssi: "Kun
pieraizee ze lemuaa.”

Kettu sanoo sen joskus muutenkin. Se on hinen
mielestddn paras juttu iking, vaikka Juusto ei tajua
sitd alkuunkaan.

”Ei toi oo oikeest ranskaa”, Juusto sanoo sen
kuultuaan.

Ja aina Kettu viittdd vastaan ja nauraa: "On on,

usko pois.”



Nyt Juusto hakee Zitinsd kidestd punakuorisen
Baby-Belin, tulee muiden luo pihalle ja alkaa mus-
suttaa juustoaan.

"Heippa.”

"Mo.”

“Moro.”

" Tere.”

Kettu-Petteri vilkaisee mirkii liikkdia herra
Jargonin ikkunassa ja tuumii, ettd siitd tulee
varmaan vieli sanomista. Mutta sitd odotellessa voi
tehdd kavereiden kanssa jotain hauskaa. Tai jos ei
keksi mitddn hauskaa, voi tehdi jotain holmoi tai
kiellettya.

Sitten hin muistaa keinun. "Hei onks toi keinu
teist pienentyny?”

”Ai miten nii?” Nalle kysyy nostamatta katsetta
kisitydstddn.

”Kato ku mi en meinannu pidsti siitd dske pois.”

”Se onkin vauvojen keinu ja si oot tokalla”, Lip-
pe sanoo.

Lippe on my®6s tokalla, niin kuin Juusto ja Nalle-
kin. He ovat samalla luokalla.

”Nii, ehki si oot suurentunu”, Juusto miettii.

Kettu-Petteri katsoo itseiin. Hin on mieles-
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tddn aina ollut samankokoinen. Niin kuin kaikki
muutkin: he ovat tunteneet toisensa hiekkalaatikko-
ikiisisti saakka.

Nyt kun Kettu katsoo hiekkalaatikkoa, hin tuu-
mii, oliko sekin ennen isompi. Ainakin siihen sai
joskus tehtyi ihan sairaan ison neppisautoradan.

Nyky4din rata on pakko rakentaa kulkemaan ym-
pdri pihaa, jotta siitd saa riittdvin suuren. Joskus se
kiertad takapihojen kautta jopa koko talon. Herra
Jargonin takapihan kohdalla on tietysti erikoisosuus,
jossa pitdd olla todella vikkeld ja hiljainen.

"Mut hei, Koopee on ehki oikeessa. Muistatteks-
te ku ennen paras piilopaikka oli roskiskatoksessa
roskisten takana? Mi en enidi mahtunu sinne vii-
meeks”, Juusto jatkaa.

Lippe tirskahtaa ja Kettu myos. He vaihtavat kat-
seen ja Juusto huomaa sen.

”Ai hid?” Juusto sanoo.

Kettu-Petterin tekee mieli sanoa, ettd Juusto syo-
kin liikaa juustoa ja kaikkea muuta, muttei tee niin
vaikka yleensi olisi tehnytkin.

”Ei mitid”, Kettu vastaa.

Hinen mieltddn hiertdd yhi herra Jargonin ikku-
naan potkaistu kirkkiri, jonka hin yrittda kovasti

saada mielestdin.
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”Eiku oikeesti. Mitd te nauroitte ja sillee katte-
litte?”

”Ei oikeesti mitdd”, Lippe sanoo ja vilkaisee taas
Kettua. He tirskahtavat uudestaan.

”H!” Juusto sanoo.

He potkivat hetken hiekkaa kaikki, paitsi Nalle,
joka kutoo.

”Ollaanks sotaa?” Lippe kysyy lopulta, kun muu-
ta ulospaisyi ei loydy.

”Joo.”

»

"Joo.

”Okei.”

Ja niin he asettuvat hiekkalaatikolle, kukin omal-
le reunalleen, ja alkavat kopottdd muoviukkoja ym-
piri tannerta ja matkia sodan d4nia.

”Pum!”

”Katum!”

"Ratatdtataed!”

"Pu - - TUMP

Leikin tiimellyksessd he eivit huomaa herra Jar-
gonia, joka palaa jostain keltapunainen muovikas-
si kidessdin.

Hiekkalaatikon kohdalle pidstyain hin tiuskaisee:
”Varokaa nyt ettei sitd hiekkaa lenni pois hiekka-
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laatikosta! Menee pihan hiekka ja laatikon hiekka
vield sekaisin.”

Pojat sanovat yhteen dineen ”joo” ja jatkavat sotaa.

Kettu-Petteri on mielestiin voitolla, niin kuin
aina. Samoin on omasta mielestidn Lippe, tuossa
loputtomassa hiekkalaatikkosodassa.

Nallea ei itse leikki niinkdidn kiinnosta, ja Juusto
joukkoineen perdintyy koko ajan.

Kotiovelleen pidstyddn herra Jargon kidintyy
ympiri ja huutaa vield: ”Ja pitikad pojat vihin pie-
nempid ddnti. Minuahan ei niinkdin meteli hait-
taa, mutta jotakuta toista se voi hiiritd. Tailld kun
asuu muitakin ja sitd paitsi hiljaa hyvi tulee. Niin sa-
notaan. Onhan se tietysti niin, ettd kiva kun lapset
leikkii ja terve merkki on se ja niin edespdin, mut-
ta blaa... blaa... blaa... jaadi... jaadi... jaa blaablaa
jaadijaa... Niin ettd leikkikaa hiljaa, ettd kukaan ei
nyt suinkaan pahastuisi.”

Remmi hiljentii leikkidan kuiskaustasolle siksi
aikaa kun herra Jargon etsii avaimen ja avaa ovensa.
Kun ovi kidy, muoviukkosota alkaa pauhata taas ta-
valliseen tapaan.

Mutta heti kohta herra Jargon aukaisee ovensa ja

karjaisee: "Kuka hapantuneen maidon juonut nyl-
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jike on liannut ikkunani!? Onko siini pallon jilki?
Mitd? Ha? Keteu?”

Koko remmi hiljentid leikkinsa.

Herra Jargon ei lihde pois. "No, mitd?” hin kysyy.

Lopulta Kettu avaa suunsa. ”Se oli yksi sellaine
spurgu joka kato stagas sen pallon toho sun ikkunaa.
Sit se juoksi tohon suuntaa”, hin viittoo kohti met-
sdd nostamatta padtddn ja siirtad samalla toisella ki-
delld muovisotilasta. "M sanoi sille kyl et hei ei saa,
mut se ei kato yhtdd kuunnellu.”

Herra Jargon tuhahtaa ja sulkee oven.

Ainekis muovisota jatkuu.

Mutta ihan kohta leikin taas alettua kdy niin kuin
joka ilta kay.

Ensin jonkun mutsi, sitten jonkun toisen diti tai
mude tai jonkun faija tai fatsi kajauttaa rivitalon
ikkunasta tai ovesta iltapala- ja nukkumaanmeno-
huudon, ja pojat sanovat toisilleen moikka”. Sitten
he palaavat koteihinsa sydmiin iltapalaa ja nukku-
maan.

Kaikki paitsi Juusto, jonka luona ei sy6di iltapa-
laa vaan illallista ennen nukkumaanmenoa.

Poikien lihdettyd muoviukot jadvit torrottimian

vinosti hiekkaan. Ne katselevat hiljaa poikien menoa
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ja kuuntelevat, kun ovet pamahtavat heidin peris-
sdan kiinni.

Muoviukot nikevit, kuinka aurinko laskee ja tu-
lee y6. Ne vilkuilevat rivitalon ikkunoita, joissa valot
sammuvat yksi toisensa jilkeen, kunnes talon kaikki
ikkunat ovat pimeini.

Sitten ne kiyvit yon himirissd omaa taisteluaan
tai rupattelevat niitd nditd. Lopulta ne palaavat oi-
keille paikoilleen, kun aamukaste tulee ja kastelee
muoviukot ja pihan.

Mutta muoviukot eivit vieli tiedi sitd, mitid Ket-
tu-Petterin remmikiin ei tiedi.

Niin: kukaan ei vield tiedd, ettd seuraavana pii-
vini heille tulee uusi naapuri, ettd rivitalo kasvaa ja
hiekkalaatikko muuttuu ennen pitkdd nelikulmai-
sesta viisikulmaiseksi ja ettd sotaleikit jatkuvat sen

jilkeen hiukan monimutkaisempina.

15



A amulla Kettu-Petteri herii ja tekee ensi toik-
seen kolttosen, silld uni on pyyhkinyt edellis-
pdivin kolttoskiintion tyhjiksi. Hin menee vessaan
ja nostaa kannen. Sitten hin pissaa. Mutta hin pis-
saa puolet ohi pontostd kylpyhuoneen lattialle.

Ei vahingossa, vaan koska silti sattuu silld hetkel-
li tuntumaan.

Sen tehtyddn hin menee alakertaan ja kaataa kul-
hoon suklaamuroja ja maitoa.

Kohta iiti jo huutaakin: "Kettu!”

Kettu on mielissdin, vaikka kohta hinti vihin
havettddkin, kun diti tulee torumaan ja kiskee pis-
saamaan istualtaan, jos se ei seisaaltaan onnistu.

Aiti on nykyiin aina vihin tuollainen.

Ennen diti saattoi ottaa syliin ja kysyd pehmeilld

ddnelli "Mmmm?” kun Kettu-Petteri kysyi: Aiti?”
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Poydin toisella puolella isi pomppaa esiin lehden
takaa, misti Kettu-Petteri ei ole hinti huomannut.
Isin tuuhea parta virnistdi ja silmit myos. Isd sanoo:
”Oppia ikd kaikki.”

Isd sanoo usein jotain tuollaista.

Kettu ei koskaan muista, mitd isi tekee tyokseen,
mutta jotenkin se liittyy sithen, mitd hin juuri sanoi.

Joskus isd esimerkiksi tokaisee: “Errare humanum
est.” Niin sanotaan saksaksi tai tanskaksi tai ruotsik-
si tai joksikin maaksi ibminen on erehtyviinen. Kettu
ei nyt saa padhinsi, mitd maata se on.

Siihen iti toisinaan sanoo hymyillen: “Semper fi-
delis.”

Kettu ei tiedi, miti se tarkoittaa, mutta ker-
ran hin niki kaupassa piparipakkauksen, jossa luki
Semper. Kettu kysyi, pitiisiko niitd ostaa. Aiti vasta-
si, etteivit he tarvitse niiti, silld heilld ei ole kelia-
kiaa, eli ettd heiddn vatsansa sietivit gluteenia.

Ketun oli tehnyt tuolloin mieli kysyd, miksi diti
sitten joskus puhui niistd Sempereistd ja mitd se glu-
teeni on. Mutta hin ei ollut viitsinyt, silld hin tie-
si, ettd ndihin kysymyksiin ei saanut koskaan selkedd
vastausta, idiltd tai isiltd ainakaan, silld heilld oli jo-

tain muuta tekeilld tai mielessd. Jotain tirkedmpii.
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Sen sijaan Kettu oli pddttinyt tuolla kauppareis-
sulla tehdd ihan piruuttaan vaunuissa nukkuvasta
pikkusiskostaan myymildvarkaan piilottamalla ti-
min peiton alle hedelmiakarkkiaskin. Sen hin voisi
myShemmin takavarikoida pikkusiskolta — olemat-
ta varsinaisesti itse syyllinen.

Pikkusiskosta ei kuitenkaan tullut rikollista, silla
kassalla diti huomasi askin, laittoi sen pois ja torui
Kettua.

Ja silloin, siini kassajonossa, aiti sanoi sen taas:
“Semper fidelis”, mutta nyt huokaisten ja kassako-
neen takana istuvalle myyjille hymyillen.

Kokemuksesta Kettu tiesi, ettei piparien, didin
vieraskielisten puheiden ja gluteenin arvoitus rat-
keaisi ainakaan tuona piivini. Se vaatisi enemmin
kuin muutaman sanan, eiki niita didiltd tissi koh-
taa heruisi.

Kettu-Petteri ei siis koskaan saanut tietii, miti
sanat tarkoittivat.

Ei myoskdin tind aamuna, kun Kettu on pissan-
nut “vahingossa” vessan lattialle.

"Semper fidelis”, diti sanoo ja rientdd jo Kettu-Pet-
terin alati kiljuvan pikkusiskon luo. Kettu kutsuu

siskoa Nossoksi, vaikka hinelld on my6s oikea nimi.
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Usein Kettu-Petterid potuttaa, ettd pikkusisko
ylipddtdin syntyi vuosi sitten, vaikkei hin asiaa sen
kummemmin yleensi pohdikaan. Hintid potuttaa
yleiselld tasolla koko juttu, ja silld sipuli.

Poydin toisella puolella isd yhd hymyilee ja is-
kee Ketulle silmdd ennen kuin nostaa lehden taas
eteensi verhoksi. Hetken Kettu muistelee teatteri-
esitystd, jonka hin niki luokan kanssa viime vuonna.
Kaikkein janninti oli se, kun esitys pddttyi ja kaksi
suurta viininpunaista verhoa, joita jostain syystd
kutsutaan esiripuksi, peittivit nayttelijit ja lavan.

Kettu pohtii hetken, kuinka monta sanaa maail-
massa kaiken kaikkiaan on ja pitdiké hinen opetel-
la ne kaikki. Hin ajattelee kysyd asiaa isiltd, mutta
arvelee, ettei esirippu enii aukea ja ettd isd sanoo jo-
tain jollain vieraalla kielelld tai sitten vain tokaisee
jotain sellaista kuin monta, monen monta on maa-
ilmassa sanaa...”.

Kettu ei siis kysy mitddn vaan murjottaa ja kau-
haisee lusikalla murot suuhunsa. Sitten hin kipuaa
takaisin toiseen kerrokseen, missi hinen huoneensa
on. Hin vetdd verkkarit jalkaan ja pujottautuu Bat-

man-t-paitaan.
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Hin laskeutuu portaat, kiskaisee kengit jalkaan
ja juoksee pihalle.

Hin on taas ensimmiinen ulkona, muut ovat
vield kodeissaan.

Hin potkii hetken pihan koristeomenapuuta ja
menee sitten hiekkalaatikolle.

Hin katselee laatikkoa eiki huomaa mitiin eri-
koista, silli mitdin erikoista siini ei olekaan.

Muoviukkelit myhiilevit hiljaa ja ilmeettomini,
oman odisen eliminsi elineini, jo tovi sitten palat-
tuaan niille eilen annetuille paikoille.

Kettu katsoo my6s palloa, joka on palannut tu-
tulle paikalleen, keinujen ja hiekkalaatikon viliin.
Siind se aina on.

Hin kddntyy ympiri ja tdhystédd rivitaloa, toivoo
jonkun oven avautuvan pian. Mitdin ei tapahdu.

Ketulla on tylsid. Ja jotta hinelld olisi todella, to-
della tylsdd ihan aikuisten oikeastikin, hin sanoo sen
ddneen: "Onpa tylsdd.”

Ja kas. Silloin hdn huomaa sen. Uteliaisuus he-
rdd, jokin on muuttunut. Juu juu, jokin on nyt eri
tavalla, mutta miki? Kettu katsoo kotitaloaan. Hin
tarkkailee sitd ylhailed alas ja alhaalta ylos, oikealta

vasemmalle ja vasemmalta oik...
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Hei! Rivitalo on y6n aikana kasvanut yhdelld
asunnolla. Herra Jargonin koti on siirtynyt laitaan,
missd se on aina ollutkin, ja viliin on tullut uusi
asunto. Kettu kivelee sen eteen, nousee portaat kuis-
tille ja katsoo kylttid ovessa.

Siini lukee Hassen.

”Hi...”, Kettu sanoo.

Samassa ovi avautuu, ja sen raosta kurkistaa poi-
ka. Pojalla on lyhyt kihara tukka ja jotenkin oudon
ruskettunut iho. Niin Kettu tuumii.

”Ketd sd oot?” Kettu kysyy.

”Mii ole Mubhis. Tai siis Muhammad. Mut kaik
sanoo mua Muhikseks. Ja nyt ditiki sanoo Mubhis.
Isd aina korjaa, mut joskus seki sanoo vahingos et
Mubhis tee hei ldksys tai Muhis hei, nyt pesul tai jotai
sellast.”

Kettu katsoo.

Kettu ihmettelee.

T4 sd tddld teet?” Kettu-Petteri kysyy.

”Me muutettii tin Hesaa. Mii asusi enne Salos.
Onks toi sun pallos tual? Saaks miiki pelata sil? Ja
keti sid sit muute ole?”

Kettu tuumii.

Hinesti jokin on nyt vialla, mutta hin ei tajua,

miki. Jokin on vain hyvin, hyvin outoa ja vierasta. ..
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murretta pubuva mashanmunttaja-

poika Muhis, Kerun mielesti hinessi
on oltava jotain vikaa. Kukaan pihan
kaveripiiristi ei vain mnnu sitd
tajuavan. Muhis on nimittiin tosi
kiva ja vieli hurjan raitava jalka-
pallosa. Sekiis Ketma sapertaa.
Hin tekee kailckens kiintiikseen
kavereiden huomion tkaisin itssensi
ja ajantuu yrityksisisn lopulta yhi
karalampiin ja raukkamaisempiin
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