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Tuossa kulman takana on metsä ja metsän ta-
kana rivitalo. 

Näethän sen? 
Se on siitä erikoinen talo, että se kasvaa pituut-

ta aina kun uusi perhe muuttaa siihen. Erikoista on 
myös se, että lähellä on kerrostalo, joka kasvaa kor-
keutta aina kun uusia asukkaita ilmaantuu. 

Pian kerrostalo varjostaa jo rivitaloa, mutta se 
aika ei ole vielä. Siihen asti elämä rivitalossa jatkuu 
niin kuin ennenkin. Kai.

Outoa tässä kaikessa on vain se, että rivitalon pi-
hassa on leikkikenttä, joka pienenee vuosi vuodelta. 
Näin tuumii eräs Kettu-Petteri eli Koopee, yksi rivi-
talon asukkaista, samalla kun yrittää ähisten päästä 
pois vauvakeinusta.

”Mitähän muut täst ajattelee”, hän sanoo pääs- 
tyään keinussa seisoalleen ja hypättyään hiekalle. 
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Muilla hän tarkoittaa omaa remmiään, jota äiti ja 
isä kutsuvat hänen kavereikseen. He asuvat kaikki sa-
massa talossa. Muut ovat vielä syömässä. Joskus Kettu 
on hiukan ahne: hän on ahmaissut makaronilaatik-
konsa alle viidessä sekunnissa ja nuollut perään ketsu-
pin lautaselta, vaikkei lautasta saisi kuulemma nuolla. 

Ehkä juuri siksi hän lautasen puhtaaksi nuolikin.
Kettu-Petterin remmiin kuuluvat seuraavat hen-

kilöt. He kaikki asuvat hänen kotirivarissaan: 
Lippe, jonka nimi tulee siitä, että hänellä on  

T O D E L L A monta lippistä. 
Juusto, jonka äiti on rrranskalainen ja jonka ko-

tona syödään aina paljon juustoa ja kaikkea muu-
takin. Joskus Kettu-Petteri kutsuu Juustoa myös 
Juusto Mutardiksi, sillä kerran pihatalkoissa Juus-
ton äiti kysyi Kettu-Petteriltä, ottaako tämä mutarr-
dia nakkimakarrrralle.

Ja viimein on Nalle, jonka oikea nimi on oikeas-
ti Nalle. Hän kutoo aina, vaikka on poika. Se on 
Ketusta todella omituista, muistakin ehkä hiukan, 
vaikkei siitä puhutakaan.

Talossa on myös viides asunto, mutta siinä ei asu 
Kettu-Petterin kavereita eikä edes mitään oikeaa per-
hettä. Päätyhuoneiston ainoa asukas on herra Jargon,  
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joka valittaa aina ja kaikesta, etenkin Ketulle.
Sieltä hän tuleekin. 
”Älä mene siihen vauvojen keinuun, kun et ole enää 

vauva”, hän puuskaisee Ketulle ja jatkaa kulkuaan. 
Kettu-Petteri ei vastaa, katselee vain tympäänty-

neenä maahan, hiukan poispäin, ja potkaisee sora-
paakkua.

Hän huomaa lähellä pallon ja pompauttaa sen ja-
lallaan ilmaan. Kettu-Petteri on mielestään aika haka 
futiksessa.

”Ja varo nyt hyvä laps, ettei pallo lennä ikkunaan. 
Se on yks kaks niin, että ikkuna on rikki ja tulee 
itku pitkästä ilosta”, herra Jargon lisää ja katoaa nä-
kyvistä.

Heti kun herra Jargon on mennyt kulman taakse, 
Kettu-Petteri potkaisee iltapäivän sateesta ja hiekas-
ta märän, hiukan löysän pallon suoraan herra Jargo-
nin makuuhuoneen ikkunaan. 

Lasiin jää jälki, joka näyttää puolikkaalta pizzal-
ta. Samassa hänen kotinsa toisen kerroksen ikkuna 
avautuu ja hänen äitinsä toruu: ”Kettu!”

Kettu-Petteriä hävettää. Näin meidän kesken 
häntä hävettää jokin oma hölmö teko aika usein, 
melkein joka päivä.
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Ja sitten häntä kismittää se, että häntä hävettää. 
Sen jälkeen häntä alkaa suututtaa se, että häntä 

kismittää, vaikkei hän siinä vaiheessa enää muista, 
mikä häntä kismittää. Tai hävettää. 

Lopulta suutuksissaan hän sitten tekee taas jo-
tain, mikä aiheuttaa hänelle lisää hävetystä – ja kaik-
ki alkaa taas alusta. 

Niin se käy. Sellainen on Kettu-Petteri. 
Mutta nyt jotain tapahtuu, eikä Kettu jää mietti-

mään pizzannäköistä kuraläikkää herra Jargonin ik-
kunassa.

Nallen ovi avautuu. Hän tulee pihalle ja alkaa ku-
toa. 

”Moi.”
”Mo.”
Lipen ovi avautuu, ja Lippe tulee ulos mutta 

juokseekin heti takaisin sisälle, mistä hän palaa pi-
halle Chicago Bulls -lippis päässään. 

Kettu-Petteri tietää, että Lipen lippis on aito: sii-
nä on riittävät tunnukset, sopiva määrä lohkoja la-
kissa ja oikea määrä raitoja lipassa. 

”Moro.”
”Mo.”
”No moi.”
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Juuston ovi avautuu, ja Juusto astuu ulos. Kun 
Juusto on laskeutunut kuistin rappuset alas, hänen 
äitinsä tulee ovelle ja huutaa jotain rrranskaksi. 

Aina kun Kettu-Petteri kuulee Juuston äidin pu-
huvan ranskaa, hän alkaa matkia sitä. ”Monserii 
pran ankoorrr dy frrrromaaaas!”

Lippe usein hekottelee Ketun matkimiselle, mut-
ta Nalle vain kutoo, vaikka häntäkin hiukan naurat-
taa. Sen näkee silmistä. 

Juustoa ei naurata. Häntä kiehuttaa. Senkin nä-
kee silmistä. 

Vielä joitakin aikoja sitten hän yritti selittää 
muille pojille, mitä hänen äitinsä kulloinkin rans-
kaksi sanoo. Mutta hän lopetti, kun huomasi, että 
Kettu alkoi aina puhua päälle.

Kettu alkoi näet saarnata sormi pystyssä: ”Kun 
pieraizee ze lemuaa.” 

Kettu sanoo sen joskus muutenkin. Se on hänen 
mielestään paras juttu ikinä, vaikka Juusto ei tajua 
sitä alkuunkaan. 

”Ei toi oo oikeest ranskaa”, Juusto sanoo sen 
kuultuaan.

Ja aina Kettu väittää vastaan ja nauraa: ”On on, 
usko pois.”



10

Nyt Juusto hakee äitinsä kädestä punakuorisen 
Baby-Belin, tulee muiden luo pihalle ja alkaa mus-
suttaa juustoaan. 

”Heippa.”
”Mo.”
”Moro.”
”Tere.”
Kettu-Petteri vilkaisee märkää läikkää herra 

Jargonin ikkunassa ja tuumii, että siitä tulee 
varmaan vielä sanomista. Mutta sitä odotellessa voi 
tehdä kavereiden kanssa jotain hauskaa. Tai jos ei 
keksi mitään hauskaa, voi tehdä jotain hölmöä tai 
kiellettyä. 

Sitten hän muistaa keinun. ”Hei onks toi keinu 
teist pienentyny?”

”Ai miten nii?” Nalle kysyy nostamatta katsetta 
käsityöstään. 

”Kato ku mä en meinannu päästä siitä äske pois.”
”Se onkin vauvojen keinu ja sä oot tokalla”, Lip-

pe sanoo. 
Lippe on myös tokalla, niin kuin Juusto ja Nalle-

kin. He ovat samalla luokalla.
”Nii, ehkä sä oot suurentunu”, Juusto miettii. 
Kettu-Petteri katsoo itseään. Hän on mieles-
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tään aina ollut samankokoinen. Niin kuin kaikki 
muutkin: he ovat tunteneet toisensa hiekkalaatikko- 
ikäisistä saakka. 

Nyt kun Kettu katsoo hiekkalaatikkoa, hän tuu-
mii, oliko sekin ennen isompi. Ainakin siihen sai 
joskus tehtyä ihan sairaan ison neppisautoradan. 

Nykyään rata on pakko rakentaa kulkemaan ym-
päri pihaa, jotta siitä saa riittävän suuren. Joskus se 
kiertää takapihojen kautta jopa koko talon. Herra 
Jargonin takapihan kohdalla on tietysti erikoisosuus, 
jossa pitää olla todella vikkelä ja hiljainen. 

”Mut hei, Koopee on ehkä oikeessa. Muistatteks-
te ku ennen paras piilopaikka oli roskiskatoksessa 
roskisten takana? Mä en enää mahtunu sinne vii-
meeks”, Juusto jatkaa.

Lippe tirskahtaa ja Kettu myös. He vaihtavat kat-
seen ja Juusto huomaa sen. 

”Ai hä?” Juusto sanoo.
Kettu-Petterin tekee mieli sanoa, että Juusto syö-

kin liikaa juustoa ja kaikkea muuta, muttei tee niin 
vaikka yleensä olisi tehnytkin. 

”Ei mitää”, Kettu vastaa.
Hänen mieltään hiertää yhä herra Jargonin ikku-

naan potkaistu kärkkäri, jonka hän yrittää kovasti 
saada mielestään. 



12

”Eiku oikeesti. Mitä te nauroitte ja sillee katte-
litte?”

”Ei oikeesti mitää”, Lippe sanoo ja vilkaisee taas 
Kettua. He tirskahtavat uudestaan.

”Hö!” Juusto sanoo.
He potkivat hetken hiekkaa kaikki, paitsi Nalle, 

joka kutoo. 
”Ollaanks sotaa?” Lippe kysyy lopulta, kun muu-

ta ulospääsyä ei löydy.
”Joo.”
”Joo.”
”Okei.”
Ja niin he asettuvat hiekkalaatikolle, kukin omal-

le reunalleen, ja alkavat köpöttää muoviukkoja ym-
päri tannerta ja matkia sodan ääniä. 

”Pum!”
”Katum!”
”Rätätätätätä!”
”Pu - - TUM!”
Leikin tiimellyksessä he eivät huomaa herra Jar-

gonia, joka palaa jostain keltapunainen muovikas-
si kädessään. 

Hiekkalaatikon kohdalle päästyään hän tiuskaisee:  
”Varokaa nyt ettei sitä hiekkaa lennä pois hiekka-
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laatikosta! Menee pihan hiekka ja laatikon hiekka 
vielä sekaisin.”

Pojat sanovat yhteen ääneen ”joo” ja jatkavat sotaa. 
Kettu-Petteri on mielestään voitolla, niin kuin 

aina. Samoin on omasta mielestään Lippe, tuossa 
loputtomassa hiekkalaatikkosodassa. 

Nallea ei itse leikki niinkään kiinnosta, ja Juusto 
joukkoineen perääntyy koko ajan. 

Kotiovelleen päästyään herra Jargon kääntyy 
ympäri ja huutaa vielä: ”Ja pitäkää pojat vähän pie-
nempää ääntä. Minuahan ei niinkään meteli hait-
taa, mutta jotakuta toista se voi häiritä. Täällä kun 
asuu muitakin ja sitä paitsi hiljaa hyvä tulee. Niin sa-
notaan. Onhan se tietysti niin, että kiva kun lapset 
leikkii ja terve merkki on se ja niin edespäin, mut-
ta blaa… blaa… blaa… jaadi… jaadi… jaa blaablaa 
jaadijaa… Niin että leikkikää hiljaa, että kukaan ei 
nyt suinkaan pahastuisi.” 

Remmi hiljentää leikkiään kuiskaustasolle siksi 
aikaa kun herra Jargon etsii avaimen ja avaa ovensa. 
Kun ovi käy, muoviukkosota alkaa pauhata taas ta-
valliseen tapaan.

Mutta heti kohta herra Jargon aukaisee ovensa ja 
karjaisee: ”Kuka hapantuneen maidon juonut nyl-
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jäke on liannut ikkunani!? Onko siinä pallon jälki? 
Mitä? Hä? Kettu?”

Koko remmi hiljentää leikkinsä.
Herra Jargon ei lähde pois. ”No, mitä?” hän kysyy. 
Lopulta Kettu avaa suunsa. ”Se oli yksi sellaine 

spurgu joka kato stagas sen pallon toho sun ikkunaa. 
Sit se juoksi tohon suuntaa”, hän viittoo kohti met-
sää nostamatta päätään ja siirtää samalla toisella kä-
dellä muovisotilasta. ”Mä sanoi sille kyl et hei ei saa, 
mut se ei kato yhtää kuunnellu.”

Herra Jargon tuhahtaa ja sulkee oven. 
Äänekäs muovisota jatkuu.
Mutta ihan kohta leikin taas alettua käy niin kuin 

joka ilta käy. 
Ensin jonkun mutsi, sitten jonkun toisen äiti tai 

mude tai jonkun faija tai fatsi kajauttaa rivitalon 
ikkunasta tai ovesta iltapala- ja nukkumaanmeno-
huudon, ja pojat sanovat toisilleen ”moikka”. Sitten 
he palaavat koteihinsa syömään iltapalaa ja nukku-
maan. 

Kaikki paitsi Juusto, jonka luona ei syödä iltapa-
laa vaan illallista ennen nukkumaanmenoa. 

Poikien lähdettyä muoviukot jäävät törröttämään 
vinosti hiekkaan. Ne katselevat hiljaa poikien menoa 
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ja kuuntelevat, kun ovet pamahtavat heidän peräs-
sään kiinni. 

Muoviukot näkevät, kuinka aurinko laskee ja tu-
lee yö. Ne vilkuilevat rivitalon ikkunoita, joissa valot 
sammuvat yksi toisensa jälkeen, kunnes talon kaikki 
ikkunat ovat pimeinä. 

Sitten ne käyvät yön hämärässä omaa taisteluaan 
tai rupattelevat niitä näitä. Lopulta ne palaavat oi-
keille paikoilleen, kun aamukaste tulee ja kastelee 
muoviukot ja pihan. 

Mutta muoviukot eivät vielä tiedä sitä, mitä Ket-
tu-Petterin remmikään ei tiedä. 

Niin: kukaan ei vielä tiedä, että seuraavana päi-
vänä heille tulee uusi naapuri, että rivitalo kasvaa ja 
hiekkalaatikko muuttuu ennen pitkää nelikulmai-
sesta viisikulmaiseksi ja että sotaleikit jatkuvat sen 
jälkeen hiukan monimutkaisempina. 
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A amulla Kettu-Petteri herää ja tekee ensi töik-
seen kolttosen, sillä uni on pyyhkinyt edellis-

päivän kolttoskiintiön tyhjäksi. Hän menee vessaan 
ja nostaa kannen. Sitten hän pissaa. Mutta hän pis-
saa puolet ohi pöntöstä kylpyhuoneen lattialle. 

Ei vahingossa, vaan koska siltä sattuu sillä hetkel-
lä tuntumaan. 

Sen tehtyään hän menee alakertaan ja kaataa kul-
hoon suklaamuroja ja maitoa. 

Kohta äiti jo huutaakin: ”Kettu!”
Kettu on mielissään, vaikka kohta häntä vähän 

hävettääkin, kun äiti tulee torumaan ja käskee pis-
saamaan istualtaan, jos se ei seisaaltaan onnistu. 

Äiti on nykyään aina vähän tuollainen.
Ennen äiti saattoi ottaa syliin ja kysyä pehmeällä 

äänellä ”Mmmm?” kun Kettu-Petteri kysyi: ”Äiti?”
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Pöydän toisella puolella isä pomppaa esiin lehden 
takaa, mistä Kettu-Petteri ei ole häntä huomannut. 
Isän tuuhea parta virnistää ja silmät myös. Isä sanoo: 
”Oppia ikä kaikki.”

Isä sanoo usein jotain tuollaista. 
Kettu ei koskaan muista, mitä isä tekee työkseen, 

mutta jotenkin se liittyy siihen, mitä hän juuri sanoi. 
Joskus isä esimerkiksi tokaisee: ”Errare humanum 

est.” Niin sanotaan saksaksi tai tanskaksi tai ruotsik-
si tai joksikin maaksi ihminen on erehtyväinen. Kettu 
ei nyt saa päähänsä, mitä maata se on. 

Siihen äiti toisinaan sanoo hymyillen: ”Semper fi-
delis.”

Kettu ei tiedä, mitä se tarkoittaa, mutta ker-
ran hän näki kaupassa piparipakkauksen, jossa luki 
Semper. Kettu kysyi, pitäisikö niitä ostaa. Äiti vasta- 
si, etteivät he tarvitse niitä, sillä heillä ei ole kelia- 
kiaa, eli että heidän vatsansa sietävät gluteenia. 

Ketun oli tehnyt tuolloin mieli kysyä, miksi äiti 
sitten joskus puhui niistä Sempereistä ja mitä se glu-
teeni on. Mutta hän ei ollut viitsinyt, sillä hän tie-
si, että näihin kysymyksiin ei saanut koskaan selkeää 
vastausta, äidiltä tai isältä ainakaan, sillä heillä oli jo-
tain muuta tekeillä tai mielessä. Jotain tärkeämpää. 
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Sen sijaan Kettu oli päättänyt tuolla kauppareis-
sulla tehdä ihan piruuttaan vaunuissa nukkuvasta 
pikkusiskostaan myymälävarkaan piilottamalla tä-
män peiton alle hedelmäkarkkiaskin. Sen hän voisi 
myöhemmin takavarikoida pikkusiskolta – olemat-
ta varsinaisesti itse syyllinen.

Pikkusiskosta ei kuitenkaan tullut rikollista, sillä 
kassalla äiti huomasi askin, laittoi sen pois ja torui 
Kettua. 

Ja silloin, siinä kassajonossa, äiti sanoi sen taas: 
”Semper fidelis”, mutta nyt huokaisten ja kassako-
neen takana istuvalle myyjälle hymyillen. 

Kokemuksesta Kettu tiesi, ettei piparien, äidin 
vieraskielisten puheiden ja gluteenin arvoitus rat-
keaisi ainakaan tuona päivänä. Se vaatisi enemmän 
kuin muutaman sanan, eikä niitä äidiltä tässä koh-
taa heruisi.

Kettu-Petteri ei siis koskaan saanut tietää, mitä 
sanat tarkoittivat. 

Ei myöskään tänä aamuna, kun Kettu on pissan-
nut ”vahingossa” vessan lattialle. 

”Semper fidelis”, äiti sanoo ja rientää jo Kettu-Pet-
terin alati kiljuvan pikkusiskon luo. Kettu kutsuu 
siskoa Nössöksi, vaikka hänellä on myös oikea nimi. 
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Usein Kettu-Petteriä potuttaa, että pikkusisko 
ylipäätään syntyi vuosi sitten, vaikkei hän asiaa sen 
kummemmin yleensä pohdikaan. Häntä potuttaa 
yleisellä tasolla koko juttu, ja sillä sipuli.  

Pöydän toisella puolella isä yhä hymyilee ja is-
kee Ketulle silmää ennen kuin nostaa lehden taas 
eteensä verhoksi. Hetken Kettu muistelee teatteri- 
esitystä, jonka hän näki luokan kanssa viime vuonna. 
Kaikkein jännintä oli se, kun esitys päättyi ja kaksi  
suurta viininpunaista verhoa, joita jostain syystä 
kutsutaan esiripuksi, peittivät näyttelijät ja lavan.

Kettu pohtii hetken, kuinka monta sanaa maail-
massa kaiken kaikkiaan on ja pitääkö hänen opetel-
la ne kaikki. Hän ajattelee kysyä asiaa isältä, mutta 
arvelee, ettei esirippu enää aukea ja että isä sanoo jo-
tain jollain vieraalla kielellä tai sitten vain tokaisee 
jotain sellaista kuin ”monta, monen monta on maa-
ilmassa sanaa…”.

Kettu ei siis kysy mitään vaan murjottaa ja kau-
haisee lusikalla murot suuhunsa. Sitten hän kipuaa 
takaisin toiseen kerrokseen, missä hänen huoneensa 
on. Hän vetää verkkarit jalkaan ja pujottautuu Bat-
man-t-paitaan.
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Hän laskeutuu portaat, kiskaisee kengät jalkaan 
ja juoksee pihalle. 

Hän on taas ensimmäinen ulkona, muut ovat 
vielä kodeissaan. 

Hän potkii hetken pihan koristeomenapuuta ja 
menee sitten hiekkalaatikolle. 

Hän katselee laatikkoa eikä huomaa mitään eri-
koista, sillä mitään erikoista siinä ei olekaan.

Muoviukkelit myhäilevät hiljaa ja ilmeettöminä, 
oman öisen elämänsä eläneinä, jo tovi sitten palat-
tuaan niille eilen annetuille paikoille.

Kettu katsoo myös palloa, joka on palannut tu-
tulle paikalleen, keinujen ja hiekkalaatikon väliin. 
Siinä se aina on.

Hän kääntyy ympäri ja tähystää rivitaloa, toivoo 
jonkun oven avautuvan pian. Mitään ei tapahdu.

Ketulla on tylsää. Ja jotta hänellä olisi todella, to-
della tylsää ihan aikuisten oikeastikin, hän sanoo sen 
ääneen: ”Onpa tylsää.”

Ja kas. Silloin hän huomaa sen. Uteliaisuus he-
rää, jokin on muuttunut. Juu juu, jokin on nyt eri 
tavalla, mutta mikä? Kettu katsoo kotitaloaan. Hän 
tarkkailee sitä ylhäältä alas ja alhaalta ylös, oikealta 
vasemmalle ja vasemmalta oik… 
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Hei! Rivitalo on yön aikana kasvanut yhdellä 
asunnolla. Herra Jargonin koti on siirtynyt laitaan, 
missä se on aina ollutkin, ja väliin on tullut uusi 
asunto. Kettu kävelee sen eteen, nousee portaat kuis-
tille ja katsoo kylttiä ovessa. 

Siinä lukee Hassen.
”Hä…”, Kettu sanoo. 
Samassa ovi avautuu, ja sen raosta kurkistaa poi-

ka. Pojalla on lyhyt kihara tukka ja jotenkin oudon 
ruskettunut iho. Niin Kettu tuumii.

”Ketä sä oot?” Kettu kysyy. 
”Mää ole Muhis. Tai siis Muhammad. Mut kaik 

sanoo mua Muhikseks. Ja nyt äitiki sanoo Muhis. 
Isä aina korjaa, mut joskus seki sanoo vahingos et 
Muhis tee hei läksys tai Muhis hei, nyt pesul tai jotai 
sellast.”

Kettu katsoo. 
Kettu ihmettelee. 
”Tä sä täälä teet?” Kettu-Petteri kysyy.
”Me muutettii tän Hesaa. Mää asusi enne Salos. 

Onks toi sun pallos tual? Saaks määki pelata sil? Ja 
ketä sää sit muute ole?”

Kettu tuumii. 
Hänestä jokin on nyt vialla, mutta hän ei tajua, 

mikä. Jokin on vain hyvin, hyvin outoa ja vierasta…






