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Aber fiihlst du nicht jetzt den Kummer?
("Aber spielst du nicht jetzt Schach?”)

Mutta etko tunne nyt murhetta?
("Mutta etko pelaa nyt shakkia?”)

Ludwig Wittgenstein,
Filosofisia tutkimuksia
(suom. Heikki Nyman)






ENSIMMAINEN OSA



VAHAN EPAREILUA KAVERIA kohtaan. Se hinen pukunsa
hautajaisissa. Ja ne hammasraudat, nuoren ihmisen piinan hui-
pentuma. Sellaisilla hetkilld omaa sosiaalista valovoimaa saattoi
jopa harmitella. Toisaalta hin sai siitd tekosyyn suunnata veljeen
anovia katseita pakollisten kidenpuristusten lomassa. Voi hiantd,
pian kaksikymmentédkolme: Iivana Julma. Hanen pukunsa oli
itse asiassa aika uskomaton. Loysi sen ehkd jostakin paikal-
lista saattokotia tukevasta pienestd kosteanhajuisesta kaytetty-
jen vaatteiden kaupasta, maksoi kiteiselld ja kiikutti pyoralla
kotiin, rytyssa vanhassa muovipussissa. Niin se varmaan meni,
silla tavalla puku, kaikessa haikdisevissd rumuudessaan, loksah-
taisi yhteen pikkuveljen, kymmenen vuotta nuoremman veljen,
persoonallisuuden kanssa. Veljessd tavallaan jotain melkein
tyylikasta. Tiettya rehvakkuutta hdnen ehdottomassa valinpita-
mittdmyydessidin aineellista maailmaa kohtaan. Alyi ja kau-
neutta, heidin tatinsa sanoi kerran. Tarkoittaen heitd kahta. Vai
sanoiko han dlykko Ivan ja kaunis Peter. Kiitti, kai. Nyt Peter
ylittad Watling Streetin ja ldhestyy asuntoa, joka ei ole asunto,
taloa, joka ei ole talo, yksitoista tai ehka kaksitoista pdivda hau-
tajaisten jalkeen. Hdn on palannut kaupunkiin. Ja t6ihin, vali-
tettavasti. Tai ainakin hédn on palannut Naomin luokse. Ja mitd
tytolld mahtaa olla yllddn, kun tdma tulee avaamaan oven. Saa-
vuttaessaan ulkoportaat hian liu'uttaa puhelimen taskusta kim-
menelleen, viiledlle naytolle syttyy valo hdnen naputtelevien
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sormiensa alla. Taalld. Paivit ovat alkaneet lyhetd, ja Naomi kay
varmaan taas luennoilla. Ei vastausta mutta Naomi lukee vies-
tin, sitten seuraa ennalta arvattava tapahtumasarja, niin tutut
ja nykydan myds epdsuorasti kiihottavat ddnet, kun ulko-oven
takana Naomi nousee vanhat kellarin portaat eteiseen. Klassi-
nen ehdollistuminen: miten sen tajuamisessa kesti ndin pitkdan?
Maalaisjarked. Eikd. Vaan arjen kokemusta. Muiston ja tunteen
valistd suhdetta. Avautuva ovi.

Hei, Peter, han sanoo.

Lyhyt, olkaimeton ka$mirtoppi, ohut kultainen kaulaketju. Ja
mustat, nilkoista kiredt verkkarit. Ei kuminauhaa, han inhoaa
sellaisia. Paljaat jalat.

Saanko tulla sisddan? Peter kysyy.

Portaat alas Naomin huoneeseen tapaamatta muita asukkaita.
Koristevalot hehkuvat himmeina neulanpistoina seinda vasten.
Riisuu kengit, jattad ne ovelle. Petaamattomalla patjalla lappari
retkottaa auki. Tuoksahtaa hajuvedelta, hielté ja kannabikselta.
Joiden kyllastdmassé ilmassa kaikki pakkomielteemme kohtaa-
vat. Verhot roikkuvat ikkunan edessé kuten aina.

Missa sind olet ollut? Naomi kysyy.

Tuota, jotain tapahtui, valitettavasti.

Naomi katsoo héntd, sitten ei, pilkallisesti. Ai joku loppu-
kesdn lomamatka? han kysyy.

Naomi kulta, hin sanoo ystavillisesti. Isdni kuoli.

Naomi kéddntyy éllistyneend ja sanoo: Sinun - sitten han vai-
kenee. Jestas, hén lisdi. Ei hitto, Peter. Olen niin pahoillani.

Voisinko kayda istumaan?

He istuutuvat vierekkiin patjalle.

Voi jeesus, Naomi toteaa. Sitten: Oletko kunnossa?

Joo, kai.

Naomi katselee patjalle ristimidén jalkapohjia. Mustuneet
liasta, joka ei koskaan vaikuta varsinaisesti lialta. Haluatko
puhua siitd? han kysyy.



En oikeastaan.

Miten veljesi voi?

Ai Ivan, Peter sanoo. Tiesitko, ettd han on suunnilleen sinun
ikdisesi?

Joo, sind kerroit jo. Sanoit, ettd haluat esitelld meiddt. Onko
hén kunnossa?

Peter ei pysty pidéttelemédn rakastavaa hymyéan ja valttadk-
seen paljastamasta Naomille pidattelematonta rakastavaa hy-
mydan hdn suuntaa sen muka huvittuneena omaa ojennettua
rannettaan kohti. No hédn - ei minulla ole itse asiassa hajuakaan,
miten hén voi. Mitd miné olenkaan kertonut hanesta?

Enpi tiedd, taisit kutsua hintd "kummajaiseksi’, tai jotain.

Joo, hidn on varsinainen outolintu. Ei yhtdédn sinun tyyppiési.
Luulen ettd hdn on vdhdn autistinen, vaikka niin ei varmaan saa
enda sanoa.

Saa jos se pitdd paikkansa.

No ei hidnté ole diagnosoitu tai mitddn. Mutta han on shakki-
nero, joten. Peter kdy seldlleen makaamaan ja katselee kattoon.
Voitaisiinko? han kysyy. Minun pitda kohta lahtea.

Naomin suu muodostaa sanat hinet nakokenttansa ulkopuo-
lella: Joo voidaan. Tauko. Peter sormeilee hanen verkkareidensa
sisdsaumaa. Hin kidy makaamaan Peterin viereen, hdn on ldm-
min, hdnen hengityksenséd on lammin, tuoksuu kahvilta ja jol-
tain muulta. Hinen rintansa ovat limpimat pienen kasmirtopin
alla. Topin, jonka Peter osti, tai sitten se oli samanlainen mutta
eri virinen. “Kyyhkynharmaa”. Ei vastustele kun Peter kosket-
taa hdnen kosteaa kainaloaan sormenpailldén. Deodorantin lii-
tuinen tuoksu peittdd vain osittain hien suolaisen hajun. Tus-
kin koskaan ajelee muita kuin sadrikarvojaan, polvista alaspain.

Kerran Peter kertoi hdnelle, ettd aikoinaan tytét yliopistolla
kavivat bikinivahauksessa. Se sai Naomin nauramaan. Han kysyi,
yrittiko Peter nolata hinet. En todellakaan, Peter sanoi. Mutta
onhan se kiinnostava kehitys seksuaalikulttuurissa. Naomi
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nauraa aina. Ne kelttildisen tiikerin vuodet olivat varmaan vil-
lejd, hin sanoi. Joka tapauksessa, sind tykkadt siitd. Ja se pitdd
paikkansa, niin Peter tykkaakin. Naomin huolettomuudessa
jotakin niin aistillista. Kylmat jalat. Jalkapohjat aina mustat
koska hin kévelee ympériinsa tassé ldavissa, puolipukeissa kan-
nabissitkd huulilla, ja puhuu puhelimessa kaiutin paalla. Nyt
Naomi mutisee pehmeisti: Olen niin pahoillani. Peterin sor-
met ka$mirin alla. Silmit painuvat kiinni. Kaikki niin raukeaa ja
unenomaista. Naomin iho nakymattomissé Peterin kdsien alla,
sen untuvainen ldhes samettinen pehmeys. Peter kysyy, mité
hén on puuhastellut sitten viime ndkemaén. Ei vastausta. Peterin
silmit avautuvat jilleen ja kohtaavat Naomin katseen.

Kuule, Naomi aloittaa. Tuntuu tyhméltd puhua tastd. Mutta
jotakin tapahtui muutama viikko sitten. Minun piti ostaa kir-
joja, siis yliopistoa varten. Niin ettd tarvitsin rahaa. Ei se ollut
sen kummempaa.

Peter nyokkaa hitaasti. Ai, hdn sanoo. Okei. Jos olisin tiennyt,
olisin voinut auttaa sinua.

Joo, Naomi sanoo. No, et varsinaisesti vastannut viesteihini.
Védntdd huulensa tukalaan hymyyn. Anteeksi, hén lisdd. En to-
siaan tiennyt, etta isési kuoli.

Ald huoli, Peter sanoo. En tosiaan tiennyt, etté tarvitsit rahaa.

He katsovat toisiaan vield hetken, nolostuneina, drein, syyl-
lisind. Sitten Naomi kéddntyy seldlleen. Ei se haittaa, hén sanoo.
Ei minun tarvinnut edes tehdi mitaan, ne valokuvat oli ikivan-
hoja. Peter sulkee silmit, olo vdsynyt ja raskas. Varmaan joku
niistd tyypeista, jotka kommentoivat kaikkia Naomin postauk-
sia. Silmdnsd peittdvd apinaemoji. Tai joku sddlittdva naimisissa
oleva mies, jonka ylimaérdisestd luottokortista vaimolla ei ole
aavistustakaan.

Onpa perseestd, Naomi sanoo. Siis ettd isdsi kuoli. Milloin
hautajaiset pidettiin?

Viime viikolla. Kaksi viikkoa sitten.

11



Olivatko kaikki kaverisi siella?

Peter vaikenee. Eivit kaikki, hdn sanoo. Oltuaan taas hetken
hiljaa hdn lisda: Sylvia oli sielld. Ja muutama muu.

Et ndkojadn halunnut minua sinne.

Peter kdantyy katsomaan Naomin profiilia. Téyteldiset huu-
let raollaan, poskipdéssé pisamien sipaisu. Korvassa kimmeltaa
hopeanappi. Nuoruuden ja kauneuden kuva. Peter miettii myos,
paljonko tyyppi mahtoi maksaa télle. Niin kai, han sanoo.

Naomi virnistdd katsomatta haneen. Mita sind oikein kuvit-
telit, ettd mind tekisin? hén kysyy. Yrittdisin vietelld papin tai
jotain? Olen kuule kdynyt hautajaisissa ennenkin.

Ajattelin vain, ettd ihmiset varmaan kysyisivat, kuka sini olet,
Peter selittda. Ja mita mind olisin vastannut, etti me olemme
kavereita?

No vaikka.

Ei kukaan varmaan uskoisi.

Kiitti paljon, Naomi tokaisee. Enko néyta tarpeeksi hienostu-
neelta sinun kaveriksesi?

Et ndyté tarpeeksi vanhalta.

Naomi virnistad, kieli nyt huulten vilissa. Sinulla kuule viiraa
pédssd, hin sanoo.

Tieddn, mutta niin sinullakin.

Naomi venyttelee késiddn miettivdisend ja taittaa ne sitten
niskan taakse. Onko sinulla joku naisystéva? han kysyy.

Hetkeen Peter ei vastaa mitddn. Eihdan Naomi edes vaikuta
valittavin, ja miksi valittdisikdan. Peter harkitsee vastaavansa:
Oli minulla, ennen. Eiké nyt olisi hyvé hetki kertoa. Hautajai-
sista ja siitd, mitd tapahtui niiden jilkeen. Ei silld, ettd mitddn
tapahtui. Vain tunne, muisto tunteesta, mika ei todellisuudessa
ollut mitaan. Autossa hin yllattyi itsekin mutistessaan typerésti:
Al jatd minua kahden Ivanin kanssa, ole kiltti. Siksi nainen jai.
Vain siksi. Ylakerrassa lapsuudenhuoneessa, han sykki naista
vasten kuin joku teini. Siunattu pimed, jossa Peter ei voinut
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katsoa hanti silmiin. Nainen nukkui Peterin vieressa, siina
kaikki. Ei mitddn kerrottavaa. Aamulla hén oli jalkeilla ennen
Peterid. Alakerrassa Ivanin kanssa, he juttelivat hiljaa keittiossa;
Peter kuuli heidét porrastasanteelta. Mitd sanottavaa heilld muka
oli toisilleen? Eiko ds ollutkin ratsulle kivan strateginen paikka?
Kylld nainen varmaan. Teki hanelle mieliksi. Unohda koko juttu.

Jos minulla olisi naisystéva, miksi mind viettdisin aikaa sinun
kanssasi? Peter kysyy.

Naomi kéddntyy Peterin puoleen ja koskettaa sormenpéal-
laén ohutta kultaista kaulaketjuaan. Koska sinulla viiraa pédssd,
muistatko? hdn sanoo. Kylld Peter muistaa, todellakin, ja hdn
koskettaa kiddelladn Naomin pienid kasvoja, lepuuttaa kimmen-
tddn tdmadn leualla. Pilkkaako Naomikin hanté. Kyll4, totta kai,
mutta ehkd kyse on muustakin. Kesélld Peter toi samppanjaa
Naomin syntymdpdivéjuhliin ja Naomi joi pullonsuusta huu-
let punattuina. Keittiossd Naomin kaveri Janine sanoi Peterille
mind luulen, ettd Naomi tykkaa sinusta. Peter tietdd, ettd Naomi
on erilainen kuin muut. Hanesséd on jotakin haastavaa, johon
Peter mieltyi heti ensitapaamisella. Baarissa pikkuisessa hopei-
sessa mekossaan, hiukset laskeutuivat melkein vyétarélle, nend-
koru kiilui punaisena lamppujen alla. Naomin kaverit nayttivat
Peterille nettisivun teeskennellen haluavansa vain tietid, oliko
se laillista. Painukaa helvettiin, Naomi sanoi. Alkiai kertoko
hénelle siitd. Sitten hin katsahti Peteriin: elaimellista viisautta.
Katse oli tarkoitettu vain Peterille. Erilainen kuin muut. Kaikki
ne miehet, jotka ldhettdvit hanelle héiriintyneitd seksuaalisesti
vakivaltaisia uhkauksia netisséd, tyhma huora, tapan sinut, leik-
kaan kurkkusi auki. Naomi selaa saamiaan viestejd peukalol-
laan, nauraa. Niin totaalisen noloa, voitko kuvitella. Naomi on
pelon yldpuolella. Peter uskoo, etté jos niin todella kivisi, Naomi
kuolisi nauraen. Oli tyhmaa jattda vastaamatta hanen viestei-
hinsa. Jotkin niistd olivat sitd paitsi tosi kivoja. Peterin moka.
Hén miettii, kuinka kipedsti tytto tarvitsee rahaa, ja sitten han
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tuntee — mita? Hapeda tai jotain. Kuten aina. Naomi makaa vat-
sallaan kasvot késien paalla. Tuttu koreografia, he ovat harjoitel-
leet sitd yhdessé ja muiden kanssa. Mitd huulia missd ja miksi.
Ei ole ketddn muuta, Peter voisi sanoa. Joku, mutta ei kuiten-
kaan. Olen pahoillani. Rakastan sinua. Hintd. Molempia. Ald
huoli. Al sano sité. Ei herran tihden. Herra kiskee meité kaik-
kia rakastamaan toisiamme.

Kello jo yhdeksdn kun hin ldhtee. Neljaa yli. Vahéan pilves-
sd koska he polttivat jalkeenpdin. Naputtelee valkoiseen ruu-
tuun: Noin 20 min my6hadssd, sori. Viiled pimeys keraédntyy va-
loisan ruudun ympdrille. Yldapuolella puut heiluttavat danetto-
mid oksiaan, raitiovaunu kiitda ohi, ikkunoissa kasvoja. Lukit-
see puhelimen ja tyontdd taskuun. James’s Street illalla. Taytyy
kavelld nopeasti kuroakseen aikaa umpeen. Mutta eiko olekin
miellyttdvad kévelld pitkin vapain harppauksin hiljaisella ka-
dulla Dublinin kirpedssé syyskuun illassa. Parhaassa idssd. Ha-
nen velvollisuutensa on nyt tarttua tillaisiin katoaviin nautin-
toihin. Sitd saattaa kuolla milld hetkelld hyvansa. Joka péiva
joku. Eikd mies ollut edes vanha, kuten kaikki sanoivat, kuu-
denkymmenenviiden, ei sen enempéa. Peter itsekin jo puolivi-
lissd, kolmekymmentikaksi ja kuusi kuukautta. Siispé tavallaan
jo keski-ikdinen. Pelottavaa, miten nopeasti kaikki hiipuu. Ei,
hén sanoisi tdstd ldhtien, isdni on jo nukkunut pois, valitetta-
vasti. Thmiset tulevat olemaan pahoillaan, tietenkin, mutta ei-
vit jarkyttyneitd. Ivanille tima on eri juttu. Hinhdn on ldhes-
tulkoon orpo, silld heiddn &itiddn ei lasketa. Miksi he ylipaan-
sd hankkivat lapsia herran tdhden. Hautajaisissa diti mutisi Pe-
terille: Katso noita hdnen vaatteitaan. Ja vaikka Ivan naytti to-
siaan naurettavalta ja vaikka Peter oli itse vain hetked aiemmin
ajatellut, miten naurettavalta Ivan niytti, hin vastasi: No, ehka
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hénelld on ollut tdlla viikolla muutakin kuin ulkondké mieles-
sd. Christine katsahti Peteriin. Christinen tyylikds jakkupuku,
tummansinistd merinoa. Sinun tyylissdsi ei ole mitddn vikaa,
nainen sanoi. Sellainen Christine aina on. Peter viltteli hinen
katsettaan, seurasi miten Ivan maleksi surkean yksindisena voi-
leipétarjoilun dérelld. Kiitti, Peter vastasi. Nyt ohi Irlannin pan-
kin kohti Thomas Streetid, ja Sylvian vastaus vérisee hanen tas-
kussaan, lantiota vasten. Ennen hénelld oli erityinen merkki-
aani Sylvian viesteille. Vanhoina aikoina. Se laulu, Dublinersi-
en klassikko Dublin in the rare, jne. Enda hdn ei muista, miltd
se kuulosti. Minkd merkkinen tai mallinen puhelin oli, milta
sen paino tuntui hanen kiddessdidn. Varmaan niin vanhanaikai-
nen ettei sellaisia enda edes valmisteta. Jos han saisi kuulla sen
soittoddnen vield kerran, hén ajattelee. Tuntea, ettei hdnen ela-
mansd ole unohtunut vaan se on tallella, ympérdi hénet, ver-
houtuu yhd suojelevasti hanen ympérilleen. Aikaisten aamu-
jen bussimatkat yliopistojen vilisiin viittelykilpailuihin. Vii-
me hetken valmistautuminen kaytavilld ennen loppukilpailuja
yleison odottaessa jo paikoillaan. Ennityksen rikkojat. Tietysti
heitd molempia halveksittiin. Rakastuneita toisiinsa ja itseensa.
Nyt lukitulla ndytolla: Ei haittaa. Oletko jo syonyt? Jarkeva nai-
nen. Yllddn tietenkin hyvit tukevat kengit ja se hanen limmin
tweedtakkinsa. En vieli. Han huolehtii Peteristi, siina kaik-
ki. Kaksikymmentd minuuttia myohéssa ja hidn haluaa tietas,
onko Peter syonyt. Kaksikymmentéviisi minuuttia. Eikd Sylvia
ole tyhmad, ei yhtddn. Joskus Peter uskoo, ettd Sylvian kauhea
karsimys on kohottanut hinet kaikkien pikkuturhautumisten ja
mitdttomien hankaluuksien ylapuolelle. Puoli tuntia my6has-
sd, mitd sitten. Ei kai silld ole paljonkaan vilid sellaiselle, joka
ravaa sairaalassa joka toinen viikko kanyyli kyynértaipeessa.
Kuulee ladkireiden keskustelevan verhon takana. Naispuolinen
potilas kolmekymmentakaksi vuotta. On karsinyt drsykkeita
vastaanottamattomasta kivusta, joka seurausta traumaattisesta
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tapaturmasta. Liikenneonnettomuus. Ei lapsia. Yksin asustaa,
harva tietdd saa. Peter itse kuolisi mieluummin kuin jatkaisi
sithen malliin. Ei mitdadn hossotysta, pistdisi vain lopun kaikel-
le. Varmasti Sylvia tietdd, etté toiset ajattelevat niin. Tietdd ehka,
ettd Peterkin ajattelee. Toisaalta sitd sanotaan, ettd kaikkeen tot-
tuu. Vanha nautintojen tédyteinen eldmé lopullisesti ohi: se pi-
tad hyviksya tai sitten huijata itseddn, mikd on loppupeleissa
samaa. Halu eldd niin paljon vahvempi kuin kukaan osaa ku-
vitella. Erdanlainen kuolema, siis se mitd tapahtui. Erddnlainen
kuolema, josta sitd selviytyy kohteliaisuudesta, kunnioituksesta
toisia kohtaan, epditsekkéddsta rakkaudesta. Jeesuskin selviytyi
omasta kuolemastaan. Ja hdntd kunnioitettiin ja ylistettiin.

Nyt ohi taideyliopiston, opiskelijat hyorivat paikalla farkku-
takeissaan, kumisaappaissaan, revenneissd sukkahousuissaan.
Muodottomia teinikasvoja lithottelemassa kalpeina katulamppu-
jen alla. Elimin ulko-ovella. Han tietdd heidén katsovan. Alyi ja
kauneutta. Huvittuneena hén kivelee heiddn ohitseen. Yksi paa
kadntyy seuratakseen. No, niin sitd pitdd, ihminen elda vain ker-
ran. Peter saattaa olla jo eliménsé puolivalissa. Sallii itsensa vil-
kaista hymyillen selkinsa taakse. Ei edes sievd mutta mikas siind,
ja tyttokin hymyilee, vinosti. Ainakin puoli tuntia myohassa.
Naomi olisi suunniltaan. Voi taivas, miehet ovat dllottavia. Tytto
ndytti joltain kuusitoistavuotiaalta. Ai, onko hymyileminen ny-
kyaan laitonta? Lapsille hymyileminen on. Peter tosiaan hymyi-
lee lapsille. Ja vanhuksille. Haluaa jakaa sydamellisyyttd koko
maailmalle. Hymyilee joskus jopa miehille. Eri tavalla. Etpds.
Kylld Peter hymyilee, jos sithen on jokin syy. Esimerkiksi jos
ei kuule kunnolla, mitd toinen sanoi, tai jos kdvelee vahingossa
jonkun eteen. Hymyilee, kylld. Kilpailijoilleen ja vihollisilleen.
Sind vihaat miehid enemmin kuin mind, Naomi sanoo. Mika
pitda tietenkin paikkansa, meneehdn Naomi sinkyyn heiddn
kanssaan vapaasta tahdostaan. Peter menee sankyyn vain ihmis-
ten kanssa, joista pitdd. Suurimmasta osasta naisia on kaiken
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kaikkiaan helppo pitdd. Miehet sen sijaan, kuten kaikki tie-
tavat, inhottavia. Eivat kaikki: ei hdnen isdnsa, ei silld tavalla.
Enté Ivan? Erityinen tapaus. Ennen Peter oli pitdnyt Ivania sel-
laisena sukupuolettomana olentona, joista kirjoitetaan juttuja.
Jonkinlaisena purkissa kelluvana amebamd&ykkyna. Sitten Peter
toi tyttdystdvansd kotiin illalliselle ja ndki Ivanin tuijottavan.
Tuota, veljesi taitaa olla vahdan kémpel6? Joo, anteeksi. Hén taisi
pitdd sinusta. Myohemmin Ivan tietenkin meni yliopistoon,
ystavystyi tyttdjen kanssa. Silti hdanen ystavinsa ovat — no, ihan
sama. Ei kun kerro. Millaisia he ovat? Rumia? Ei, he ndyttéavit
itse asiassa ihan tavallisilta. Jotkut ovat aika viehattavid mitd
kasvojen symmetriaan tulee. Tyylitajun puutetta, siind kaikki.
Naomi olisi pdyristynyt. Vieldpa snobi kaiken lisaksi. Vai onko
se snobismia? Ei mitd rahaan tulee, ei silld ole mitdan tekemisté
rahan kanssa. Mustat, nilkoista kireat verkkarit, ei kuminauhaa,
hin inhoaa sellaisia. Kuten myds kaikkea polvipituista. Erittdin
valikoiva. Ivanin ystévit eivit ole rumia, eivat yhtdan, mutta hei-
dén pukeutumistyylinsé. Rikollista. Ja heiddn ilmaisutapansa,
eleensd. Ehké se on snobismia, omalla tavallaan. Erittdin alyk-
kaitd nuoria naisia, tietenkin. Matemaatikkoja ja shakinpelaajia.
Eivit lainkaan kiinnostuneita Peterist4, ja tunne on molemmin-
puolinen. Jotkut ehka jopa rakastuneita hdanen veljeensa. Se saa
hénet hymyileméan itsekseen. Eikd tunne vaikuttanut koskaan
molemminpuoliselta, mutta mista hin voisi tietdd. Hinhan huo-
masi Ivanin katselevan viehattavaa Giuliaa silloin kerran. Vihrea
silkkipaita, jonka kolme ylintd nappia olivat auki. Helmidista.
Valkoiset hampaat naurussa, ddnekis terve roomalainen nauru.
Nyt ohi Christ Church -katedraalin, iltaisin valaistu, harmaan-
keltaisiksi valkaistut kiviseinét. Lahettdd héanelle viestin: Kohta
sielld. En ole syonyt, entid sind? Niin, entd han. Sylvia. Tdysin
Peterin ulottumattomissa. Ei oikeastaan erityisen hyviannékai-
nen, ei ole koskaan ollut. Saa muiden kauneuden vaikuttamaan
liialliselta. Hénen pienet, vaatimattomat kasvonsa. Pukeutuu
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tietysti juuri oikealla tavalla. Auttaa Peterid joskus keksiméan
lahjaideoita Naomille - korkeakauluksisia neuleita, varikkaita
silkkisid hartiahuiveja, nilkkapituinen sadetakki. Ja vasta jalkika-
teen Peter tajuaa, miten epdsopivia ne ovat: nitti tytto ylladn hie-
non vanhan naisen vaatteet. Tyylittomat, sivedt. Sylvia ei ikimaa-
ilmassa. Keviilld Peter kdvi hanen luennollaan. Hoikka nainen
salin etuosassa puhumassa 1700-luvun proosan lajeista. Kaikki
silméparit liimautuneina haneen. Aéni hyvin selked ja matala.
Kontra-altto. Kaikki istuivat hiiskumatta. Hanen lopetettuaan
he puhkesivat aplodeihin, heitd oli mit4, kaksisataa, yli, ja Sylvia
hymyili ja nyokkaili, oli kai tottunut sellaiseen. Puhdasta karis-
maa. Peterin teki mieli sanoa: Mina tunnen hénet. Exdni. Miten
noloa. Hanen mielipiteensa eroottisesta fiktiosta ovat aika kiin-
nostavia, sinun pitiisi yrittdd saada hanet sankyyn. Mutta ei voi
endd. Sylvia ei voi. Liikaa kipua. Taas vérinda. Sylvia on saanut
poydan italialaisessa ravintolassa Temple Barissa, sijainti jaettu,
miltd kuulostaa? Naputtelee vastauksen: Ndhddan 5 min paasta.
Lord Edward Street illalla, kdvelee kohti yliopiston porttia. Van-
hojen romanssien, humalaisten hurvittelujen kulissit. Neljalta
aamulla oksentamassa Mercantile-hotellin ulkopuolella, muis-
tatko. Apurahajuhlat. Nuoria silloin. Sekoittaa muiston haluun.
Muistojen tummat polut. Nuoruuden hautausmaa.

Laskua odotellessaan he jatkavat keskustelua. Peter sy6 hajamie-
lisesti viimeisen siivun pehmedi, 6ljyista focacciaa. Ei ollut tajun-
nut miten nélkdinen oli kunnes. Ja sitten raskaat verhot, jaave-
si, kynttildnvalo, ne kaikki kasvattavat ruokahalua. Siind se taas
on: klassinen ehdollistuminen. Vastapaaté Sylvia juo vesilasistaan.
Valkoisen kaulan heikko lihasliike hdnen nielaistessaan ja sitten,
hénen laskettuaan lasin takaisin poydalle: Mitd aiot tehdd koiran
kanssa?
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Jestas, Peter vastaa. En tieda. Christine huolehtii siitd — en
muista endd, perjantaihin saakka, niin hén taisi sanoa? Tai ehka
maanantaihin. Meiddn pitda keksid jotain.

Tarjoilija palaa laskun kanssa, ja Peter ottaa kortin lompa-
kostaan, vaatii saada maksaa ja nappiilee PIN-koodinsa. Nyt
kun hdn on syonyt, hdnen olonsa on parempi, rennompi. Ta-
juaa viimein, miten vdsynyt on. Sylvian lasnédolo: rauhoittaa her-
mot. Ja saa aikaan muitakin tunteita, han pistdd sen merkille hei-
din odottaessaan ravintolan hamarissi lammossi, etta heidin
takkinsa tuodaan. Ennen hédn uskoi, ettd eldmin pitdd johtaa
johonkin, ettd kaikki ratkaisemattomat konfliktit ja kysymyk-
set johtavat kohti erddnlaista valtavaa huipennusta. Vastaavat
uskomukset, joita hin ei outoa kylld ole sen kummemmin poh-
tinut, muodostavat hinen elimansd, hidnen persoonallisuutensa,
perustuksen. Jarjenvastainen uskomus merkitykseen. Siind mie-
lessé kaikki hyvin, kysymys konstituenteista nousee esiin, ja niin
edelleen. Ei pystyisi lahtem&an aamuisin t6ihin jos ei uskoisi etta
jokin merkitsee jotakin merkitsee jotakin muuta. Mutta mihin
se kaikki johtaa. Loppuun ilman loppua. Peter seuraa vierestd,
miten ravintolan tyontekija auttaa takin Sylvian ylle. Olo rau-
hallisempi kuin aiemmin. Virittynyt hiljaisempien tunteiden
tasolle. Missé olosuhteissa eldma oikein on siedettavaa? Sylvian
pitéisi tietdd. Kysy hinelti. Ald kysy.

On satanut, kadut ovat mirkii ja ne heijastavat pirstaleina
kaikista suunnista tulevien ajovalojen, liikennevalojen, nayteik-
kunoiden pirstoutuneen valon. Vastapdisen rakennuksen edessi
hapertuvia tyhjia hyldttyja pitsalaatikoita. Saatan sinut kotiin.
Sylvia sitoo kaulaliinaansa. Kiitos. Han tarttuu Peterid kasivar-
resta. Hanen siro pieni kitensd lahes painoton. Sormet Pete-
rin takin laskoksissa. Tapasitko tdnddn Naomin? Miten hin
voi? Hyvin, joo. Taas kohti Dame Streetid. Sind tykkaat hanesta.
Niin tykkdin, tosi paljon. Peterin tekee ja samalla ei tee mieli
kertoa Sylvialle tapahtuneesta, siitd ettd Naomi, jne. Nettisivut
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jne. Miksi Peter kertoisi? Todistaakseen ettd se on ookoo: nai-
selle, toisille ihmisille, hanelle itselleen, ei siind mitddn sen kum-
mempaa. Parisuhteet tdnd pdivana. Tai pdinvastoin puijatakseen
Sylvialta myotatuntoa. Seksuaalisessa noyryytyksessa ehka
jotain hieman kiihottavaa. Taas Sylvia kysyy Naomin asumisti-
lanteesta. Rakennuksen omistajat saivat oikeuden mairayksen
ennen pandemiaa, ja sen nojalla edellisid vuokralaisia kehotet-
tiin poistumaan kiinteistostad. He olivat joka tapauksessa muut-
tamassa pois, kukaan heisté ei asu sielld endd. Ei paatos voi lail-
lisesti koskea nykyisid asukkaita, Sylvia on samaa mielt, ja kui-
tenkin. Miki heitd estdd. Aina mahdollista. Riittda ettd poliisi
vilkaisee papereita, tarkistaa osoitteen ja komentaa joukkonsa
sisddn. Sietdmatonta ajatella. Jos yrittaa todistaa oikeuden maa-
rayksen ja lailliset kirjeet jne. patemattomiksi, sitd vain antaa
heille entistd suuremman syyn hankkia uuden. Ja siina tapauk-
sessa ollaan todella kusessa. Koska asukkaat ovat sielld tosi-
asiassa laittomasti, ei sitd kay kiistiminen. Parempi pysy4 hil-
jaa ja toivoa, ettd omistajat unohtavat. Joka tapauksessa heilld
on varmasti lukemattomia kiinteistdja tyhjilldan, ovat varmaan
menneet sekaisin laskuissa, verta imevit parasiitit. Keskustelu,
jonka hén ja Sylvia ovat kdyneet monta kertaa, ja taas he ovat,
kuten aina, ad idem. Ja tdstd asiasta he olisivat joka tapauksessa
samaa mieltd, puhtaasti ideologisesta nakokulmasta, ovathan he
molemmat tdyttd jdsenmaksua maksavia jdsenid samassa vuok-
ralaisten liitossa, ja itse asiassa Sylvia toimii liiton yhden tyoryh-
mén puheenjohtajana. Se tosiseikka, ettd Peter on ollut viimeiset
kahdeksan kuukautta seksuaalisessa ja peitetyn taloudellisessa
suhteessa ihmisen kanssa, joka on osallisena tdssd laittomassa
asumistilanteessa, on oikeusfilosofisesta ja yhteiskuntapoliitti-
sesta nakokulmasta katsottuna tdysin mitaton. Ei koskaan ker-
tonut tytostd esimerkiksi isélleen, edes silloin, kun tama kysyi
asiasta. Ei minulla ole tilld hetkelld ketddn, hdn vastasi. Ajatus
siitd, ettd he tapaisivat: sietdmaton. Ei. Olisi voinut kertoa, ettd
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hénelld on joku: ei mitddn vakavaa, vain yksi nainen, jota hian
tapailee. Mita silld olisi ollut vélia? Ei itse asiassa yhtddn mitdan.
Miksi sitten ajatella koko asiaa? Miksi han katuu niin kovasti,
kenen puolesta? Isdnsd, hdnen itsensd? Hyodytontd. Jopa sen
ajatteleminen masentavaa. Varmaan ylipadnsa masentunut. Aja-
tukset helisevid ja ddnekkditd melkein aina ja sitten kun hiljaista
pelottavan onneton. Ehké henkisesti ei ihan kunnossa. Ehka ei
koskaan ollutkaan. Pieni painoton kimmen hinen kisivarrel-
laan.

En oppinut koskaan todella tuntemaan hénti, Peter sanoo.
Anteeksi, tuli vain mieleen. Siiné on jotain surullista.

Sylvia vilkaisee. Enempéd sanoja ei tarvita. Verhoutuneena
hénen syvdan ymmarrykseensd. Tieddn, mitd tarkoitat, han to-
teaa. Mutta kylld sind tunsit hinet. Sylvia ottaa laukustaan pie-
nen muoviin kadrityn suorakaiteen muotoisen paketin. Nena-
liinapakkaus. Ei voi olla totta, itkeekd Peter? George Streetilld?
Kuka tahansa voisi ndhdd héanet. Ja varmaan nakeekin. Miten
menee, Peter, teet yhd asianajajan hommia vai mitd, ndin nimesi
lehdessa vihén aikaa sitten, hyva suoritus. Hiljaa hymyillen hdan
ottaa vastaan suorakulmaisen valkoisen neniliinan, pyyhkii
kasvonsa, sanoo vain: Hmm. Sylvia kdvelee hidnen vieressdan
samaan tahtiin kuin hén, aina. Hin rakasti sinua, Sylvia sanoo.
Ei hdn tiennyt minusta yhtikds mitdan. Me olimme allergisia
toisillemme. Emme oikeasti keskustelleet kertaakaan. Taitte-
lee neniliinan ja pistdd sen taskuun. Ah, sini otat keskustele-
misen lijan vakavasti, nainen sanoo. Ei elamé kuule ole pelk-
kaa juttelua. Peter katsoo Sylviaa tdmén laskiessa kétensd taas
hénen kisivarrelleen. Aika arvoituksellinen kommentti, mita
sind oikein tarkoitat? Sylvia nauraa. Nauraessa natimpi. Mutta
mitd hin tarkoittaa: ettei elama ole pelkkaa juttelua? Rakkauden
koruttomia ja yksinkertaisia huoneita kenties. Keskiviikkoiltai-
sin he ottivat koulupukunsa kuivausrummusta, Ivanin pienen
viininpunaisen verryttelypuvun ja Peterin puseron ja housut,
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kuumat ja sahkosta ratisevat. Ja aamuisin maito lampeni liedella.
Nyt Sylvian rinnalla Stephen Streetilld han hengittda autojen
pakokaasun aromia ja illan pimedd ilmaa. Omalla tavallaan
lohdullista. Kuten kaikki Sylvian ldheisyydessd. Mutta miksi.
Han tietdd miksi eika kuitenkaan tieda, ei halua tietai tietiako
vai ei. Ehkd kauan kestineen kumppanuuden mukavuutta.
Avaa hinelle hiljaisuutta ja tilaa vihdoin tuntea syvén viasymyk-
sen, masentuneisuuden. Ehka olisi kannattanut jaddd Naomin
luokse, pelata pilvessd Call of Dutya taméan kamppakavereiden
kanssa, ladkita itsensd uneen. Kun héan talld tavalla hyvaksyy
lohdutuksen, hdanen on myos hyvaksyttiva tarvitsevansa sitd.
Koska hénen isdnsd, jonka kanssa hén ei ollut koskaan ollut eri-
tyisen laheinen, kuoli kuusikymppisenad viiden vuoden syopa-
hoitojen jdlkeen. Tapahtuma, jonka hédn ensin oletti tapahtu-
van mutta joka pitkittyi niin ettd hdn alkoi epailla sen koskaan
tapahtuvan, kunnes se tapahtui. Peter jotenkin anteeksiantamat-
toman valmistautumaton ennakoituun tapahtumaan. Yhtakkia
perheen péd, vaikka samalla perhe oli lakannut olemasta.

He kévelevit yhdessa puiston viertd, portit kiinni, kellastu-
vat lehdet. Syksyisessd kauneudessaan. Keskustelevat opiskeli-
joista. Sylvian luennoista. Seminaareista, joita Peter pitdd saa-
dakseen vuokran maksettua. Hian kysyy, mitéd Sylvian ystavalle
Emilylle kuuluu, ja Sylvia antaa hymyillen saman vastauksen
kuin aina, hallinnollista hassidkkaa toissé, eikd Emily ole onnis-
tunut 10ytamaan uutta alivuokra-asuntoa. Emily, vdhdn haja-
mielinen akateemikko, jolla tuntuu olevan aina nuha, aivastelee
aina nenéliinaan ja puhuu Karl Marxista. Heidédn nuoruuden-
ystdvidnsi, vanhat ajat ja vdittelyt, ei silld ettd Emily olisi menes-
tynyt niissé kovin hyvin, eksyi toivottomasti aiheen ulkopuolelle
ja torjui vastapuolen kaikki korjaukset ja kysymykset. Vietti pal-
jon aikaa heidén luonaan, Peterin ja Sylvian, nukkui jopa soh-
valla niihin aikoihin kun Peter, kun he. Illat, joina he kolme val-
voivat yhdessé juoden teetd, kiistellen ei mistddn, nauraen hys-
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teerisesti. Sylvia aina tyyni ja hillitty, Emily tédysi fiasko. Sylvia
kertoo hdnen asuvan toistaiseksi Maxin kimpdssd, vanhan kun-
non Maxin. Hdn ndkee Maxia yhad silloin télloin Sylvian luona.
Maxkin oli tdysin hyodyton viittelyissa. Liian kiltti, ei tarpeeksi
héikdileméton, ymmarsi aina molemmat ndkokulmat. Hauska
hin kylla oli. Kuten kaikki Sylvian ystavit. Kevyesti, Sylvia suh-
tautuu elamédn kevyesti mutta rakastaen. Oletko jutellut vel-
jesi kanssa? Sylvia kysyy. Ah, no jaa, Peter vastaa. Ei eldma
kuule ole pelkkaa juttelua. Sylvia tuuppaa hdnta kyynarpaal-
ldan. Hanen ldheisyytensa tuntuu hyvilta. Ivan on ihan yksin,
Sylvia toteaa. Emmeko me kaikki ole? Kieltdimatta Ivan vaikut-
taa yksindisemmaltd kuin suurin osa ihmisistd. Ja melkein sie-
lultaan yksindiseltd, ehkéd parempi jattaa asia niin. Mist4 te kaksi
oikein juttelitte silloin keittiossd? Peter kysyy. Ai, Sylvia sanoo.
Ivan kertoi minulle - siis tarkoitatko aamiaisella? Hén kertoi
minulle jostakin shakkitapahtumasta, joka hinelld on Leitri-
missa ensi viikonloppuna. Kuulitko sind siitd? En. Jonkinlainen
yleistapahtuma, jonka jalkeen hén pitdd tyopajan. Hin meinasi
perua sen, kun nyt on niin paljon meneilldan. Mutta sitten hdn
paatti kuitenkin mennd. Ohi Huguenot'n hautausmaan porttien.
Siis miksi Ivan meinasi perua sen? Sylvia katsoo héntd. Koska —
no, kylld siné tieddt. Koska hinen isdnsa kuoli juuri. Sapsahtas,
rypistdé otsaansa, hanen on kuuma ja hanta vasyttad. Paidan
tuotelappu hankaa niskaa. Baggot Street valaistu ja tdynnd ihmi-
sia, liikaa ihmisid, haikaisevit valot, liikaa kaikkea. Mahtaako
hén olla surullinen? Peter kysyy. Sylvia katsoo hdnté yh4, ja han
yrittad idioottimaisesti hymyilld. Tai siis tietysti on, Peter lisaa.
Kylld hén taitaa olla surullinen, Sylvia toteaa. Ja hén taitaa olla
my0s yksindinen. Niin. Joo. Varmasti. Lihemmais ja ldhemmis
Sylvian asuntoa, padtepistettd, ja miten yksindinen Peter sitten
onkaan tai ei ole. Miksi herran tdhden kaikki on yhtédkkid niin
adnekastd. Sylvia, hdn sanoo. Ei, parempi odottaa, kunnes on
hiljaisempaa. Niin? Melkein perilld joka tapauksessa ja ehki se
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kuulostaa huolettomammalta ovella. Kuin hén olisi vain vasynyt
kavelemiseen. Sopisiko sinulle - tuota, voisinko nukkua sohval-
lasi? En mina - ei ei, jestas, dld vain sano niin: En koske sinuun.
Ald sano. Olen vain vihin - Sylvian kisi helld ja lempeé hinen
kasivarrellaan, joka ei liiku, odottaa, odottaa. Kaikki hiljaisuus
ja liikkkumattomuus kerddntyneet naisen armeliaaseen koske-
tukseen. Totta kai, han sanoo. Sopii hyvin. Al sano siti. Olen
rakastunut haneen. Sinuun, jos vain. Niinko luulet? Onko eldma
ndissd olosuhteissa siedettdvdad. Hian odottaa Sylvian avatessa
oven. Sylvia ymmadrtéad ja tietdd kaiken. Olisi kiva, jos ottaisit
Ivaniin yhteyttd, Sylvia sanoo. Voisit ldhettda hénelle viestin.
Milla kielelld. 1. e4. Joo, Peter vastaa. Olet oikeassa. Mina kirjoi-
tan hénelle. Than totta.
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IVAN SEISOO YKSIKSEEN nurkassa shakkikerhon miesten
siirrellessé tuoleja ja poytid. Miehet sanovat toisilleen sellaisia
asioita kuin Hei Tom, peruuta vdhdn. Varo. Vain Ivan seisoo,
hénen tekisi mieli istua mutta hin ei ole varma, mité tuoleja
vield siirretadn ja mitka ovat jo oikeilla paikoillaan. Epagvarmuus
johtuu tavasta, jolla miehet siirtavit huonekaluja ja joka ei Iva-
nin mielestd vastaa mitdan tiettyd menetelméa. Pikkuhiljaa tuttu
muodostelma alkaa kédyda ilmi - keskella huonetta kymmenen
poytdd U-kirjaimen muodossa ja kymmenen tuolia muodostel-
man ulkoreunalla ja tuolien takana yleison istumapaikat — mutta
se tapa, jolla miehet saavat tuon muodostelman aikaan, tuntuu
umpiméhkdiseltd. Seisoessaan yksin nurkassa Ivan pohtii vihan
hajamielisesti tehokkainta tapaa jérjestelld satunnainen maara
poytid ja tuoleja vaikkapa edelld mainittuun U-kirjaimen muo-
toon, jne. Ivan on ennenkin, seisoessaan jonkin samankaltaisen
tilan nurkassa katsomassa miten ihmiset siirtelevit samankal-
taisia huonekaluja, ajatellut sitéd: kaikkia niitd ldhestymistapoja,
joita voisi kdyttad kirjoittaessa ohjelmointikoodia prosessin
tehokkuuden maksimoimiseksi. Ndiden miesten tehokkuus jéisi
kauas sellaisen koodin suosituksista, Ivan ajattelee, tosi kauas.
Hénen pohtiessaan ovi avautuu - ei kunnantalon paiovi vaan
pienempi ovi, jonkinlainen hétduloskédynti - ja sisddn astuu nai-
nen. Hén pitelee avainnippua. Toiset miehet hddin tuskin huo-
mioivat hanté: he vain vilkaisevat nopeasti naisen suuntaan.
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Kukaan ei sano hénelle mitdan. Kyseessa on varmaan tilanne,
jonka toiset tajuavat heti, he selvittivat yhdella vilkaisulla kuka
nainen on ja miksi hdn on tiélld. Nainen sattuu olemaan sil-
miinpistdvan viehattavd, mika tekee hdnen ldsndolostaan huo-
neessa tilla nimenomaisella hetkelld entistd arvoituksellisem-
man. Hinen vartalonsa on kaunis ja hdnen kasvojensa profiili
ndyttdd natiltd. Hetken kuluttua Ivan panee merkille, ettd vaikka
toiset miehet eivit varsinaisesti huomioineet naisen saapumista,
he vaikuttavat kuitenkin kayttaytyvan eri tavalla hdnen lasna
ollessaan, he nostavat poytid kdsivarret ja olkapddt uudenlaista
ponnistelua huokuen, kuin poéydit olisivat kdyneet painavam-
miksi naisen astuttua sisddn. Ivan tajuaa miesten rehentelevan
naisen edessd: han on jopa huomaavinaan naisen hymyilevin
itsekseen, ehkd nainen on tajunnut saman tai ehka hian hymyi-
lee koska miehet eivit ole huomaavinaan hanta. Yhtakkia, ehka
nédhtyddan Ivanin katselevan, hin vastaa timin katseeseen ja
hénen ilmeensa on ystavillinen ja helpottunut. Avaimet kddessa
hén suuntaa kohti nurkkaa, jossa Ivan seisoo.

No hei, hdn sanoo. Mini olen Margaret, olen taalla toissa.
Anteeksi, mutta tiedédtko sind, onko pikkumies vield tullut? Siis
se shakin ihmelapsi. Meiddn on kai tarkoitus pitda hanta silmalla.
Ivan katsoo Margaretia. Hian puhui hymyillen, huvittuneella
ja melkein pahoittelevalla danelld, kuin vitsaillakseen Ivanin
kanssa. Margaret ndyttdd vahan Ivania vanhemmalta mutta ei
paljon: hin on ehké kolmikymppinen. Ai, Ivan sanoo. Tarkoi-
tatko Ivan Koubekia?

Margaret katsoo hdntd odottavasti. Hantd juuri. Onko han
taalla?

Joo, tissa ollaan.

Nyt Margaret purskahtaa nolostuneeseen nauruun, kohottaa
kéaden rinnalleen, kilistelee avainnippua. Eikd, hdn sanoo. Olen
niin pahoillani. Téssd on sattunut joku vddrinkasitys. Mind ajat-
telin - en tiedd miksi. Ettd olet jotain kaksitoista.
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No, olin mini joskus, Ivan sanoo.

Margaret nauraa taas, ja hinen naurunsa vaikuttaa aidolta
ja siitd tulee Ivanille niin hyva olo, ettd hantdkin hymyilyttaa.
Al, no sehdn selittdd kaiken, Margaret sanoo. Mutta ihan totta,
olenpa mind holmo. Anteeksi. Loysitko tdnne helposti?

Ivan katsoo hénté hetken ja sitten, kuin olisi vasta nyt kuullut
kysymyksen, vastaa nopeasti: Joo, ihan helposti. Tulin bussilla.

Yha lempeisti hymyillen nainen sanoo: Ja mind ymmarsin,
ettd saatat tarvita kyydin majapaikkaasi tdmén jilkeen, vai mita?

Taas Ivan pysyy hetken hiljaa. Nainen katsoo yha hanta sil-
missddn ystavallinen ja kannustava katse. Olisi ehdottomasti
kahjoa vetd liikaa johtopaatoksia Margaretin ystavillisyydesta,
koska hanhidn on t6issd juuri nyt, hdnelle maksetaan siita, ettd
hén seisoo tdssi juttelemassa Ivanin kanssa. Toisaalta Ivan muis-
taa olevansa itsekin tavallaan tdissd, hinellekin maksetaan siita,
ettd hin seisoo téssd juttelemassa Margaretin kanssa, vaikka se
ei olekaan ihan sama asia. Joo, hdn vastaa. En ole ihan varma,
missd se on, siis se majapaikka. Voin tietysti mennd myos tak-
silla.

Nainen tyontdd avaimet hameensa taskuun. Eikd, hdn sanoo.
Kylld me huolehditaan sinusta, ei hataa.

Shakkikerhon kapteeni tulee vihdoinkin esittdytymaén.
Hianen nimensé on Ollie, hdn on se, joka oli Ivania vastassa
bussiasemalla. Margaret esittaytyy taas, ja sitten Ollie kohottaa
kitensa Ivanin suuntaan ja sanoo: Ja tdssd on vieraamme, Ivan
Koubek. Margaret ja Ivan vilkaisevat toisiaan, vain pikainen
huvittunut vilkaisu, ja sitten Margaret vastaa: Joo, tieddn. Ollie
alkaa kertoa Margaretille tilaisuudesta, monelta se alkaa ja paat-
tyy ja mité saleja he kayttdisivit aamun tyGpajassa. Ivan seuraa
heidin keskusteluaan daneti. Han on taalla toissd, siis timé nai-
nen nimeltd Margaret, tailld taidekeskuksessa: se selittda hanen
hieman taiteellisen tyylinsa. Hanelld on yllddn valkoinen pusero
ja muhkea hame, jossa on erivarisid kuvioita, ja jalassa sievét
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