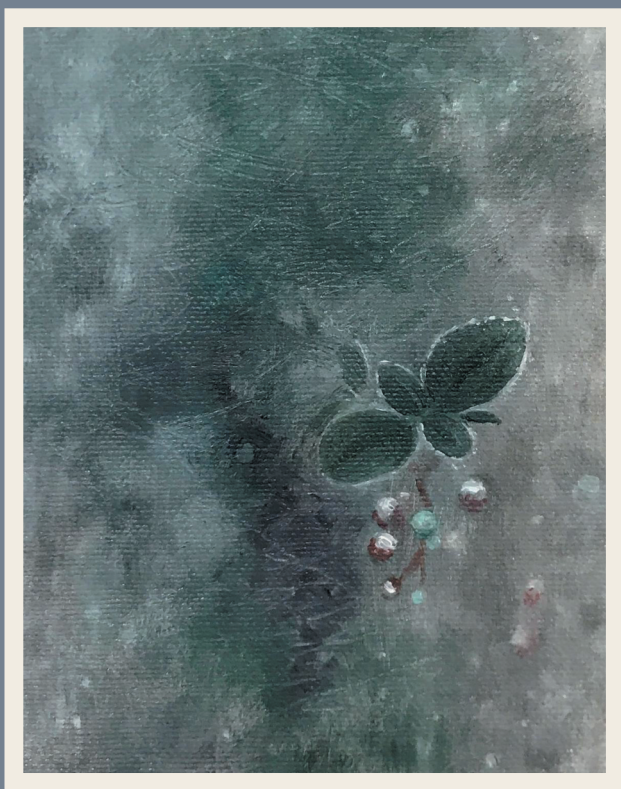


PÄIVÄT KUIN PUOLUKANRAAKILEET



Lilli Tarkoma

Päivät kuin puolukanraakileet

Lilli Tarkoma

Päivät kuin puolukanraakileet

runoja

Nimikkeen automaattinen analysointi tietojen, erityisesti mallien, trendien ja korrelaatioiden, saamiseksi 13b § ("tekstin- ja tiedonlouhinta") mukaisesti on kielletty.

© Lilli Tarkoma 2024

Kannen kuva: Nelli Tarkoma

Kustantaja: BoD • Books on Demand GmbH, Helsinki, Suomi
Kirjapaino: Libri Plureos GmbH, Hampuri, Saksa

ISBN 978-952-80-8405-1

perheelle
ja niille, jotka jäivät

I

taivas tikattu, päivänselvä
saumat lankasuoraan
kaikki järjestyksessä

loputtomiin ohjeita
reunaviitteitä
kaikkiin kysymyksiin vastaus

mutta linnut taivaanrammat
aidoilla istuvat
joka nokassa simpukka

metsä
ei kovin kaukana kaupungista
antaa erämaan unen
hiljaisuus helähtää latvasta
varvikkorinteen rantaan
sitä olin hakemassa
kerrankin se on

välillä puhuu kuin lapsi
pulisee, narskuu
ilosta kippuraisin kielin
silloin kuuntelen
sammalkorvin
myötäilen polun mukaan

hajamieli harsoutuu naavaksi
katkenneen arjen oksaan
neulasten päissä tuntu
kädessä ruska, rinnassa mänty
vain minä ja tämä
vihreä olo

sinä aamuna sudenkorennot katoavat
pilvet painuvat kiinni
aamuyöllä järvi pidättää hengitystään
ampiaiset juovat jokaisen maljan, juoppohullut
sinikello aukeaa viimeiseen kukkaan, soi kuin kirkko
ja naapurin mummo
avaa keittiössä pienen radion

sinä aamuna pihlajanmarjat punertuvat
kotioven edessä on lätäkkö
lapsi katsoo syvälle toiseen taivaaseen
näkee alhaalla lintujen parven

ne muuttavat takaisin kesälle, sanoo lapsi
kirkkain äänin

kuka haluaisi olla sileä
kuin jäätynyt järvi
sellaisen pintaan ei mikään tartu

on oltava roudan runtelema
takkutunteinen
ryppyinen, valuvikainen, kupruilla

oltava uritettu, kynnetty, käännetty maa
annettava korkeiden niittyjen itää
annettava korkeiden puiden nousta
tuulten pyörittää linnunrataa
keskeneräisten latvoissa

Runoja omista ja muiden ruuhkavuosista:
parisuhteista, vanhemmuudesta, epätäydellisyydestä,
rakkaudesta.

tämän yhteisen patjankin
arki lävistää halkoen
mutta vieressä käsi johon tarttua

hankitaan robotti-imuri, lapsenvahti
muutama diagnoosi, ovelle kauppakassi
ihosta, sen alta, pidetään huoli

levitä sinä yötaivas, minä punon pilarit
nukutaan pitkään katoksen alla

ja kuten sovittiin, unet ovat omat
aamulla voit hörpätä kahvistani

BoD

