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Saatteeksi lukijalle

Se on huono muistella, jos ei muista. Yhtä surkeaa on, jos muistaa väärin.
Ja se vasta kurjaa on, jos ihan tarkoituksella muistaa väärin!

Mutta kaikilla muistelijoilla on nuo kolme vakavaa vaivaa - ja niin on
minullakin.

Sanon tämän heti tässä kirjani porstuassa, jo ennen kuin päästän ketään
kynnyksen yli peremmälle, kun muistan vielä sanoa.

Ihmisen muisti on nimittäin siitä vekkuli, että se on valikoiva. Ja kun
muistissa on oikeasti aukkopaikkoja, yhtä äkkiä sinne reikään saattaa
syntyä täytettä, valemuistoja, joilla mielikuvitus täyttää reiän. Ei se kyllä
näin mennyt, mutta hetken päästä uskomme itsekin, että näin se meni.

Jokainen ihminen havainnoi asioita omalla tavallaan. Kiinnitämme
huomiota meille tärkeisiin asioihin ja muistamme ne.

Tunnettua on, että jos kaksi ihmistä kokee ja näkee saman tapahtuman ja
jos heiltä tunnin päästä kysyy, mitä äsken tapahtui, saa samasta tapahtu-
masta kaksi aivan erilaista kuvausta. Tai ainakin kuvauksen painopisteet
ovat eri asioissa. Vuosien saatossa muistikuvat voivat vielä muuttua.

Ehdoton totuus onkin se, ettei ehdotonta totuutta ole olemassa!

On vain näkökulmia. Näkökulmat ovat tasavertaisia, yhtä päteviä kaikki.
Objektiivinen totuus, jos tuota termiä haluaa käyttää, on jossakin näkö-
kulmien keskiarvon tietämillä.

Tämä kirja on minun näkökulmani. Joku toinen voi esittää toisen näkö-
kulman.

Omien muistikuvieni tukena ovat arkistoni. Koko työelämäni ajan olen
tehnyt tarkkoja muistiinpanoja ja laatinut röykkiöittäin muistioita. Onneksi
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olen ne suurelta osin säilyttänyt. Minulta löytyvät myös tärkeimpien
työvuosien vuosikalenterit, jonne olen päivittäin kirjannut tapaamani
henkilöt ja keskustelunaiheet.

Pystyn tänäkin päivänä jäljittämään muistiinpanojen ja kalenterieni avulla
jopa kellonajan tarkkuudella, kenet olen ko. viikolla ja ko. päivänä tavannut
ja mistä puhunut. Tärkeistä keskusteluista olen vielä tehnyt muistion
vähintäänkin itseäni varten.

Myös henkilökohtaiset paperit ovat tallessa. Kaikkien asunto- ja auto-
kauppojen ostosopimukset, korkotodistukset ja maksukuitit ovat mapeissa.

Vielä viime vuoteen asti minulla oli tallessa jopa kopioita 90-luvun puhelin-
laskuista, joista näkyi, montako sykäystä ja montako minuuttia oli soitettu
esim. joulukuussa 1996 kaukopuheluja. Sydäntä raastaen kannoin nyt
Oulun Puhelin Oy:n laskut roskikseen. Laskut oli kyllä maksettu, eikä
kukaan niitä kysellyt 30 vuoden takaa.

Kirjan nimi on "Kurkistuksia – Maailman ja median myllerryksessä", koska
tällaisessa kirjassa ei tietenkään pysty kattavasti kuvaamaan menneitä
vuosia, eikä ole tarpeenkaan. Voi vain tarjota välähdyksiä, kurkistuksia, eri
vuosikymmeniltä.

Kirjan alkupuoli on lapsuuden, nuoruuden ja kasvuympäristön pikkutark-
kaakin kuvausta. Jos sukutarina nimineen ei kiinnosta, sen voi hypätä yli.
Olen kuitenkin halunnut kirjata nämäkin muistot talteen, koska ne kuvasta-
vat elinaikanani muuttunutta maailmaa ja koska oma jälkikasvuni toivoi,
että muistelisin myös omaa lapsuuttani.

"Maailman myllerrys" jatkuu läpi kirjan, mutta "median myllerrys" alkaa
vasta, kun lapsuus ja nuoruus on koettu.

Pitkään pähkäilin, lähdenkö yleensä tällaista kirjaa kirjoittamaan. Kun
muistelee vaikka työuraansa, voi tulla helposti sanomista: - Ei se noin
mennyt!

Toinen vaara on, että loukkaa kertomuksillaan muita ihmisiä. Tätä vaaraa
olen kirjassani halunnut viimeiseen asti välttää. Ja jos olen jotakin



loukannut, pyydän jo nyt anteeksi. Olen kuitenkin halunnut kertoa
ihmisistä, joita olen matkan varrella kohdannut. Ilman ihmisiä ei ole eloa.

Kun olen mielessäni miettinyt, mikä sai minut lopulta muistelemaan ja
pyörtämään kielteisen kantani, vastaan tulee kaksi herraa: Skiftesvik ja
Parkinson.

Skiftesvik on se mukava herra, huippukirjailija ja lehtiaikainen kollega, joka
lähetti minulle viestiä kahteenkin kertaan:

- Rupeahan Reijo muistelemaan! Sinulla on niin värikäs elämä, että
siitä riittää kyllä muisteltavaa.

- Jo siitä saa kiinnostavan kuvauksen, miten maalaistalon pojasta tuli
tohtori tai miten Perälän perukoilta päädyit Yle-pomoksi Pasilaan,
ystäväni Joni Skiftesvik kannusti kommenteissaan.

Se toinen ja ikävä herra, jota en olisi halunnut päästää porstuasta eteen-
päin, oli herra Parkinson. Lupaa kysymättä hän kuitenkin loikkasi
kynnyksen yli ja asettui meille taloksi.

Alkuvuodesta 2023 minulla diagnosoitiin parantumaton, neurologinen
liikehermosairaus, Parkinsonin tauti, joka monin tavoin vaikeuttaa jo nyt
liikkumistani ja toimintakykyäni. Innokas kuntoilija muuttuu pian köpöt-
telijäksi.

Nyt olotila vaihtelee, ja periksi en aio antaa. Kun keväällä 2024 aloin kir-
joittaa ja koota esseekoeilmaani "Pontevia pohjalaisia", huomasin, että
kirjoittaminen on loistavaa terapiaa. Vaikka se on fyysisesti raskasta, aja-
tukset ovat välillä muussakin kuin sairaudessa.

Jospa minä sittenkin kirjoittaisin samalla rupeamalla ne muistelmat,
pähkäilin. Tässä lopputulos: "Kurkistuksia - Maailman ja median myller-
ryksessä".

Mukavia lukuhetkiä!

Kirkkonummella 2024
Reijo Perälä
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Pihapiirin kujeet ja kummitukset

Lapsuuteni pihapiiri - korkealle kohoava ja Pyhäjoen sivuhaaran reu-
nustama Perälänmäki - oli kuin pieni kylä. Oli Villentalo, Heikintalo ja
Matintalo. Kolmen ison pohjalaistalon lisäksi oli kymmenittäin talous-
rakennuksia. Se oli kuin tehty seikkailuja ja lapsen mielikuvitusta varten.

Perälänmäki vuonna 1960 eli lapsuuteni pihapiiri. Etualalla kotini
Villentalo, vastapäätä Matintalo ja välissä Heikintalo. Suomen Ilmakuva
Oy.

Veljekset Matti, Ville ja Heikki olivat keskenään jakaneet vanhan kanta-
tilan, mutta jokainen heistä oli pystyttänyt oman pytinkinsä yhteisen pihan
ympärille. Ville oli pappani, ja kotini oli siis Villentalo.



Talojärjestely oli turvallinen ja tyypillinenkin Pohjanmaalla. Kun kantatila
perinnönjaossa jaettiin, näköetäisyyttä kauemmaksi ei uskallettu muuttaa.

Ylivoimaisesti jännittävin paikka pihapiirissä oli viljan käsittelyä varten
rakennettu riihialue, joka sijaitsi tulipalovaaran vuoksi pihapiiristä hiukan
erillään. Se oli mustien rakennusten muodostama rykelmä, jonka pelottavin
paikka oli kahden riihen välissä oleva kaksikerroksinen ruumenhuone
puimakoneineen.

Ruumenhuoneessa oli vanhoja käsikäyttöisiä puintilaitteita, joita veivaa-
malla sai syntymään jyhkeän kumun. Pilkkopimeässä, sysimustassa
ruumenhuoneessa äänitehoste oli vaikuttava. Lisäjännitystä syntyi kerto-
muksista, joiden mukaan ruumenhuonetta oli käytetty vainajien tilapäisenä
säilytyspaikkana. Kun joku mäellä kuoli, ruumis tuotiin riiheen, ennen kuin
se siirrettiin kirkolle kellotapuliin ja hautausmaalle.

Ruumenhuoneessa ja riihialueella oli aikuisenakin vähän pelottavaa käydä,
joten lapselle se oli pelottavuudessaan suorastaan kihelmöivän jännittävä.
Kuin kummitustalossa!

Riihialueella ja vieressä olevassa ”kesänavetassa” säilytettiin Perälän venei-
tä. Yksi näistä veneistä oli se, jolla isänisänisä Juho Simonpoika Perälä
hukkui tulvivaan Pyhäjokeen 14.5.1931. Juho oli jokivarren asukkaana
taitava uimari, mutta vene ajautui kilometrin päässä Alahuhtalan talon
kohdalla pyörteeseen ja Juho hukkui. Surmavene oli tallessa, mutta sitä ei
onnettomuuden jälkeen koskaan enää käytetty. Veneeseen ei saanut koskea,
eikä sillä saanut leikkiä.

Toinen yhtä jännittävä paikka oli paja, joka myös oli rakennettu tulipalo-
vaaran vuoksi muista rakennuksista erilleen. Sen pelottavin varustus oli
lehmännahasta tehty, ruumisarkun muotoinen palje. Paljetta polkemalla
pimeässä pajassa sai syntymään raskasta hengitystä muistuttavan äänen.
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Anna Maria Antintytär Mikkola ja Juho Simonpoika Perälä. Isänisänisä
hukkui 14.5.1931 tulvivaan Pyhäjokeen, vaikka Juho oli hyvä uimari.

Joka tapauksessa Villentalo, Heikintalo ja Matintalo olivat ikään kuin omia
talouksiaan, vaikka osa pihapiirin rakennuksista oli yhteisiä ja vaikka osa
kevät- ja syystöistä tehtiin edelleen yhdessä. Parhaimmillaan näissä
kolmessa talossa asui useampi perhe ja enimmillään peräti yli 30 henkeä.



Ikäihmisten hutsinkutsi

Perälänmäen arvostetut auktoriteetit olivat iäkkäät sisarukset Matti, Ville,
Heikki ja Kaija. Heistä Ville oli siis pappani, isäni Kallen isä.

Sisarussarjaan kuuluivat myös Maija, Juho ja Hilja, mutta he eivät enää
minun lapsuudessani mäellä asuneet. Maija avioitui Oulaisiin. Hilja oli
muuttanut vuonna 1928 Kanadaan, jonne hän loppuelämäkseen jäi. Juho
muutti ensin Pyhäjoen Yppäriin ja myöhemmin parin kilometrin päähän
Perälästä. Hän oli kuitenkin Perälänmäellä usein nähty vieras.

Sisaruksista Ville, Juho ja Heikki olivat Amerikan kävijöitä. Pisimpään
sisaruksista Amerikassa oli Juho, joka oli Lännessä ”kultaa vuolemassa”
vuosina 1905 ja 1910-1920. Heikki oli Amerikassa kuusi vuotta, vuosina
1923-1929. Pappani Ville oli tehnyt oman reissunsa Amerikkaan ihan 1900-
luvun alussa. Hän ehti olla ”Lännellä” ilmeisesti vain vuoden.

Joskus jo iäkkäät sisarukset intoutuivat muistelemaan matkojaan. Isäni
näitä näytöksiä nauraen muisteli. – Näyttäkääpä nyt Heikki ja Juho, miten
ne tytöt Amerikassa ”hutsinkutsia” tanssivat! Ja Heikki ja Juho näyttivät,
varsinkin jos vähän kuppia oli kallistettu, miten 1920-luvun muotitanssi
charlestonissa jalka nousi Amerikan tytöillä

Ville, Heikki ja Juho olivat Amerikassa tiettävästi kaivoksilla ja metsätöissä
muiden suomalaisten tavoin. Hilja avioitui Kanadaan, mutta 1960-luvulla
hän teki vierailun Suomeen. Myös kirjeet ja paketit kulkivat kotimaahan
tiiviisti koko Hiljan elämän ajan.

Erityisesti Hilja piti yhteyksiään sisareensa Kaijaan, joka asui veljensä
taloudessa Heikintalossa. Päivät Kaija oli kuitenkin meillä Villentalossa,
koska meillä ison lapsilauman vuoksi oli elämää ja seurattavaa enemmän
kuin Heikintalossa.

Isotätini Kaija oli kuuro - tai kuten siihen aikaan sanottiin ”kuuromykkä”.
Kumpikaan määre ei tietenkään pitänyt paikkaansa. Kaija sekä ”kuuli” että
näki kaiken.
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Puuttuvan kuuloaistin Kaija korvasi muilla aisteilla. Tavallisina arki-
päivinäkin hän pukeutui aina parhaimpiinsa ja käytti runsaasti parfyymeja.
Hän oli myös erinomainen tanssija. Musiikin rytmin hän tunnisti musiikin
värähtelystä - ja hyvin tunnistikin.

Kun kotiimme hankittiin vuonna 1962 televisio, Kaija oli innokas television-
katselija. Iäkkäänä ihmisenä Kaija ei enää oikein ymmärtänyt television
toimintaperiaatetta, vaikka muuten olikin älykäs ja nokkela.

Tai Kaija saattoi olla vain edellä aikaansa, koska hän oli jo silloin sitä
mieltä, että tv on interaktiivinen väline: tv-tähdet Kauko Saarentaus, Heikki
Kahila ja Teija Sopanen näkevät myös ruudun toiselle puolelle. Siksi
Kaijalla oli kova huoli, että matot on pantava suoraan ja tupa on siivottava
ennen kuin tv illalla avattiin.

Kaijan suosikki oli Heikki Kahila, ja kun Heikki katsoi kameraan, Kaija oli
sitä mieltä, että Heikki katsoo suoraan häntä. Tämän vuoksi Kaija pukeutui
Heikkiä varten aina parhaimpiinsa ja tupsautti Heikkiä varten myös
runsaasti hajuvettä.

Kaija ja hänen miehensä Matti Wikki muuttivat Pyhäjoelta Heikintaloon,
kun Heikki palasi Amerikasta. Matti rakensi heille Heikintalon yläkertaan
pienen huoneen, jonne Matti pitkään sairastuttuaan kuoli vuonna 1949.
Mattia en tietenkään muista muuta kuin tarinoista. Me lapset keksimmekin
toisiamme pelotellaksemme tarinan, että Wikki-Matti kummittelee, kun
Heikintalon pimeissä rapuissa tai yläkerrasta kuului narinaa tai kolah-
duksia.

Kaija oli käynyt Oulussa kuurojen koulun, ja hän osasi viittomakieltä.
Kukaan meistä lapsista ei viittomakieltä osannut, joten me lapset kehi-
timme Kaijan kanssa yhteiset viittomat, joilla kommunikoimme. Tässäkin
mielikuvitus tuli avuksi - ja hyvin pärjäsimme. Erityisen hyvin Kaijan
kanssa ”puhui” vanhempi sisareni Pirjo, jota käytimme ”tulkkina”, jos
selvitettävänä oli monimutkaisia asioita.

Ikäihmiset Matti, Ville, Heikki ja Kaija muodostivat pihapiirin ”päivähoito-
järjestelmän”, jonka apuun pihan äidit saattoivat huoletta turvautua.
Varsinkin kesäisin usein kaikki neljä istuivat pihalla ja pitivät silmällä
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