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Mitä 30. heinäkuuta 1994 tapahtui

Ainoastaan ne, jotka tunsivat New Yorkin osavaltiossa sijait-
sevaa Hamptonsin aluetta, kuulivat, mitä pienessä, trendik-
käässä Orphean rantakaupungissa tapahtui 30. heinäkuuta 
vuonna 1994. 

Tuona iltana Orpheassa järjestettiin kaupungin ensim-
mäisen teatterifestivaalin avajaiset. Tapahtuma oli saanut 
huomiota koko maassa ja vetänyt paikalle paljon yleisöä. 
Alkuillasta lähtien sekä turistit että Orphean asukkaat olivat 
alkaneet pakkautua pääkadulle osallistuakseen kaupungin 
järjestämiin juhlallisuuksiin. Asuinalueilla ei näkynyt enää 
lähes ketään, ne vaikuttivat melkein kummituskaupungilta: 
katukäytävillä ei ollut jalankulkijoita, verannoilla ei istuskel-
lut pariskuntia, kaduilla ei liikkunut rullaluistelevia lapsia 
eikä puutarhoissa näkynyt liikettä. Kaikki olivat viettämässä 
iltaa kaupungin pääkadulla.

Kahdeksan maissa illalla ainoa elonmerkki täysin autioi-
tuneella Penfieldin alueella oli auto, joka ajeli hitaasti hiljai-
sia katuja pitkin. Auton ratissa istuva mies tuijotti hätään-
tyneenä jalkakäytäviä. Hän ei ollut koskaan ollut yhtä yksin 
maailmassa. Kukaan ei nyt voinut auttaa häntä. Hän ei enää 
tiennyt, mitä tehdä. Hän etsi epätoivoisesti vaimoaan, joka 
oli lähtenyt lenkille eikä ollut sen jälkeen palannut kotiin.
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Samuel ja Meghan Padalin olivat niitä harvoja Orphean 
asukkaita, jotka olivat päättäneet jäädä kotiin teatterifesti-
vaalin avajaisiltana. He eivät olleet saaneet lippuja avajais-
näytelmään, joka oli myyty hetkessä loppuun, eikä heitä 
lainkaan kiinnostanut lähteä mukaan pääkadulla ja vene-
satamassa vietettävään kansanjuhlaan. Illalla puoli seitsemän 
aikaan Meghan oli tapansa mukaan lähtenyt lenkille. Hän 
juoksi saman lenkin joka ilta paitsi sunnuntaisin, jolloin piti 
lepopäivän. Hän lähti kotoaan, juoksi Penfield Streetiä pitkin 
puoliympyrän muotoiselle Penfield Crescentille, jonka kes-
kellä sijaitsi pieni puisto. Hän pysähtyi puistoon tekemään 
muutamia lihaskuntoliikkeitä – hän teki samat liikkeet joka 
ilta – ja palasi sitten samaa reittiä takaisin kotiin. Koko lenkki 
kesti tarkkaan ottaen neljäkymmentäviisi minuuttia. Silloin 
tällöin viisikymmentä minuuttia, jos Meghan teki hiukan 
enemmän harjoituksia. Muttei koskaan sen pidempään.

Puoli kahdeksalta Samuel Paladin alkoi ihmetellä, miksi 
hänen vaimonsa ei ollut vielä palannut lenkiltään.

Viisitoista vaille kahdeksan hän alkoi huolestua.
Kahdeksalta hän alkoi kävellä hermostuneesti ympäri olo-

huonetta.
Kymmentä yli kahdeksan Samuel ei enää kestänyt, vaan 

päätti lähteä ajelemaan asuinaluetta ympäri. Hän ajatteli, 
että järkevintä olisi seurata Meghanin tavallisen lenkin reit-
tiä. Ja niin hän siis teki.

Hän kääntyi Penfield Streetille ja ajoi Penfield Crescen-
tille, missä kääntyi jälleen. Kello oli kaksikymmentä yli 
kahdeksan. Missään ei näkynyt ristinsieluakaan. Samuel 
pysähtyi hetkeksi katselemaan puistoa, muttei nähnyt siellä 
ketään. Lähtiessään uudestaan liikkeelle hän huomasi kui-
tenkin jalkakäytävällä jotakin. Aluksi hän luuli, että maassa 
oli kasa vaatteita. Mutta sitten hän tajusi, että se olikin ruu-
mis. Samuel ryntäsi ulos autostaan sydän hakaten: maassa 
makasi hänen vaimonsa.
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Poliisille Samuel Padalin kertoi ensin luulleensa, että  Meghan 
oli pyörtynyt kuumuudesta. Hän pelkäsi, että kyseessä oli 
sydänkohtaus. Mutta mennessään lähemmäksi hän oli näh-
nyt verta sekä reiän Meghanin takaraivossa.

Samuel alkoi huutaa, kutsua apua. Hän ei tiennyt, pitäi-
sikö hänen jäädä vaimonsa viereen vai lähteä hakkaamaan 
viereisten talojen ovia, jotta joku soittaisi paikalle ambu-
lanssin. Hänen katseensa sumeni, jalat eivät enää tuntuneet 
kantavan. Lopulta viereisellä kadulla asuva mies kuuli hänen 
huutonsa ja soitti paikalle apua.

Muutaman minuutin kuluttua poliisi eristi alueen. 
Kun eräs ensimmäisistä paikalle saapuneista poliiseista 

oli määrittelemässä eristettävää aluetta, hän huomasi, että 
kadun toisella puolella sijaitseva kaupunginjohtajan talon 
ovi oli raollaan. Hän käveli talon luokse kiinnostuneena. 
Hän näki, että ovi oli rikottu. Hän veti aseensa esiin, juoksi 
oven edessä olevat portaat ylös ja ilmoitti olevansa tulossa. 
Kukaan ei vastannut. Hän työnsi oven auki jalkaterällään 
ja näki lattialla lojuvan naisen ruumiin. Hän kutsui välit-
tömästi paikalle lisävoimia ja jatkoi hitaasti matkaa perem-
mälle ase kädessään. Oikealla puolella olevasta pienestä olo-
huoneesta hän löysi kauhukseen pienen pojan ruumiin. Ja 
keittiössä hän näki kaupunginjohtajan makaavan verilam-
mikossa. Hänetkin oli tapettu.

Koko perhe oli murhattu.



ENSIMMÄINEN OSA

Syvissä vesissä
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Toimittajan katoaminen

MAANANTAI 23. KESÄKUUTA –  
TIISTAI 1. HEINÄKUUTA 2014
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JESSE ROSENBERG

Maanantai 23. kesäkuuta 2014
33 päivää ennen Orphean 21. teatterifestivaalin ensi­iltaa

Näin Stephanie Mailerin ensimmäisen ja viimeisen kerran, 
kun hän tuli kuokkimaan läksiäisiini New Yorkin osavaltion 
poliisilaitokselle.

Suuri joukko eri yksiköiden poliiseja oli kokoontunut 
keski päivän paahtavan auringon alle osavaltion poliisilai-
toksen pysäköintialueelle, juhlatilaisuuksia varten pystytet-
tävän puisen lavan eteen. Minä seisoin lavalla esimieheni 
poliisijohtaja McKennan rinnalla. Hän oli ollut esimieheni 
koko urani ajan ja puhui nyt minusta ylistävästi.

”Jesse Rosenberg on nuori ylikomisario, mutta hänellä on 
selvästi kiire päästä poliisin leivistä pois”, McKenna sanoi 
saaden yleisön nauramaan. ”En olisi uskonut, että hän läh-
tee täältä ennen minua. Elämä ei ole reilua: kaikki haluai-
sivat minun lähtevän, mutta olen edelleen täällä, ja kaikki 
haluaisivat pitää Jessen täällä, mutta hän onkin lähdössä.”

Olin 45-vuotias ja lähdössä poliisivoimista tyynenä ja 
onnellisena. 23 vuoden uran jälkeen olin päättänyt jäädä 
eläkkeelle, johon minulla oli oikeus, ja toteuttaa viimein 
minulle tärkeän suunnitelman. Minulla oli jäljellä vielä 
viikko töitä, kesäkuun 30. päivään saakka. Sitten elämässäni 
alkaisi uusi vaihe.

”Muistan Jessen ensimmäisen ison tapauksen”, McKenna 
jatkoi. Se oli karmea joukkomurha, jonka Jesse selvitti 
 upeasti, vaikka kukaan yksikössä ei uskonut hänen pysty-
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vän siihen. Hän oli tuolloin vielä nuori, aloitteleva poliisi. 
Mutta siitä hetkestä lähtien kaikki tiesivät, mikä Jesse oli 
miehiään. Kaikki jotka ovat työskennelleet hänen kanssaan 
tietävät, että hän on poikkeuksellisen taitava tutkija. Väittäi-
sin jopa, että hän on meistä kaikista paras. Kutsumme häntä 
lempinimellä ”Komisario 100 %”, sillä hän ratkaisi kaikki 
eteensä tulleet rikokset, ja sen vuoksi hän olikin aivan ainut-
laatuinen rikostutkija. Kollegojensa ihailema poliisi, loistava 
asiantuntija sekä poliisiammattikorkeakoulun pitkäaikainen 
opettaja. Pakko myöntää, Jesse: me kaikki olemme jo kah-
denkymmenen vuoden ajan kadehtineet sinua!”

Yleisö purskahti jälleen nauruun.
”Emme täysin ymmärrä, mikä tämä uusi hankkeesi on, 

mutta toivotamme sinulle paljon onnea uusiin suunnitelmiisi. 
Meille kaikille tulee ikävä sinua, poliisivoimat tulevat kaipaa-
maan sinua, mutta ennen kaikkea sinua tulevat kaipaamaan 
poliisien vaimot, jotka kuolasivat perääsi kaikissa juhlissa.”

Puhetta seurasivat suuret suosionosoitukset. McKenna 
halasi minua tuttavallisesti, ja sitten laskeuduin lavalta ter-
vehtimään kaikkia, jotka olivat ystävällisesti päättäneet osal-
listua läksiäisjuhlaani. Sen jälkeen yleisö kiirehti seisovan 
pöydän antimien ääreen. 

Olin hetken yksin, ja silloin luokseni käveli erittäin kaunis 
noin kolmekymppinen nainen, jota en muistanut koskaan 
ennen nähneeni.

– Sinäkö siis olet se kuuluisa ”Komisario 100 %”? nainen 
kysyi flirttailevaan sävyyn.

– Niin kai sitten, vastasin hymyillen. – Olemmeko tavan-
neet aikaisemmin?

– Emme. Olen Stephanie Mailer. Työskentelen toimitta-
jana Orphea Chroniclessa.

– Kättelimme toisiamme. Sitten Stephanie sanoi:
– Haittaako, jos kutsun sinua nimellä ”Komisario 99 %”?
Kurtistin kulmiani.
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– Tarkoitatko siis, etten olekaan ratkaissut kaikkia rikok-
sia?

Vastaukseksi Stephanie kaivoi laukustaan esiin kopion 
Orphea Chroniclessa 1. elokuuta vuonna 1994 ilmestyneestä 
artikkelista ja ojensi sen minulle.

JOUKKOMURHA ORPHEASSA
KAUPUNGINJOHTAJA PERHEINEEN MURHATTU

Orphean kaupunginjohtaja Joseph Gordon, hänen vaimonsa 
ja heidän 10­vuotias poikansa löydettiin lauantai­iltana 
 surmattuina kotoaan. Murhan neljäs uhri on Meghan Padalin, 
32. Hän oli tapahtumien aikaan lenkkeilemässä ja todennäköi­
sesti näki murhat. Hänet ammuttiin keskellä katua kaupungin­
johtajan talon edessä.

Artikkelissa oli kuva minusta ja tuonaikaisesta työparistani 
Derek Scottista rikospaikalla.

– Mitä oikein yrität sanoa? minä kysyin.
– Et ole ratkaissut tätä rikosta.
– Miten niin?
– Vuonna 1994 erehdyit syyllisestä. Ajattelin, että haluaisit 

tietää sen ennen kuin jäät eläkkeelle poliisivoimista.
Aluksi luulin, että kyseessä oli kollegojen järjestämä 

huono pila, mutta sitten ymmärsin, että Stephanie oli täy-
sin vakavissaan.

– Oletko itse tutkinut tapausta? minä kysyin.
– Tavallaan kyllä.
– Tavallaan! Sinun on kerrottava enemmän, jos haluat 

minun todella uskovan puheitasi.
– Puhun täyttä totta, ylikomisario. Minulla on myöhem-

min tänään tapaaminen, jossa todennäköisesti saan todis-
teita sanoilleni.

– Kenet olet tapaamassa?
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– Ylikomisario Rosenberg, Stephanie vastasi huvittuneena, 
– en ole mikään eilisen teeren tyttö. Tällaista juttua ei toimit-
taja voi riskeerata. Lupaan kyllä kertoa, mitä sain selville, kun 
on oikea hetki. Mutta sitä ennen haluaisin pyytää pientä pal-
velusta: haluaisin tutkia osavaltion poliisin arkistoja.

– Tuo kuulostaa ennemminkin kiristykseltä kuin palve-
luksen pyytämiseltä! vastasin Stephanielle. – Näytä minulle 
ensin tutkimuksesi. Väitteesi ovat vakavia.

– Tiedän. En halua, että osavaltion poliisi ajaa ohitseni.
– Tiedäthän, että lain mukaan sinulla on velvollisuus luo-

vuttaa kaikki merkittävät tiedot poliisille. Voin myös tulla 
tutkimaan lehtenne toimituksen.

Stephanie näytti pettyvän reaktiooni.
– No, ei voi mitään, ”Komisario 99 %”. Luulin, että tämä 

kiinnostaisi sinua, mutta taidatkin ajatella jo tulevia eläke-
päiviä ja uutta projektiasi. Mikä se muuten on? Aiotko kun-
nostaa vanhan veneen?

– Se ei kuulu sinulle, vastasin tylysti.
Stephanie kohautti hartioitaan ja oli jo lähdössä pois. Olin 

varma, että hän bluffasi, ja aivan oikein, muutaman askeleen 
jälkeen hän pysähtyi ja kääntyi uudestaan puoleeni:

– Vastaus oli aivan silmiesi edessä, et vain nähnyt sitä.
Olin samalla sekä kiinnostunut että ärtynyt.
– Nyt en oikein ymmärrä, Stephanie.
Stephanie nosti kätensä silmieni tasolle ja kysyi:
– Mitä näet?
– Kätesi.
– Sormeni, Stephanie korjasi.
– Mutta minä näen kätesi, toistin ymmärtämättä, mistä 

oli kysymys.
– Siinä ongelma juuri onkin, näet sen mitä haluat nähdä, 

et sitä mitä sinulle näytetään. Juuri tämä sinulta meni ohi 
kaksikymmentä vuotta sitten.

Ne olivat Stephanien viimeiset sanat. Hän käveli pois ja 
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jätti minulle vain arvoituksen, käyntikortin sekä valokopion 
lehtiartikkelista. 

Huomasin seisovan pöydän luona entisen työparini Derek 
Scottin, joka laiskotteli nykyään hallinnollisessa yksikössä, 
ja kiirehdin hänen luokseen näyttämään lehtiartikkelia.

– Et ole muuttunut lainkaan, Jesse, hän vastasi huvittu-
neena nähdessään vanhan kuvan. – Mitä tyttö sinulta halusi?

– Hän on toimittaja. Hänen mukaansa erehdyimme 
vuonna 1994. Hän sanoo, että hutiloimme tutkinnassa ja 
pidätimme väärän henkilön.

– Mitä ihmettä? Derek sanoi yllättyneenä. – Eihän tuossa 
ole mitään järkeä.

– Ei niin.
– Mitä hän tarkkaan ottaen sanoi?
– Että vastaus oli silmiemme edessä, mutta emme näh-

neet sitä.
Derek hämmentyi. Tieto tuntui häkellyttävän häntäkin, 

mutta hän päätti työntää ajatuksen toistaiseksi mielestään. 
– En usko tuohon sekuntiakaan, hän sanoi lopulta. – Nai-

nen on vain joku B-luokan toimittaja, joka haluaa saada 
huomiota hinnalla millä hyvänsä.

– Ehkä, vastasin mietteliäänä. – Ehkä ei.
Katselin pysäköintialuetta ja näin Stephanien nousevan 

autoonsa. Hän heilautti minulle kättään ja huusi: ”Nähdään 
pian, ylikomisario Rosenberg!”

Niin ei kuitenkaan käynyt.
Sillä tuona päivänä Stephanie Mailer katosi.
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DEREK SCOTT

Muistan päivän, jolloin kaikki alkoi. Se oli lauantai 30. hei-
näkuuta vuonna 1994.

Minä ja Jesse olimme töissä tuona päivänä. Olimme 
 juuri pysähtyneet illalliselle trendikkääseen Blue Lagoon 
 -ravintolaan, jossa Darla ja Natasha työskentelivät tarjoi-
lijoina.

Siihen aikaan Jesse oli seurustellut Natashan kanssa jo 
vuosia. Darla oli yksi Natashan parhaista ystävistä. He suun-
nittelivat avaavansa yhdessä oman ravintolan ja tekivät jat-
kuvasti töitä suunnitelmansa toteuttamiseksi: he olivat jo 
löytäneet tilat ja odottivat nyt remontointilupaa. Iltaisin ja 
viikonloppuisin he työskentelivät tarjoilijoina Blue Lagoo-
nissa ja säästivät puolet tuloistaan tulevaa ravintolaansa 
 varten.

Natasha ja Darla olisivat mielellään olleet Blue Lagoonissa 
johtotehtävissä tai keittiössä, mutta ravintolan omistaja oli 
toista mieltä: ”Teidän söpöt pikku kasvonne ja herkku-
peppunne kuuluvat ehdottomasti salin puolelle. Älkääkä 
turhaan valittako, saatte siellä juomarahojen ansiosta pal-
jon parempaa palkkaa kuin keittiön puolella.” Se oli kieltä-
mättä totta: monet tulivat Blue Lagooniin ainoastaan siksi, 
että Darla ja Natasha olivat siellä tarjoilijoina. He olivat kau-
niita, ystävällisiä ja hymyileväisiä. He olivat täydellisiä. Oli 
selvää, että tyttöjen omasta ravintolasta tulisi valtava menes-
tys, kaikki puhuivat siitä jo silloin.

Darla oli sinkku. Ja on pakko myöntää, että siitä lähtien, 
kun tapasin hänet, en saanut häntä mielestäni. Painostin 
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Jesseä kahville Blue Lagooniin aina, kun tytöt olivat siellä 
töissä. Ja kun he olivat Jessen luona hiomassa ravintolasuun-
nitelmiaan, tulin paikalle kuokkimaan ja vikittelemään Dar-
laa, vaikka viettely-yritykseni eivät toimineetkaan aivan toi-
votulla tavalla.

Puoli yhdeksän aikaan tuona heinäkuun 30. päivän iltana 
olimme siis syömässä Blue Lagoonin baaritiskillä ja jutte-
limme niitä näitä ympärillä häärivien Natashan ja Darlan 
kanssa. Yhtäkkiä hakulaitteemme alkoivat soida samaan 
aikaan. Katsoimme toisiamme huolissamme.

– Jos molempien hakulaitteet soivat samaan aikaan, kyse 
on varmasti jostain vakavasta, Natasha totesi.

Hän osoitti ravintolan nurkassa olevaa puhelinkoppia 
sekä tiskillä olevaa puhelinta. Jesse marssi puhelinkoppiin, 
ja minä tartuin tiskillä olevaan puhelimeen. Puhelut olivat 
lyhyitä.

– Saimme hälytyksen joukkomurhasta, ilmoitin Na tas-
halle ja Darlalle, kun olin laskenut luurin ja jo juoksemassa 
ovelle.

Jesse veti takkiaan päälle.
– Vauhtia nyt, huusin Jesselle. – Partio, joka ehtii rikos-

paikalle ensimmäisenä, saa tapauksen itselleen.
Olimme nuoria ja kunnianhimoisia. Tämä oli ensimmäi-

nen mahdollisuutemme saada merkittävä tapaus hoidetta-
vaksemme. Minä olin kokeneempi kuin Jesse, minulla oli 
jo ylikonstaapelin arvo. Esimieheni kunnioittivat minua. 
Kaikki sanoivat, että poliisin urastani tulisi loistava.

Juoksimme kadulle ja astuimme autoon, minä kuskin ja 
Jesse pelkääjän paikalle. Lähdin vauhdilla liikkeelle, ja Jesse 
tarttui lattialla olevaan hälytysvaloon. Hän laittoi sen päälle 
ja asetti sen ikkunan kautta siviiliautomme katolle. Valo vär-
jäsi yön punaiseksi.

Siitä kaikki alkoi.
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