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LUKIJALLE
Halusin antaa äänen äänettömille, myös itselleni.
Halusin tuoda näkymättömiä kokemuksia näkyväksi.
Halusin etsiä piilossa olevia silmiä ja korvia. Ja heitä,
jotka ovat valmiita kuulemaan ja näkemään. Tarjo-
sin teosta kustannusyhtiöille. Kaksi kymmenestä
vastasi: ”Oikein hyvä, ajankohtainen, kieliasukin on
kiinnostava. Mutta. Liian raju, aiheuttaa liikaa hä-
lyä. Ei valitettavasti mahdu kustannusohjelmaam-
me.” Mielestäni sain kirjani hiottua valmiiksi jo mo-
nennen kerran. Sitten se eteni taas eteenpäin, niin
kuin aina hiomisprosessin jälkeen. Tällä kertaa jo
toimitusneuvoston palaveriin saakka ja sieltä palau-
tui liian tunteita nostattavana. Sen jälkeen tuli py-
säys. Kässäri jumiutui sähköiseen tikkuun, vanki-
laansa. Minä juutuin sen näkymättömään voimaan.
Annoin sen levätä ja itseni. Nukkumattomien öiden
jaksoja oli paljon. Kunnes sähköisen tikkuvankilan
ilmaisuvoima alkoi jälleen puskea aivoistani ulos.
Vanhat rakenteet oli jälleen murrettava ja jätettävä.
Päätin luottaa omiin siipiini. Omakustanne. Vapaus.
Ilmaa siipien alle. Annoin uuden muodon syntyä.
Pieni tyttö sisälläni huusi: ”Onko siellä kukaan, eikö
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kukaan kuule”. Minä kuulin,mutta kuulin tämänkin:
”Liian raju, aiheuttaa liikaa hälyä”. Ristiriita muuttui
päänsäryksi, kallon luut puristuivat ja liikkuivat tois-
tensa lomaan. Paineesta syntyi oivallus: Runoproo-
saa! Niinpä muokkasin, hioin ja muokkasin. Teksti
muuntui. Idea säilyi. Ikigai. Runoa, proosaa ja runo-
proosaa. Se on lempeää ja letkeää kaikessa karuu-
dessaankin. Se hiipii hiljaa tajuntaan koskettamatta
välttämättä ihoa, herättelee ja ravisuttaa ja loksauttaa
ymmärryksen lukot auki.

Tässäpä tämä sitten on valmiina luettavaksi, silmäil-
täväksi, katsottavaksi. Pala elämää tai paloja, fiktii-
vistä sanataidetta tai kokemusperäistä tai molempia.
Miten sen kukakin tulkitsee. Valinnanvastuu on si-
nun lukija, miten sen haluat lukea ja kokea, miten se
sinulle resonoi. Kirjoittajalle Anna-Loviisan kasvu-
tarina on kokemusperäinen. Se on pala elävää elä-
mää lapsena rikotuista rajoista sekä irtipäästämisen
ja eteenpäinmenemisen vimmasta. Myrskyä ja ry-
tinää, kaaosta ja pelkoa, ikuista varuillaanoloa…

Tarina on kuvaus Anna-Loviisan elämästä konserva-
tiivisessa yhteisössä. Anna-Loviisa ei tiedä oikeuksis-
taan päättää omasta kehostaan ja itsestään, sillä
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yhteisön arvot ja tarpeetmenevät yksilön edelle. Mil-
loin yhteisö on yksilö ja milloin yksilö edustaa yhtei-
söä? Tie monisyisen väkivallan keskiöstä kohti va-
pautta on mutkikas. Tarinan kokemusperäisyys ja
fiktiivisyys limittyy ja lomittuu yhteen etsimättä voit-
tajia, häviäjiä, syyllisiä. Anna-Loviisaa ja muita tari-
nan henkilöitä ei ole olemassa todellisessa elämässä
sellaisenaan eikä heitä ja tapahtumien paikkoja voi
sellaisenaan yhdistää keneenkään tai mihinkään.
Monet ovat kokeneet samaa tai eläneet samankaltai-
sissa olosuhteissa kuin Anna-Loviisa. Ja niin monet
ovat löytäneet oman selviytymistarinansa - onnitte-
lut siitä. Onnittelut myös teille, jotka keräätte roh-
keutta lähteä omalle kasvun matkalle. Tarina on
matka – tie, jonka Anna-Loviisa valitsi. Jos sen luke-
minen liikahduttaa yhdenkään lukijan ajatuksia,
tunteita tai ymmärrystä, silloin tarina on tehnyt teh-
tävänsä ja niin monen ääni on tullut kuulluksi ja niin
moni piilossa ollut kokemuksen tilanne nähdyksi.
Anna-Loviisan tarinan lukija, olet silmät ja korvat
vaietuille kohtaloille ja tapahtumille. Tarina joko
koskettaa tai ei kosketa, lukijana pääset joka tapauk-
sessa kuuntelijan ja katsojan rooliin. Se on iso ja tär-
keä rooli. Päätät itse johtaako askeleesi Anna-
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Loviisan tarinaan vai ei. Päätät askeltesi mitan ja
vauhdin Anna-Loviisan arkisen elämän pitkospuilla.
Matkalla on tienviittoja. Irti. Vapaus. Itsemäärää-
misoikeus. Et pääse eksymään.
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Tarinan lopussaAnna-Loviisa liu’uttaa kättään rapu-
kon seinällä olevan tapetin pinnassa. Tapetti tuntuu
silkkiseltä käden alla. Kuin ennen vanhaan äidin
kanssa kahvilassa käydessä. Vaaleanpunaiset pionit
tummalla taustalla ja kauniin värikkäät linnut. Koko-
lattiamatto upottaa yhä Anna-Loviisan jalat pehme-
ästi punaiseen.
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TIE
Se oli vain yksi tavallinen selviytyjän päivä,

kun ahdistus avasi silmät,

kun tunteiden malja läikähti yli.

Anna-Loviisa kysyi itseltään:

Olenko minä olemassa?

Kaaoksen ja rikkonaisten

mielenkuvien sekamelskan keskellä

Hän ei ollut enää varma.

Realismi rävähti auki apposen ammolleen.

Siitä alkoi tie kaaoksesta kohti selkeyttä…
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