

GAZERA


Novelleja
vastarannoilta
ja niiden väliltä

Silta

SILTA

Novelleja vastarannoilta
ja niiden väliltä

Kiitos avustuksista

PORVOO  BORGÅ

Aktia

Nimikkeen automaattinen analysointi tietojen, erityisesti mallien, trendien ja korrelaatioiden, saamiseksi 13b § ("tekstin- ja tiedonlouhinta") mukaisesti on kielletty.

© 2024 A. Lund, Amilda Gedda, Eija Seppänen, Erika Lantz, Hanna Oittinen, Heidi Krogerus, Irma Jäähavu, Jussi Jääskeläinen, Hilma N., Marianne Hynninen, Mirva Maaria, Niina Nybacka-Salmela, Nora Helsinki, Riikka Antila

Toimittajat: Mirva Karavirta ja Riikka Antila

Kansi ja ulkoasu: Jussi Jääskeläinen

Taitto: Hannu Toivonen

Julkaisija: Sivupiiri, Porvoo

Kustantaja: BoD · Books on Demand GmbH, Helsinki, Suomi

Kirjapaino: Libri Plureos GmbH, Hampuri, Saksa

ISBN: 978-952-80-8316-0

Sisällys

| | |
|--------------------------|----|
| <i>Riikka Antila</i> | |
| Käsi kädessä _____ | 7 |
| <i>Marianne Hynninen</i> | |
| Laivan pentele _____ | 11 |
| <i>Irma Jäähavu</i> | |
| Kuvakulma _____ | 17 |
| <i>Heidi Krogerus</i> | |
| Altis _____ | 25 |
| <i>Marianne Hynninen</i> | |
| Sillan juuressa _____ | 31 |
| <i>Mirva Maaria</i> | |
| Next to Nothing _____ | 39 |
| <i>Eija Seppänen</i> | |
| Kalajuttu _____ | 47 |

| | |
|---|-----|
| <i>Nora Helsinki</i> | |
| Voikukat nukkuvat öisin _____ | 53 |
| <i>Hilma N.</i> | |
| Sinulle Helvi Alice – <i>Ekfrasis</i> _____ | 61 |
| <i>Erika Lantz</i> | |
| Rakkauslukkoja _____ | 67 |
| <i>Jussi Jääskeläinen</i> | |
| Matka tuntemattomaan _____ | 73 |
| <i>A. Lund</i> | |
| Pysäyttävät hetket _____ | 79 |
| <i>Hanna Oittinen</i> | |
| Zero Sugar _____ | 83 |
| <i>Marianne Hynninen</i> | |
| Vasten auringon siltaa 🎵 _____ | 89 |
| <i>Eija Seppänen</i> | |
| Matkalla enon häihin _____ | 93 |
| <i>Irma Jäähavu</i> | |
| Susi-Kustaan sormus _____ | 99 |
| <i>Niina Nybacka-Salmela</i> | |
| Pinnan alla _____ | 111 |

| | |
|------------------------------|-----|
| <i>Marianne Hynninen</i> | |
| Unelmien kuplat _____ | 117 |
| | |
| <i>Amilda Gedda</i> | |
| Sikiäminen _____ | 125 |
| | |
| <i>Niina Nybacka-Salmela</i> | |
| Rovio _____ | 137 |
| | |
| <i>Riikka Antila</i> | |
| Kahvitauko _____ | 145 |
| | |
| <i>Hilma N.</i> | |
| Vaarallisia ylityksiä _____ | 149 |

Riikka Antila

Käsi kädessä

Pidät kiinni mun käsistä, ehkä lujemmin ku ikinä ennen. Me ei katota yhtään ympärillemme vaan toisiamme suoraan silmiin. Niin kuin monta kertaa aikasemminki. Silloinki, kun lukko laitettiin kiinni ihan tähän viereen. Sun silmissä vaihtelee vuorotellen valo ja pimeä. Etin sanoja, mutta mun sydän lyö niin lujaa, ettei niistä ykskään jaksu oikein tulla ulos. Nään sun ilmeestä, että sulla on jotain sanottavaa, yritän jaksaa odottaa kuulevani mitä se on. Mitä nää on nää lauseiden täytteet? Sun mumiseminen aina, kun on asiaa, on tuttua. Et taida vieläkään muistaa, etten mä tota sun hiljaista puhetta oikein kuule. Vaikka on monta kertaa tullu tokastua siitä. Kun on oltu eri huoneissa, se on ollu tosi vaikeeta, mutta nyt jopa tässä lähelläki vähän hankalaa. Sun naamalla on pieni hymy. Se on ollut rakas siitä asti, kun sen ekan kerran näin sillon veljen takapihalla, kun toit sille jotain kamaa. Mutta jotenkin hymy ei


nyt tartu sun silmiin.

Sun takana näkyy kirkon korkea katto. Sinnekö mut sitten viet? Mäen päälle korkealle, kauniille alttarille. Saammeko mennä sinne, vaik emme kuulu kirkkoon? Turhia veroja ei olla makseltu ja haluttu vältellä paikkaaki, ku ei oikein uskotakkaa. Ollaan siinä ihan erilaisii ku muut kyläläiset. Tosi kaunis ja vanhaha se kirkko on. Onneksi se nuori tuhopolttaja jäppine ei sen kanssa vuosia sitten onnistunu.

Ketkä kaikki haluisit kutsua juhliin mukaa? Äitäs ja isäs? Jälkimmäisen t-paita repes tappelussa sillon yks kerta, ku oltii vähän juotu. Ette oo ollu missään tekemisissä sen jälkee. Entä mun vanhemmat, ne ku ei oo toisiaa nähny monee vuotee. Eikä oikeen oo ees halunnu kuulla mitä toisilleen kuuluu, saatika mulle ja veljelle. Ehkä ne ny kuitenkin tulis. No entäs kaverit, yhteiset ja omat? Tiiätkö ees niitä kaikkii, jotka mulla on? Sun piiri se vaa on pienentyny, aika olematon jo. Mun taas on laajentunu kerroksittain moneen suuntaan. Ehkä senki takia ollaan oltu vähemmä aikaa toistemme kanssa, mutta nyt ehkä kaikki muuttuu.

Juhlissa voisit vaikka maalata taulun, jos haluat muiston seinälle. Ettet joudu sitä sun valkosta seinää sitte tyhjänä vaa kattedee. Oot tykäny niitä tauluja kuitenkin maalata kaikilla matkoillaki missä ollaa oltu. Viimeks käytii Tallinnassa SuperAlkossa ja matkalla istuit ja maalasit merta.

Pitäskö tässä alkaa mieltii mitä tuli tehtyy? Eihän nää vuodet nyt ihan putkee välttämättä oo men-



Siellä missä on silta, on myös vettä – syvällistä, pinnallista, tai vain pisaroita. Silloissa on kaiteita, kaiteissa on lukkoja, ja joskus sillat romahtavat lukkojen painosta tai ilman. Silloilla ja siltojen alla ollaan yhdessä tai yksin, hiljaa tai äänessä. Yhdistääkö silta vai erottaako se? Koituuko silta kohtaloksi vai siunaukseksi? Ja kumpi on lopulta parempi?

Sivupiiri-kirjoittajaryhmän toisen julkaisun 22 novellia liikkuu Porvoossa ja sen laitamilla, historiassa, nykyajassa ja tulevaisuudessa. Ne tarkastelevat siltaa sekä fyysisenä että kuvainnollisena osana elämää.



9 789528 083160