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Rebecca Yarrosin teokset ovat nousseet New 
York Timesin , USA Todayn  ja Wall Street 
Journalin bestsellerlistojen kärkisijoille. Hän 
on kirjoittanut yli 15 romaania, Siiveniskun
lisäksi mm. teoksen In the Likely Event, ja ne 
ovat saaneet monia ylistäviä arvioita Publishers 
Weeklyssä ja Kirkus-lehden vuoden parhaan kir-
jan tunnustuksen. Rebecca rakastaa sotasanka-
reita ja on ollut onnellisesti naimisissa oman 
sankarinsa kanssa jo yli 20 vuotta. Hän on 
kuuden lapsen äiti, joka yrittää paraikaa selvitä 
kahden jääkiekkoa pelaavan poikansa teini-
vuosista. Kun Rebecca ei kirjoita, hänet löytää 
lätkäkentän reunalta tai soittamasta vaivihkaa 
kitaraa kahvia siemaillen. Coloradossa asuvaan 
perheeseen kuuluu lisäksi englanninbulldoggeja, 
pari ärhäkkää chinchillaa ja kissa nimeltä Arte-
mis, joka johtaa koko huushollia.

Nuorimman tyttärensä sijaisvanhempana ja 
adoptioäitinä Rebecca haluaa tukea sijoitettuja 
lapsia vuonna 2019 miehensä kanssa perusta-
mansa One October -järjestön kautta. Lisätie-
toja sen toiminnasta sijoitettujen lasten hyväksi 
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L U K U E L Ä M Y S , J O H O N  E T  O L L U T 
VA L M I S TAU T U N U T. A N TAU D U 
T U L I K U U M A A N  TA I S T E L U U N .

Kaksikymmentävuotiaan Violet Sorrengailin oli 
tarkoitus opiskella kirjuriksi ja elää hiljaista elä-
mää kirjojen ja historian parissa. Nyt Basgiathin 
sotakorkeakoulun komentaja Sorrengail, Violetin 
äiti, on kuitenkin määrännyt hänet liittymään 
satojen kokelaiden joukkoon, joista muokataan 
pieni mutta voimakas joukko lohikäärmelentäjiä 
Navarren kuningaskunnan puolustuksen eliitiksi. 
Suuri osa kokelaista kuolee koulutuksen aikana.

Violet on pienikokoinen ja hauras, joten selviä-
misen mahdollisuus on pieni. Lohikäärmeet eivät 
valitse taisteluparikseen ihmisistä heikoimpia 
vaan polttavat heidät tuhkaksi.

Oppilaat ovat jatkuvassa kuolemanvaarassa 
myös toistensa joukossa: koska lohikäärmeitä on 
vähemmän kuin kokelaita, kilpakumppaneista 
yritetään hankkiutua eroon. Moni haluaa kostaa 
Violetille myös tämän pahamaineisen piinkovan 
äidin takia. Erityisen pahalla silmällä häntä 
katsoo Xaden Riorson, koulun voimakkain ja 
säälimättömin siivenkomentaja, jonka perheen 
komentaja Sorrengail on mestauttanut.

Violet tarvitsee kaiken neuvokkuutensa selvitäk-
seen monista koettelemuksista opinahjossaan, joka 
kuhisee niin ystäviä, vihollisia kuin rakastajiakin.

Samaan aikaan tilanne kuningaskunnan rajoilla 
käy rauhattomaksi, Navarren maagiset suoja-
muurit ovat pettämässä ja kuolonuhrien määrä 
kasvaa. Joutuuko Violet tovereineen tositoimiin 
jo ennen valmistumistaan?

»Vieläkö joku muu haluaa muuttaa mielensä?» Xaden huutaa ja silmäilee jäljellä 
olevien kadettien rivejä samalla terävällä katseella kuin laivastonsininen lohi-
käärme hänen takanaan. »Eikö? Erinomaista. Tähän aikaan ensi kesänä suurin 

piirtein puolet teistä on kuollut.»

Riveissä on hiljaista lukuun ottamatta muutamaa vasemmalta puoleltani kuuluvaa 
huonosti ajoitettua nyyhkäystä.

»Sitä seuraavana kolmannes ja sama juttu viimeisenä vuonna. Täällä ketään ei 
kiinnosta, kuka teidän äitinne tai isänne on. Jopa kuningas Taurin toinen poika kuoli 

omassa erottelussaan. Joten sanokaapa vielä kerran: Tunnetteko itsenne voittamattomiksi 
nyt kun olette päässeet lentäjien kvadranttiin? Lyömättömiksi? Eliitiksi?»

Kukaan ei hurraa.

Jälleen tuntuu polttava puuska – tällä kertaa suoraan kasvoillani – ja jokainen lihas 
kehossani jännittyy, kun valmistaudun palamaan kuoliaaksi. Mutta en näe liekkejä… 
vain höyryä, ja Rhiannonin letit heilahtavat ilmavirrassa, kun lohikäärmeet henkäisevät 
yhtä aikaa ulospäin. Edessäni olevan tulokkaan housut tummuvat, väri leviää alaspäin 

pitkin hänen jalkojaan.

Ne haluavat pelotella meitä. Ja onnistuivat siinä.

»Koska noille te ette ole voittamattomia tai erityisiä», Xaden osoittaa kohti laivaston-
sinistä lohikäärmettä ja kumartuu aavistuksen eteenpäin kuin kertoakseen meille 

salaisuuden samalla kun katseemme kohtaavat. »Noille te olette vain saaliita.»

Lohikäärme ilman lentäjäänsä on tragedia.Lohikäärme ilman lentäjäänsä on tragedia.
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Aaronille.
Omalle Kapteeni Amerikalleni.
Läpi komennusten, muuttojen,

valoisimpien kohokohtien ja synkimpien syövereiden
olemme aina pitäneet yhtä, sinä ja minä, poikani.

Eläköön taiteilijat!
Teillä on voima muovata maailmaa.



 
 
 
 

Siivenisku on nopeatempoinen seikkailufantasia,  
joka sijoittuu lohikäärmelentäjiä kouluttavan oppilaitoksen  

säälimättömään ja kilpailuhenkiseen maailmaan.  
Siellä sodankäynti, taistelut, yhteenotot, vaaralliset tilanteet,  
veri, raaka väkivalta, rajut vammat, kuolema, myrkytykset,  

karkea kielenkäyttö ja seksuaalinen kanssakäyminen ovat arkipäivää,  
kuten kirjan sivuilla kuvataan. Lukijat, jotka saattavat olla herkkiä  

tällaisille asioille, ottakaa tämä huomioon ja valmistautukaa  
astumaan Basgiathin sotakorkeakouluun…





 
 
 

Seuraavan tekstin on uskollisesti litteroinut navarren kielestä 
nykykielelle Jesinia Neilwart, Basgiathin sotakorkeakoulun kirjurien 

kvadrantin kuraattori. Kaikki tapahtumat ovat tosia, ja nimet on 
säilytetty kaatuneiden urheuden kunnioittamiseksi.  

Pääsköön heidän sielunsa Malekin huomaan.
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Lohikäärme ilman lentäjäänsä on tragedia.  
Lentäjä ilman lohikäärmettään on kuollut.

– enSimmäinen artikLa, enSimmäinen koHta  
LoHikäärmeLentäjien koodekSi

1. LUKU

P alvelukseenastumispäivä on aina kohtalokkain. Ehkä sen takia 
auringonnousu on tänä aamuna niin kaunis – koska tiedän, että se 

voi olla viimeiseni.
Kiristän painavan kangasreppuni remmit ja lähden raahustamaan ylös 

kodiksi kutsumani kivilinnakkeen leveää portaikkoa. Rasitus saa rinta-
kehäni kohoilemaan kiivaasti, ja keuhkojani polttelee, kun pääsen kenraali 
Sorrengailin virkahuoneeseen johtavalle kivikäytävälle. Tässä on kuuden 
kuukauden ankaran kuntoharjoittelun tulos – pystyn hädin tuskin nou-
semaan kuusi kerrosta portaita neljätoistakiloinen rinkka selässäni.

Olen niin kusessa.
Nuo tuhannet kaksikymmentävuotiaat, jotka odottavat porttien 

ulkopuolella pääsyään valitsemiinsa kvadrantteihin, ovat Navarren 
älykkäimpiä ja vahvimpia. Sadat heistä ovat valmistautuneet lentäjien 
eliittijoukkoon syntymästään asti. Minulla on ollut täsmälleen kuusi 
kuukautta aikaa.

Ilmeettömät vartijat, jotka seisovat ylätasanteelta lähtevän leveän 
käytävän reunoilla, välttelevät katsettani, kun kävelen heidän ohitseen, 
mutta siinä ei ole mitään uutta. Sitä paitsi minun kannaltani on parasta, 
jos kukaan ei kiinnitä minuun huomiota.

Basgiathin sotakorkeakoulu ei ole tunnettu suopeudestaan… no, 
ketään kohtaan, edes niitä meistä, joiden äiti on komentaja.
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Jokainen navarrelainen upseeri, riippumatta siitä, onko hän valinnut 
tulla koulutetuksi parantajaksi, kirjuriksi, jalkaväen sotilaaksi vai lentä-
jäksi, koulitaan näiden julmien muurien sisäpuolella kolmessa vuodessa 
huippuunsa hiotuksi aseeksi, jonka tehtävä on suojella vuoristoisia rajo-
jamme Poromielin kuningaskunnan ja sen aarnikotkalentäjien väkival-
taisilta tunkeutumisyrityksiltä. Heikot eivät selviä täällä, etenkään len-
täjien kvadrantissa. Lohikäärmeet pitävät huolen siitä.

»Lähetät hänet kuolemaan!» tuttu ääni jylisee kenraalin paksun puu-
oven takaa ja saa minut haukkomaan henkeäni. Koko mantereella on 
vain yksi nainen, joka uskaltaa korottaa ääntään kenraalille, mutta hänen 
pitäisi olla rajalla itäisen lennoston riveissä. Mira.

Huoneesta kuuluu vaimea vastaus, ja minä tartun oven kahvaan.
»Hänellä ei ole mitään mahdollisuuksia», Mira huutaa, kun työnnän 

raskaan oven auki ja reppuni painopiste siirtyy eteenpäin niin, että mel-
kein kaadun. Voi paska.

Kenraali sadattelee pöytänsä takana, ja minä otan tukea karmiinin-
punaiseksi verhoillun sohvan selkänojasta.

»Helvetti, eihän hän pysty edes kantamaan rinkkaansa», Mira kivah-
taa ja kiirehtii vierelleni.

»Olen kunnossa!» Häpeä kuumottaa poskiani, ja pakotan itseni suo-
ristautumaan. Mira on palannut viisi minuuttia sitten ja yrittää jo pelas-
taa minut. Koska sinä tarvitset pelastamista, senkin hölmö.

En halua tätä. En halua mitään tästä lentäjien kvadrantin paskasta. 
Minulla ei nimittäin ole minkäänlaista kuolemanviettiä. Olisi ollut 
parempi tyriä Basgiathin pääsykokeet ja suunnata suoraan maavoimiin 
asevelvollisten enemmistön kanssa. Mutta rinkkani minä kyllä pystyn 
kantamaan, ja myös itseni.

»Voi, Violet.» Huolestuneet ruskeat silmät katsovat alaspäin minuun 
samalla, kun vahvat kädet puristuvat olkapäilleni.

»Hei, Mira.» Hymy nykii suupieliäni. Vaikka hän lienee täällä jättä-
mässä jäähyväisiään, olen iloinen nähdessäni siskoni ensi kertaa moneen 
vuoteen.

Hänen katseensa heltyy, ja sormet liikahtavat olkapäilläni kuin hän 
olisi aikeissa vetää minut halaukseen mutta ottaakin sitten askeleen 
taaksepäin ja kääntyy seisomaan vierelleni kohti äitiämme. »Et voi 
tehdä tätä.»
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»Se on jo tehty.» Äiti kohauttaa harteitaan, hänen tyköistuvan mus-
tan univormunsa ääriviivat nousevat ja laskevat liikkeen mukana.

Tuhahdan. Se siitä toivosta saada armahdus. Ei sillä, että olisi kos-
kaan pitänyt odottaa tai edes toivoa saavansa tippaakaan armoa naiselta, 
joka on tullut tunnetuksi juuri sen puutteesta.

»Tee se sitten tekemättömäksi», Mira kihisee. »Violet on koko elä-
mänsä harjoitellut kirjurin tehtävää varten. Häntä ei ole kasvatettu len-
täjäksi.»

»No, ei hän tietenkään ole kuin sinä, luutnantti Sorrengail, vai mitä?» 
Äiti laskee kätensä työpöydän putipuhtaalle pinnalle, nojaa seistessään 
aavistuksen eteenpäin ja katselee meitä arvostelevasti silmiään siris-
täen kuin pöydän massiivisiin jalkoihin kaiverretut lohikäärmeet. Tie-
dän ilman kiellettyä ajatustenlukemisen taitoakin täsmälleen, mitä hän 
edessään näkee.

Kaksikymmentäkuusivuotias Mira on nuorempi versio äidistämme. 
Hän on pitkä, ja hänen vahvat, muodokkaat lihaksensa ovat vuosien 
harjoittelun ja satojen lohikäärmeen selässä vietettyjen tuntien kiin-
teyttämät. Hänen ihonsa lähestulkoon hehkuu hyvinvointia, ja hänen 
kullanruskeat hiuksensa on saksittu lyhyiksi taistelua silmällä pitäen 
aivan kuten äidillä. Ulkonäön lisäksi hänessä on samaa ylimielisyyttä, 
horjumatonta uskoa siihen, että hän kuuluu taivaalle. Hän on lentäjä 
henkeen ja vereen.

Mira on kaikkea, mitä minä en, ja äidin paheksuva päänpudistus ker-
too hänen olevan samaa mieltä. Olen liian lyhyt. Liian hauras. Vähäisten 
muotojeni pitäisi olla lihasta, ja petollinen kehoni tekee minusta hävet-
tävän haavoittuvan.

Äiti kävelee meitä kohti, hänen kiillotetut mustat saappaansa hoh-
tavat lampeteissa lepattavien maagitulien valossa. Hän ottaa pitkän let-
tini käteensä ja tuhahtaa katsoessaan hartioideni yllä olevaa kohtaa, 
jossa ruskeat suortuvat alkavat menettää lämpimän sävynsä ja haalistu-
vat vähitellen kohti latvoja teräksisen hopeanhohtoisiksi, ja antaa sen 
sitten pudota kädestään. »Kalpea iho, kalpeat silmät, kalpeat hiukset.» 
Hänen tuijotuksensa imee minulta itsevarmuuden viimeisetkin pisarat 
luuytimiä myöten. »Ihan kuin se kuume olisi vienyt värisi samalla kun 
vei voimasi.» Tuska välähtää hänen silmissään, ja hänen kulmansa kur-
tistuvat. »Käskin häntä olla pitämättä sinua siellä kirjastossa.»
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Tämä ei ole ensimmäinen kerta, kun kuulen äidin manaavan sai-
rautta, joka miltei vei hänen henkensä, kun hän odotti minua, tai kir-
jastoa, josta isä teki toisen kotini, kun äiti sai komennuksen Basgiathiin 
kouluttajaksi ja hän itse kirjuriksi.

»Rakastan kirjastoa», tokaisen. Siitä on jo yli vuosi, kun isän sydän 
viimein antoi periksi, ja Arkisto on ainoa kodilta tuntuva paikka tässä 
jättimäisessä linnoituksessa, ainoa paikka, jossa voin vielä tuntea isän 
läsnäolon.

»Sanoo kuin ainakin kirjurin tytär», äiti lausuu hiljaa, ja näen sen – 
naisen, jollainen hän oli, kun isä oli vielä elossa. Ystävällisempi… aina-
kin perhettään kohtaan.

»Minähän olen kirjurin tytär.» Selkäni huutaa armoa, joten annan 
repun pudota harteiltani ja lasken sen lattialle ja vedän ensimmäistä 
kertaa kunnolla henkeä sen jälkeen, kun lähdin huoneestani.

Äiti räpäyttää silmiään, ja lempeämpi nainen on tiessään, jäljellä on 
vain kenraali. »Sinä olet lohikäärmelentäjän tytär, olet kaksikymmentä-
vuotias ja tänään on palvelukseenastumispäivä. Annoin sinun käydä val-
mennuksesi loppuun, mutta kuten sanoin viime keväänä, minä en katso 
vierestä, kun minun lapseni astuu kirjurien kvadranttiin, Violet.»

»Koska kirjurit ovat niin paljon lentäjiä alempiarvioisia?» nurisen, 
vaikka tiedän oikein hyvin, että lentäjät ovat sekä sosiaalisen että soti-
laallisen hierarkian huipulla. Siitä on apua, että niiden lohikäärmeet 
käristävät väkeä huvikseen.

»Niin!» Hänen tavanomainen tyyneytensä horjuu. »Äläkä kuvittele-
kaan käveleväsi tänään tunnelia pitkin kirjurien kvadranttiin, tai muuten 
tulen repimään sinut sieltä omakätisesti tuosta naurettavasta letistäsi ja 
vien sinut Vallisillalle itse.»

Vatsaani vääntää.
»Isä ei haluaisi tätä!» Mira vänkää, puna nousee hänen kaulalleen.
»Rakastin isäänne, mutta hän on kuollut», äiti sanoo kuin kertoisi 

sääennusteen. »En usko hänen haluavan nykyisin paljon mitään.»
Vedän henkeä, mutta pidän suuni kiinni. Riitely ei johda mihinkään. 

Äiti ei ole koskaan ennenkään kuunnellut yhtään helvetin mitään, mitä 
minulla on ollut sanottavanani, eikä tämä päivä tee siihen poikkeusta.

»Violetin lähettäminen lentäjien kvadranttiin on yhtä kuin kuole-
mantuomio.» Mira ei ilmeisesti aio lopettaa riitelyä. Mira ei koskaan 
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lopeta riitelyä äidin kanssa, ja eniten tässä turhauttaa se, että äiti on 
siksi aina kunnioittanut häntä. Oikein kaksinaismoralismin riemuvoitto. 
»Violet ei ole riittävän vahva, äiti! Häneltä on jo murtunut käsi tänä 
vuonna, joka toinen viikko nyrjähtää jokin nivel, eikä hän ole tarpeeksi 
pitkä päästäkseen yhdenkään niin ison lohikäärmeen selkään että se 
pitäisi hänet hengissä taistelussa.»

»Ihanko oikeasti, Mira?» Mitä. Helvettiä. Kynteni pureutuvat käm-
meniini, kun puristan käteni nyrkkiin. On yksi asia tietää, että eloon-
jäämismahdollisuuteni ovat minimaaliset. Mutta se, että siskoni heittää 
puutteeni päin näköäni, onkin ihan toinen juttu. »Sanotko sinä minua 
heikoksi?»

»En.» Mira puristaa kättäni. »Vain… hauraaksi.»
»Se ei ole yhtään parempi.» Lohikäärmeet eivät sitoudu hauraisiin 

naisiin. Ne polttavat heidät poroksi.
»No, hän on pienikokoinen.» Äiti katsoo minua päästä varpaisiin ja 

tarkastelee päälläni roikkuvaa kermanvaaleaa vyöllistä tunikaa ja hou-
suja, jotka valitsin aamulla mahdollista teloitustani varten.

Puuskahdan. »Nytkö me sitten listaamme minun vikojani, vai?»
»En sanonut, että se on vika.» Äiti kääntyy siskoni puoleen. »Mira, 

Violet joutuu kestämään yhdessä aamupäivässä enemmän kipua kuin 
sinä kokonaisessa viikossa. Jos joku lapsistani on kykenevä selviämään 
lentäjien kvadrantissa, se on hän.»

Kulmani kohoavat. Se kuulosti kauhean paljon kehulta, mutta äidin 
kohdalla ei voi koskaan olla varma.

»Kuinka monta lentäjäkokelasta kuolee palvelukseenastumispäivänä, 
äiti? Neljäkymmentä? Viisikymmentä? Oletko noin innokas hautaa-
maan vielä toisenkin lapsen?» Mira kihisee.

Irvistän, kun lämpötila huoneessa putoaa, kiitos myrskyn nostatta-
misen sinettivoiman, jota äiti kanavoi lohikäärmeensä, Aimsirin, kautta.

Muisto veljestäni puristaa rintaani. Kukaan ei ole uskaltanut mainita 
Brennania tai hänen lohikäärmettään näinä viitenä vuotena sen jälkeen, 
kun he kuolivat tyrrendorilaiskapinassa maan eteläosassa. Äiti sietää 
minua ja kunnioittaa Miraa, mutta Brennania hän rakasti.

Samoin isä. Isän rintakivut alkoivat heti Brennanin kuoleman jälkeen.
Äidin leukaperät kiristyvät, ja hänen katseensa huokuu rangaistuksen 

uhkaa, kun hän tuijottaa Miraa.
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Siskoni nielaisee, mutta pitää pintansa tuijotuskilpailussa.
»Äiti», aloitan. »Ei Mira tarkoittanut…»
»Ulos. Täältä. Luutnantti.» Äidin sanat ovat kuin pehmeitä höyry-

pilviä jäätävässä työhuoneessa. »Ennen kuin ilmoitan luvattomasta 
poissa olostasi yksiköllesi.»

Mira suoristautuu ja nyökkää kerran, käännähtää sitten ympäri soti-
laallisen täsmällisesti, astelee sanaakaan sanomatta ovelle ja ottaa pienen 
reppunsa matkalla mukaan.

Tämä on ensimmäinen kerta moneen kuukauteen, kun olen äidin 
kanssa kahden kesken.

Hänen katseensa kohtaa omani, ja lämpötila kohoaa, kun hän 
vetää syvään henkeä. »Sinä sijoituit pääsykokeissa kärkineljännekseen 
nopeudessa ja ketteryydessä. Pärjäät kyllä. Kaikki Sorrengailit pärjää-
vät.» Hän hipaisee poskiani sormiensa selkäpuolilla, hädin tuskin ihooni 
osuen. »Olet niin isäsi kaltainen», hän kuiskaa ennen kuin rykäisee ja 
peruuttaa muutaman askeleen.

Tunnesiteiden luomisesta ei ilmeisesti jaella ansiomerkkejä.
»En voi huomioida sinua seuraavaan kolmeen vuoteen», hän sanoo 

ja istahtaa työpöytänsä reunalle. »Sillä Basgiathin komentajana olen 
ylin esihenkilösi.»

»Tiedän.» Se on murheistani vähäisin, eihän hän muutenkaan minua 
juuri huomioi.

»Et myöskään saa mitään erityiskohtelua, vaikka olet tyttäreni. Jos 
jotain, sinuun suhtaudutaan ankarammin ja sinua patistetaan todista-
maan kyvykkyytesi.» Hän kohottaa toista kulmaansa.

»Tiedetään.» On hyvä, että olen harjoitellut majuri Gillsteadin kanssa 
nämä kuukaudet sen jälkeen, kun äiti teki päätöksensä.

Hän huokaisee ja pakottaa kasvoilleen hymyn. »Siinä tapauksessa 
näemme varmasti laaksossa erottelussa, kokelas. Tosin olet kai auringon-
laskuun mennessä jo kadetti.»

Tai kuollut.
Kumpikaan meistä ei sano sitä.
»Onnea matkaan, kokelas Sorrengail.» Hän siirtyy takaisin työ-

pöytänsä taakse ja siten kehottaa minua käytännössä poistumaan.
»Kiitos, rouva kenraali.» Nostan repun harteilleni ja astelen ulos 

hänen virkahuoneestaan. Vartija sulkee oven perässäni.
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»Äiti on ihan helvetin hullu», Mira sanoo käytävältä, kahden asemis-
saan olevan vartijan välistä.

»Nuo kertovat äidille, että sanoit noin.»
»Ihan kuin he eivät sitä tietäisi», Mira puuskahtaa yhteen puristet-

tujen hampaiden välistä. »Mennään. Meillä on vain tunti aikaa ennen 
kuin kokelaiden pitää ilmoittautua, ja kun lensin tänne, näin porttien 
ulkopuolella tuhansia tulijoita odottamassa pääsyään sisään.» Hän läh-
tee laskeutumaan kiviportaikkoa ja johdattaa minut käytäviä pitkin 
huoneeseeni.

Tai no… entiseen huoneeseeni.
Olin poissa puoli tuntia, ja sinä aikana kaikki henkilökohtaiset tava-

rani on pakattu kuljetuslaatikoihin, jotka nyt odottavat pinottuina huo-
neen nurkassa. Oloni tuntuu kertakaikkisen orvolta. Hän laitatti koko 
elämäni laatikoihin.

»Ihan vitun tehokas hän ainakin on, se on sanottava», Mira mutisee ja 
kääntyy sitten minuun päin. Hänen katseensa kulkee päästä varpaisiini 
avoimen arvioivasti. »Toivoin, että olisin saanut äidin puhuttua ympäri. 
Ei sinua ole tarkoitettu lentäjien kvadranttiin.»

»Niin olet maininnut.» Kohotan toista kulmaani hänelle. »Toistu-
vasti.»

»Anteeksi.» Hän irvistää, pudottautuu lattialle ja tyhjentää reppunsa.
»Mitä sinä teet?»
»Saman mitä Brennan teki minulle», hän sanoo lempeästi, ja suru 

juuttuu kurkkuuni. »Osaatko käyttää miekkaa?»
Pudistan päätäni. »Liian painava. Olen kyllä aika nopea tikarien 

kanssa.» Ihan hemmetin nopea. Salamannopea. Puutteeni voimassa 
korvaan nopeudella.

»Niin ajattelinkin. Hyvä. Laske nyt reppusi ja riisu nuo kamalat saap-
paat.» Hän käy läpi mukanaan tuomiaan tavaroita ja ojentaa minulle 
uudet saappaat ja mustan univormun. »Pue nämä.»

»Mitä vikaa repussani on?» kysyn mutta lasken sen silti lattialle. Hän 
avaa sen välittömästi ja repii ulos kaiken, minkä olen sinne huolellisesti 
pakannut. »Mira! Siihen meni koko ilta!»

»Sinulla on ihan liikaa tavaraa, ja saappaasi ovat hengenvaaralliset. 
Liukastut Vallisillalta saman tien noilla sileillä pohjilla. Teetin sinulle 
kumipohjaiset lentosaappaat pahan päivän varalta, ja tämä, rakas Violet, 
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on päivistä pahin.» Kirjoja alkaa lennellä ja ne putoilevat kuljetus-
laatikkojen viereen.

»Hei, saan ottaa vain sen, minkä pystyn kantamaan, ja haluan nuo!» 
Syöksyn kiinni seuraavaan kirjaan ennen kuin hän ehtii heittää sen 
pois ja onnistun vain vaivoin pelastamaan synkkien tarujen lempi-
kokoelmani.

»Oletko valmis kuolemaan sen takia?» hän kysyy kovettaen katseensa.
»Pystyn kantamaan sen!» Tämä kaikki on ihan väärin, minun pitäisi 

omistaa elämäni kirjoille eikä heitellä niitä nurkkaan keventääkseni 
reppuani.

»Ei. Et pysty. Olet hädin tuskin kolme kertaa repun painoinen, Valli-
silta on suurin piirtein neljäkymmentäviisi senttiä leveä, kulkee kuusi-
kymmentämetriä maan pinnan yläpuolella, ja viimeksi kun katsoin, tai-
vaalla näkyi sadepilviä. Ylitystä ei siirretä sateen sattuessa vain koska 
sillasta voi tulla vähän liukas, sisko kulta. Sinä putoat. Kuolet. Aiotko 
siis nyt kuunnella minua? Vai aiotko liittyä muiden kuolleiden kokelait-
ten seuraan huomisaamun nimilistalla?» Edessäni olevassa lentäjässä ei 
ole jälkeäkään isosiskostani. Tämä nainen on ovela, kiero ja aavistuksen 
julma. Tämä nainen selviytyi kolmesta vuodesta vain yhdellä arvella, ja 
senkin hänelle teki hänen oma lohikäärmeensä erottelussa. »Sillä sinne 
sinä päädyt. Hautakiveksi toisten joukkoon. Kiveen poltetuksi nimeksi. 
Hankkiudu kirjoista eroon.»

»Isä antoi tämän minulle», mutisen ja painan kirjan rintaani vasten. 
Ehkä se on lapsellinen kirja, vain kokoelma tarinoita, jotka varoittavat 
taikavoimien houkutuksista ja jopa demonisoivat lohikäärmeitä, mutta 
muuta minulla ei ole jäljellä.

Mira huokaisee. »Onko se se vanha kansantarukokoelma pimeyttä 
hallitsevista myrkyistä ja niiden traakeista? Etkö ole lukenut sen jo 
tuhat kertaa?»

»Ehkä useamminkin», myönnän. »Ja ne ovat myrkkiä, eivät myrkkyjä.»
»Isä ja hänen vertauskuvalliset tarinansa», Mira sanoo. »Kunhan 

vain et yritä kanavoida voimia ennen kuin olet sitoutunut lentäjä, niin 
punasilmäisiä hirviöitä ei tule piileskelemään sänkysi alle odottamaan, 
että saisivat siepata sinut mukaansa kaksijalkaisilla lohikäärmeillään 
ja pakottaa osaksi pimeyden armeijaansa.» Hän ottaa viimeisen rep-
puun pakkaamani kirjan ja ojentaa sen minulle. »Hävitä kirjat. Isä ei 
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voi pelastaa sinua. Hän yritti. Minä yritin. Päätä, Violet. Aiotko kuolla 
kirjurina? Vai elää lentäjänä?»

Katsahdan käsissäni olevia kirjoja ja teen valintani. »Sinä olet kyllä 
yksi maanvaiva.» Lasken tarut huoneen nurkkaan, mutta pidän toisen 
teoksen käsissäni, kun käännyn siskooni päin.

»Maanvaiva, joka yrittää pitää sinut hengissä. Mihin sinä tuota tar-
vitset?» hän tivaa.

»Tappamiseen.» Ojennan sen takaisin hänelle.
Hymy leviää hitaasti hänen kasvoilleen. »Hyvä. Voit pitää sen. Pue 

nyt vaatteet päällesi, niin minä siistin tämän sotkun sillä välin.» Kello 
soi lujaäänisesti päämme yläpuolella. Meillä on neljäkymmentäviisi 
minuuttia aikaa.

Pukeudun nopeasti, mutta tuntuu kuin vaatteet kuuluisivat jollekulle 
toiselle, vaikka ne on selvästi räätälöity minulle. Tunikani tilalle tulee 
ihonmyötäinen musta paita, joka peittää käsivarteni, ja löysät housuni 
vaihtuvat nahkaisiin, jotka hivelevät jokaista kurviani. Sitten Mira nyö-
rittää paitani päälle liivimäisen korsetin.

»Näin se ei hierrä», hän selittää.
»Lentäjät käyttävät tällaisia taistelussa.» Pakko myöntää, että varus-

teet ovat aika siistit, vaikka tunnenkin itseni huijariksi. Voi luojat, tämä 
tapahtuu oikeasti.

»Nimenomaan, koska sitä on luvassa. Taistelua.»
Nahkan ja itselleni tuntemattoman materiaalin yhdistelmä peittää 

minut solisluista vyötärön alapuolelle, se verhoaa rintani ja kulkee ristik-
käin olkapäilleni ja niiden yli. Hypistelen kylkiluideni päälle vinottain 
ommeltuja piilotuppia.

»Tikareitasi varten.»
»Minulla on vain neljä.» Kerään ne lattialla olevasta kasasta.
»Ansaitset myöhemmin lisää.»
Pujotan aseeni tuppiin ja tuntuu kuin kylkiluuni itsessään muuttuisi-

vat aseiksi. Muotoilu on nerokas. Veitsiin on helppo tarttua kylkiluiden 
päällä ja reisillä olevista tupista.

Hädin tuskin tunnistani itseäni peilistä. Näytän lentäjältä. Tunnen 
silti itseni yhä kirjuriksi.

Hetken päästä puolet pakkaamistani tavaroista on pinottu laati-
koiden päälle. Mira on pakannut reppuni uudelleen ja heittänyt pois 
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tarpeettomiksi katsomansa tavarat ja lähes kaiken, millä on tunnearvoa, 
samalla kun on antanut vuolassanaisesti neuvoja siitä, miten kvadran-
tista selvitään hengissä. Sitten hän yllättää minut liikuttavalla ehdo-
tuksella – hän käskee minun istua polviensa väliin, jotta voi letittää 
hiukseni päälaelleni.

Ihan kuin olisin taas lapsi enkä aikuinen nainen, mutta suostun silti.
»Mitä tämä on?» Raaputan materiaalia kynnelläni sydämen kohdalta.
»Suunnittelin sen itse», Mira sanoo ja kiristää lettiäni kivuliaan tiu-

kalle päänahkaani vasten. »Teetin sen varta vasten sinulle Teinen suo-
muista, joten ole varovainen sen kanssa.»

»Lohikäärmeen suomuistako?» Käännähdän katsomaan häntä. 
»Miten? Teine on valtava.»

»Satun tuntemaan lentäjän, jonka voimilla isoista asioista saa tehtyä 
hyvin pieniä.» Ilkikurinen hymy leikittelee hänen huulillaan. »Ja pie-
nistä asioista… paljon, paljon isompia.»

Pyörittelen silmiäni. Mira on aina puhunut miehistään paljon avoi-
memmin kuin minä… niistä kaikista kahdesta. »Siis että, miten paljon 
isompia?»

Hän nauraa ja kiskaisee sitten lettiäni. »Pää eteenpäin. Sinun olisi 
pitänyt leikata hiuksesi.» Hän vetää suortuvat tiukalle päätäni vasten 
ja jatkaa letittämistä. »Ne ovat rasite taistelussa, puhumattakaan siitä, 
että ne herättävät huomiota. Kenelläkään muulla ei ole hiuksia, jotka 
himmenevät tähän tapaan hopeisiksi, ja sinua pidetään jo muutenkin 
maalitauluna.»

»Tiedät varsin hyvin, että luonnollinen pigmenttini haihtuu asteittain 
hiusteni pituudesta riippumatta.» Silmäni ovat yhtä päättämättömät, ne 
ovat haalean siniset ja meripihkan sävyiset, mutta eivät oikein koskaan 
kunnolla kummankaan väriset. »Sitä paitsi jos unohdetaan muiden suh-
tautuminen hiusteni sävyyn, hiukset ovat ainoa täysin terve osa minussa. 
Niiden leikkaaminen tuntuisi siltä kuin rankaisisin kehoani siitä, että 
se vihdoin tekee jotakin hyvin, enkä tunne tarvetta piilotella todellista 
minääni.»

»Et piilottelekaan.» Mira nykäisee lettiäni ja vetää päätäni taaksepäin, 
katseemme kohtaavat. »Olet älykkäin tuntemani nainen. Älä unohda 
sitä. Aivot ovat paras aseesi. Voita muut älyllä, Violet. Ymmärrätkö?»

Nyökkään, ja hän hellittää otettaan, viimeistelee letin ja nostaa minut 
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jaloilleni samalla, kun jatkaa vuosien tiedon tiivistämistä viiteentoista 
minuuttiin hädin tuskin henkeä vetäen.

»Ole tarkkaavainen. Hiljaisuus on OK, mutta pidä huoli, että panet 
merkille kaiken ja kaikki ympärilläsi ja käytät tiedon hyväksesi. Oletko 
lukenut Koodeksin?»

»Muutaman kerran.» Lohikäärmelentäjien sääntökirja on pituudel-
taan vain murto-osa toisten divisioonien vastaavista. Ehkä siksi, että 
lentäjillä on vaikeuksia noudattaa sääntöjä.

»Hyvä. Sitten tiedät, että toiset lentäjät voivat tappaa sinut milloin 
tahansa, ja verenhimoiset kadetit takuulla yrittävät sitä. Mitä vähemmän 
kadetteja, sitä paremmat mahdollisuudet erottelussa. Sitoutumiseen 
halukkaita lohikäärmeitä ei koskaan ole tarpeeksi, ja ne, jotka varomat-
tomuudessaan pääsevät hengestään, eivät muutenkaan ole lohikäärmeen 
arvoisia.»

»Paitsi nukkuessa. On kuolemanrangaistuksen alainen rikos hyökätä 
kadetin kimppuun tämän nukkuessa. Artikla kolme…»

»Kyllä, mutta se ei tarkoita, että olisit öisin turvassa. Nuku tämä pääl-
läsi, jos vain voit.» Hän napauttaa korsettiani vatsan kohdalta.

»Musta lentoasu kuuluu ansaita. Oletko varma, ettei minun kannat-
taisi tänään pukeutua tunikaani?» Kuljetan kättäni nahalla.

»Vallisillalla puhaltava tuuli tarttuu ylimääräiseen kankaaseen kuin 
purjeeseen.» Hän ojentaa minulle nyt paljon aiempaa kevyemmän 
reppuni. »Mitä ihonmyötäisempiä vaatteesi ovat, sitä paremmat ovat 
mahdollisuutesi sillalla sekä myöhemmin kehässä, kun alatte harjoitella. 
Pidä panssariliivi ylläsi aina. Pidä tikarit mukanasi aina.» Hän osoittaa 
reisillään olevia tuppia.

»Joku varmasti sanoo, etten ole ansainnut niitä.»
»Sinä olet Sorrengail», Mira toteaa kuin se riittäisi vastaukseksi. 

»Vitut siitä, mitä muut sanovat.»
»Eivätkö lohikäärmeen suomut ole huijaamista?»
»Mikään ei ole huijaamista torniin kiipeämisen jälkeen. Siellä odot-

taa vain selviytyminen ja kuolema.» Kello soi – aikaa on enää puoli 
tuntia. Mira nielaisee. »Pian on mentävä. Oletko valmis?»

»En.»
»En ollut minäkään.» Hänen toinen suupielensä kohoaa vinoon 

hymyyn. »Ja minä sentään olin treenannut koko ikäni.»
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»En aio kuolla tänään.» Heitän repun olalleni ja hengitän hiukan hel-
pommin kuin aamulla. Reppua on nyt huomattavasti helpompi käsitellä.

Linnoituksen keskellä olevan hallintorakennuksen käytävät ovat 
aavemaisen hiljaiset, kun kuljemme alas lukuisia portaita, mutta ulkoa 
kantautuva melu voimistuu sitä mukaa mitä alemmas pääsemme. Näen 
ikkunoista, miten tuhannet kokelaat halaavat läheisiään ja jättävät jää-
hyväisiään pääportin ulkopuolella levittäytyvillä nurmikentillä. Sen 
perusteella, mitä aiempina vuosina olen nähnyt, useimmat perheet 
pitävät kokelaistaan kiinni aivan viimeiseen kellonsoittoon asti. Lin-
noitukseen johtavat neljä tietä ovat täynnä hevosia ja vaunuja, eritoten 
kohdassa, missä tiet yhtyvät koulun edessä, mutta nurmikenttien laidalla 
tyhjinä seisovat vaunut saavat minut voimaan pahoin.

Ne on varattu ruumiille.
Juuri ennen linnanpihaan johtavaa viimeistä käännöstä Mira pysähtyy.
»Mikä on… Uh.» Hän vetää minut itseään vasten ja halaa tiukasti 

käytävän suhteellisessa rauhassa.
»Rakastan sinua, Violet. Muista kaikki, mitä sinulle sanoin. Älä päädy 

nimeksi kuolinkirjoihin.» Hänen äänensä värisee, ja minä kiedon käsi-
varteni hänen ympärilleen ja rutistan lujaa.

»Pärjään kyllä», lupaan.
Hän nyökkää, leuka osuu päälakeeni. »Tiedän. Mennään.»
Hän ei sano enää muuta vaan irrottautuu halauksesta ja kävelee lin-

noituksen pääporttien sisäpuolella levittäytyvälle, ihmisiä kuhisevalle 
linnanpihalle. Kouluttajia, komentajia ja jopa äitimme on kokoontunut 
paikalle odottamaan, että muurien ulkopuolinen sekasorto muuttuu 
muurien sisäpuoliseksi järjestykseksi. Sotakorkeakoulun kaikista ovista 
pääportti on tänään ainoa, josta ei kulje yksikään kadetti, sillä jokaisella 
kvadrantilla on oma sisäänkäyntinsä ja omat tilansa. Helvetti, lentäjillä 
on kokonaan oma linnakkeensa. Tärkeilevät, omahyväiset kusipäät.

Lähden Miran perään ja saan hänet kiinni muutamalla nopealla 
askeleella.

»Etsi Dain Aetos», Mira sanoo, kun kävelemme linnanpihan poikki 
kohti avointa porttia.

»Dain?» En voi olla hymyilemättä, kun ajattelen, että näen Dainin 
taas pitkästä aikaa, ja sydämeni alkaa pamppailla. Edelliskerrasta on 
vuosi, ja olen kaivannut hänen lempeän ruskeita silmiään ja tapaa, jolla 
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L U K U E L Ä M Y S , J O H O N  E T  O L L U T 
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T U L I K U U M A A N  TA I S T E L U U N .

Kaksikymmentävuotiaan Violet Sorrengailin oli 
tarkoitus opiskella kirjuriksi ja elää hiljaista elä-
mää kirjojen ja historian parissa. Nyt Basgiathin 
sotakorkeakoulun komentaja Sorrengail, Violetin 
äiti, on kuitenkin määrännyt hänet liittymään 
satojen kokelaiden joukkoon, joista muokataan 
pieni mutta voimakas joukko lohikäärmelentäjiä 
Navarren kuningaskunnan puolustuksen eliitiksi. 
Suuri osa kokelaista kuolee koulutuksen aikana.

Violet on pienikokoinen ja hauras, joten selviä-
misen mahdollisuus on pieni. Lohikäärmeet eivät 
valitse taisteluparikseen ihmisistä heikoimpia 
vaan polttavat heidät tuhkaksi.

Oppilaat ovat jatkuvassa kuolemanvaarassa 
myös toistensa joukossa: koska lohikäärmeitä on 
vähemmän kuin kokelaita, kilpakumppaneista 
yritetään hankkiutua eroon. Moni haluaa kostaa 
Violetille myös tämän pahamaineisen piinkovan 
äidin takia. Erityisen pahalla silmällä häntä 
katsoo Xaden Riorson, koulun voimakkain ja 
säälimättömin siivenkomentaja, jonka perheen 
komentaja Sorrengail on mestauttanut.

Violet tarvitsee kaiken neuvokkuutensa selvitäk-
seen monista koettelemuksista opinahjossaan, joka 
kuhisee niin ystäviä, vihollisia kuin rakastajiakin.

Samaan aikaan tilanne kuningaskunnan rajoilla 
käy rauhattomaksi, Navarren maagiset suoja-
muurit ovat pettämässä ja kuolonuhrien määrä 
kasvaa. Joutuuko Violet tovereineen tositoimiin 
jo ennen valmistumistaan?

»Vieläkö joku muu haluaa muuttaa mielensä?» Xaden huutaa ja silmäilee jäljellä 
olevien kadettien rivejä samalla terävällä katseella kuin laivastonsininen lohi-
käärme hänen takanaan. »Eikö? Erinomaista. Tähän aikaan ensi kesänä suurin 

piirtein puolet teistä on kuollut.»

Riveissä on hiljaista lukuun ottamatta muutamaa vasemmalta puoleltani kuuluvaa 
huonosti ajoitettua nyyhkäystä.

»Sitä seuraavana kolmannes ja sama juttu viimeisenä vuonna. Täällä ketään ei 
kiinnosta, kuka teidän äitinne tai isänne on. Jopa kuningas Taurin toinen poika kuoli 

omassa erottelussaan. Joten sanokaapa vielä kerran: Tunnetteko itsenne voittamattomiksi 
nyt kun olette päässeet lentäjien kvadranttiin? Lyömättömiksi? Eliitiksi?»

Kukaan ei hurraa.

Jälleen tuntuu polttava puuska – tällä kertaa suoraan kasvoillani – ja jokainen lihas 
kehossani jännittyy, kun valmistaudun palamaan kuoliaaksi. Mutta en näe liekkejä… 
vain höyryä, ja Rhiannonin letit heilahtavat ilmavirrassa, kun lohikäärmeet henkäisevät 
yhtä aikaa ulospäin. Edessäni olevan tulokkaan housut tummuvat, väri leviää alaspäin 

pitkin hänen jalkojaan.

Ne haluavat pelotella meitä. Ja onnistuivat siinä.

»Koska noille te ette ole voittamattomia tai erityisiä», Xaden osoittaa kohti laivaston-
sinistä lohikäärmettä ja kumartuu aavistuksen eteenpäin kuin kertoakseen meille 

salaisuuden samalla kun katseemme kohtaavat. »Noille te olette vain saaliita.»

Lohikäärme ilman lentäjäänsä on tragedia.Lohikäärme ilman lentäjäänsä on tragedia.
Lentäjä ilman lohikäärmettään on kuollut.Lentäjä ilman lohikäärmettään on kuollut.
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