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keskinkertaisten sepitelmien salatieteessd kuin konsanaan
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saaneet kantaakseen silld aikaa kun mini ja kaltaiseni olemme
ahertaneet ndissd puuhissa, painaa omaatuntoani rikoksen tavoin.

MARILYNNE ROBINSON

Vasara ja koura vakaa kaiken taiteen laadun takaa.
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’Ello ’ello ’ello. Mitis timi nyt on olevinaan?

Ainessi on Kerberos, muinaisen mytologian
julma kolmipiinen koira (yksi ’ello per pdd). Tarinan
mukaan Kerberos vartioi vainajia Manalan porteilla
varmistaakseen, ettei kukaan paise pois. Silld on
erittdin terdvit hampaat, sen seldssd heiluu harjana
kddrmeen piitd, ja se puhuu samanlaisella ddnelld
kuin hahmot englantilaisissa music hall -hupailuissa,
roolina ilmeisesti kelpo brittildinen bobby, miki on
vanhanaikainen sana ja tarkoittaa poliisia.

Tama brittipoliisi edustaa kuitenkin nykyaikaa,
tuoreinta turmeltunutta yksilopéivitystd, ja hin on
ylittcdnyt Styksjoen ja saapunut Manalan portille
esittelemain Kerberoksen piille hauskoja valokuvia
itsestddn ja muista univormuasuisista tekemissi
hauskoja juttuja kuten ndyttdmassd voitonmerkkid
oikeiden murhattujen ihmisten ruumiiden direlld ja
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lisddmassa hauskoja rasistisia/seksistisia kommentteja
kuviin joissa ruumiita nikyy ja joita hin on levittinyt
sen hauskan poliisisovelluksen kautta jota hin ja
hianen kaverinsa nykyain kayttivit, tdssi union-
jack-poikien maassa herran vuonna kaksituhatta

ja kaksikymmentiyksi, jona timi tarina — joka

alkaa siitd ettd mini istun erdini iltana olohuoneen
sohvalla, tuijotan tyhjyyteen ja kuvittelen erdiden
mielikuvituksen ja todellisuuden pelottavien piirteiden
kohtaamista — tapahtuu.

Kerberos ei kohota edes kulmakarvaansa (vaikka
voisi kohottaa yhtaikaa kuutta jos tahtoisi). Timi on
niin nihty. Kasvakoot ruumisroykkidt, sekaan mahtuu
ja pidot paranee tissi surupukuisten ihmisten maassa,
jossa meidit on painostettu eliméin niin kuin timai ei
mubka olisi surupukuisten ihmisten maa.

Tragedia versus farssi.

Onko koirilla kulmakarvat?

Joo, Sand, koska mytologiassa todellisuuden tuntu
on tirkeid.

Jos olisin tahtonut oikeasti tietdd, olisin voinut
nousta sohvalta ja kivelld lattian poikki isin koiran luo
tarkistamaan asian.

Mutta minusta oli ihan sama oliko koirilla
kulmakarvat.

Than sama miki vuodenaika nyt oli.

Than sama miki viikonpiivi.

Juuri silloin kaikki oli minulle yhtd
myotdpdivanlaskua. Multapdivinlaskua. Halveksin
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itsedni jopa tdstd sanaleikinpoikasesta, miki oli sangen
epatyypillistd, silld olin koko ikini rakastanut kieltd,
se oli minun padhenkiloni ja mind sen alati uskollinen
apulainen. Mutta juuri silloin jopa sanat ja kaikki
mihin ne pystyivit tai eivit pystyneet saivat luvan
painua hiiteen ja silld sipuli.

Sitten puhelin vilahti poydalld. Sen valo hehkui
huoneen pimeydessi.

Otin sen kiteeni ja tuijotin ndyttod.

Ei sairaalasta.

Okei.

Tuntematon numero.

Nyt ihmettelen ettd edes vastasin. Varmaan
ajattelin, ettd soittaja oli joku isin entinen tydnantaja
tai tyotoveri, joka oli kuullut tapahtuneesta ja soitti
kysyikseen kuinka isd jakselee jne. Koin edelleen
jonkinlaista velvollisuudentunnetta niissa asioissa.
Joten minulla oli vastaukset valmiina. Vieli ei olla
terveen kirjoissa. Tilannetta seurataan.

Haloo? sanoin.

Sandy?

Joo, sanoin.

Mini t4ill4, sanoi naisaini.

Aha, sanoin mitdin tajuamatta.

Nainen kertoi nimensi.

Minulla on nyt mieheni sukunimi Pelf, mutta siihen
aikaan olin Martina Inglis.

Kesti hetken. Sitten muistin.

Martina Inglis.
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Hin oli ollut collegessa samaan aikaan kuin mini
— samana vuonna samalla vuosikurssilla. Emme olleet
olleet ystivid, pikemminkin tuttavia. Ei, emme edes
tuttavia. Vihemman kuin tuttavia. Ajattelin ettd
Martina oli ehki kuullut isisti (tosin en kisitid kuinka),
ja vaikka me hidin tuskin tunsimme hin ehki soitti
nyt (tosin en kisitd mistd hin oli saanut numeroni)
tarjotakseen — no, varmaan tukea.

Hin ei kuitenkaan puhunut isisti.

Hin ei kysynyt mitd kuuluu tai miti teen tydkseni
eikd mitddn sellaista mitd ihmiset yleensd sanovat ja
kysyvit.

Siini oli varmaan syy miksi en katkaissut puhelua.
Hinessi ei ollut mitidin teenniisti.

Hin sanoi halunneensa jo jonkin aikaa puhua
kanssani. Hin kertoi, ettd tyoskenteli nykydin erdin
valtakunnallisen museon kuraattorin avustajana (o/isitko
ikind uskonut, ettd mind pdddyn sellaiseen hommaan?)
ja oli juuri palannut ulkomailta, missd hin oli kiynyt
pdiviseltdin museon asioissa, kun koronasulku oli
hetkeksi hellittdnyt, itse henkilokohtaisesti noutamassa
mydhiiskeskiajan ja varhaisrenessanssin esineitd
esittelevasta kiertonidyttelystd sinne lainatun, metallista
valmistetun englantilaisen lukkomekanismin, laitteen —
niin hin selitti — joka oli ollut suunnattomasti aikaansa
edelld ja oli esineeni poikkeuksellisen hyvikuntoinen ja
kaunis ja lisiksi historiallisesti merkittdvi.

Hin oli siis saapunut illalla kotimaahan ja seissyt
passintarkastusjonossa hyvin pitkiin, silld tulijoiden
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passit tarkastettiin manuaalisesti (suurin osa
elektronisista laitteista oli epikunnossa). Kun sitten
lopulta oli tullut hidnen vuoronsa, lasin takana istuva
mies oli sanonut, ettd hin oli antanut michelle viirin
passin.

Hin ei ollut tajunnut mitd mies tarkoitti. Oliko
olemassa vidrid passeja?

Ai, hetkinen, hin oli sitten sanonut. Anteeksi,
annoin teille luultavasti sen, jota en ndyttinyt
lihtiessd, odottakaa vihin.

Passin jota ette ndyttinyt lihtiessi, mies sanoi lasin
takaa.

Minulla on kaksi, nainen sanoi.

Hin kaivoi toisen passinsa pikkutakin povitaskusta.

Kaksoiskansalaisuus, hin sanoi.

Eiko teille riitd yksi kotimaa? lasin takana istuva
mies sanoi.

Anteeksi kuinka? nainen sanoi.

Kysyin eiké teille riitd yksi kotimaa, mies toisti.

Nainen katsoi michen silmiin maskin yldpuolelle.
Silmit eivit hymyilleet.

Se taitaa olla minun asiani eiki teidin, hin sanoi.

Virkailija otti hdnen toisen passinsa, avasi sen
ja katsoi sitd, tarkasteli sitten molempia passeja
vieretysten, tutki tietokoneensa ruutua ja naputteli
koneeseen jotakin, ja akkid nainen tajusi, ettd
aivan hinen takanaan, hyvin ldhell3, seisoi kaksi
univormupukuista virkailijaa maskit kasvoilla, yksi
hinen kummallakin puolellaan.
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Saisinko nihda matkalippunne, lasin takana istuva
mies sanoi.

Nainen otti esiin puhelimensa, selasi ndytt6d kunnes
16ysi lipun ja niytti sitd michelle. Toinen virkailijoista
otti puhelimen hinen kiddestidin ja ojensi sen lasin
takana istuvalle miehelle. Mies laski sen hinen
passiensa pdille. Sitten hin otti poydailtid kisidesid ja
desinfioi kitensi.

Titd tietd, olkaa hyvi, toinen virkailijoista sanoi.

Miksi? nainen kysyi.

Rutiinitarkastus, sanoi toinen virkailija. Miehet
lahtivit ohjaamaan hintd sivuun.

Minun puhelimeni jii tuonne teidin kollegallenne.
Samoin molemmat passini, nainen sanoi.

Ne palautetaan teille aikanaan, virkailija sanoi hinen
selkinsi takaa.

Hinet ohjattiin ensin yhdesti ja sitten toisesta
ovesta kelmeidin kdytivddn, jossa ei ollut mitddn
muuta kuin skanneri. Virkailijat tyonsivit skanneriin
lipivalaistavaksi hdnen kidsimatkatavaransa, eli
laukun, jossa oli pieni pakkauslaatikko ja laatikossa
lukkomekanismi.

He kysyivit millainen ase laatikossa oli.

Alkii hopsiks. Nikeehin sen, ettei tuo ole
ase, nainen sanoi. Leveimpi esine on lukko, ja se
on aikoinaan toiminut 1500-luvulla valmistetun
komean rahakirstun lukkona. Pitkulainen esine
lukon vieressi ei ole veitsi vaan lukon alkuperiinen
avain. Mekanismi tunnetaan nimelld Boothby Lock,
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Boothbyn lukko. Jos te sattuisitte tietimain jotakin
Englannin my6hiiskeskiajan ja varhaisrenessanssin
metallikdsitoistd, tajuaisitte ettd lukko on
historiallisesti merkittivi kansallisaarre ja hiikiisevi
esimerkki sepintaidosta.

Virkailija avasi pakkauslaatikon kovakouraisesti
puukolla.

Ei sithen saa koskea! nainen sanoi.

Mies otti pehmusteisiin kidrityn lukon laatikosta ja
tunnusteli sen painoa kisissdin.

Pankaa se takaisin, nainen sanoi. Pankaa se heti
takaisin.

Hin sanoi sen niin kiivaasti, ettd virkailija lakkasi
siirtelemistd lukkoa kidestd toiseen ja asetti sen
jaykahkosti takaisin pakkauslaatikkoon.

Sitten virkailija vaati naista todistamaan
henkilosllisyytensa.

Miten? nainen sanoi. Te otitte minun molemmat
passini. Ja puhelimeni.

Teilld ei siis ole paperitulosteena virallista todistusta,
ettd teiddt on valtuutettu kuljettamaan historiallisesti
merkittdviid kansallisaarretta? pakkauslaatikkoa
pitelevi virkailija sanoi.

Miehet yrittivit siirtdd Martinan huoneeseen, josta
he kiyttivit nimed haastatteluhuone. Hin piti kaksin
kisin kiinni skannerin hihnasta, valahti veltoksi ja
painavaksi niin kuin mielenosoittajat uutisissa ja
kieltdytyi lihtemisti suosiolla minnekiin, ennen
kuin saisi haltuunsa auki murretun pakkauslaatikon ja
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voisi tarkistaa, ettd sekd Boothbyn lukko ettd sen avain
olivat yha tallella.

Miehet sulkivat hinet ja pakkauslaatikon sisiltivin
laukun pieneen huoneeseen, jossa oli vain pdyti ja kaksi
tuolia. Poytd oli harmaata muovia ja alumiinia, samoin
kuin tuolit. Poydilld ei ollut puhelinta. Huoneessa ei
ollut ikkunoita. Seinilli ei nikynyt valvontakameroita
joille hin olisi voinut vilkuttaa tai viittil6idd, mutta
huoneessa saattoi hyvinkin olla kameroita joita hin ei
nahnyt — siis herraties missi, Sand, nykyisin pystytiin
tekemdidin vaikka mitd ihan pienilld linsseilld. Linssit
ovat nykyisin pienempid kuin banaanikdirpiset. Ei silli
ettd siind huoneessa olisi ollut mitiin etdisestikiin elivid
— paitsi mind. Oven sisdpuolella ei my6skiin ollut
kahvaa, eiki ovea voinut keplotella auki kampeamalla
reunoista; alalaidassa ja ovipielessd oli naarmuja ja
pienid uria merkkini siitd, ettd avaamista oli joskus
yritetty. Huoneessa ei ollut roska-astiaa, minki hin
tajusi sen jilkeen kun oveen jyskyttiminen ei tuonut
paikalle ketdan kertomaan missi kidymaili olisi tai
saattamaan hintid sinne, ja kivi niin, ettd hinet jitettiin
sithen huoneeseen sangen pitkiksi aikaa.

Sitten hinet paistettiin ulos ilman mitdin
haastattelua tai selitystd, ja hian sai puhelimensa
takaisin mutta ei passeja, ne palautetaan teille, sanoi
nuori nainen infotiskin takaa kun hin oli matkalla
ulos, aikanaan.

En ole vielikdin saanut niitd takaisin, kumpaakaan,
Martina kertoi. Enkd pysty pdittimain. Joko ne
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lukitsivat minut sithen huoneeseen ja vain kerta
kaikkiaan unohtivat minut — tai sitten ne unohtivat
minut tarkoituksella.

Miten tahansa, sanoin. Olipahan tarina. Seitsemin
tuntia.

Seitsemin ja puoli, hin sanoi. Kokonainen tyopéivi
— ja se pdivi oli alkanut jo puoli viideltd aamulla ja
kulunut suurimmaksi osaksi passintarkastusjonoissa.
Mutta siis seitsemin ja puoli tuntia. Huoneessa vailla
ristin sielua.

Pitki aika, sanoin.

Tosi pitkd, hin sanoi.

Tiesin mita minulta seuraavaksi odotettiin. Minun
kuului kysyd mitd Martina oli tehnyt seitsemin ja
puoli tuntia siind huoneessa vailla ristin sielua. Oma
elimini oli kuitenkin sellaisessa jamassa, ettd minua ei
patkdakiin kiinnostanut, ei kiinnostanut kohteliaisuus
eiki sosiaalisen pakon sanelema jutustelu.

En suostunut.

Olin hiljaa noin kymmenen sekuntia.

Hei, haloo? Martina sanoi.

En tiedd miten hin sen teki, mutta jokin hinen
ddnessddn sai minut tuntemaan syyllisyyttd, kun en
ollut suostunut.

No niin. Miti sini sitten teit sielld sen koko ajan?
kysyin.

Haa. Siihen liittyy tarina, hin sanoi (ja d4nestd
kuului, kuinka helpottunut hin oli, kun olin sanonut
niin kuin pitikin). Juuri siksi mini soitin. Kuule. Sielld

19



tapahtui ihan outoja. En ole kertonut kenellekdan.
Osittain siksi, ettd en ole keksinyt kenelle kertoisin.
Olen kylld miettinyt, mutta padssi on lydnyt tyhjda.
Ja sitten viime viikolla muistin: Sandy Gray. Sandy
kaukaa menneisyydestd. Opiskeluajoilta. Siind on
ihminen, joka tietdd mitd tdstd kaikesta pitiisi ajatella.

Niin misté kaikesta? sanoin

ja aloin hiljaa mielessini huolestua, silld koska
kaikki oli muuttunut — ja vaikka olinkin pintatasolla
jatkanut elimaini osittain teeskentelemalld kuten
muutkin ettd kaikki oli hyvin, joskin kamalaa,
todellisuudessa niin moni asia oli muuttunut, etti
en takuulla ollut endi se sama ihminen kuin joskus
ennen.

Ensin, Martina sanoi, istuin sielld kidet sylissd
tekemittd mitiin. Olin raivoissani, mutta taltutin
raivoni. Valmistauduin virkailijoiden haastatteluun,
mitd se sitten koskisikin.

Sitten huoneessa tuli kylm3, joten nousin vihin
jaloittelemaan; huonehan ei ollut iso, ja aloin
holkitd sitd ympiri, ja koska huone oli niin pieni, se
holkkdaminen ja kddntyileminen alkoi pyorryttdd —
onneksi en ole klaustrofobista tyyppia.

Sen jilkeen yritin taas avata ovea. Mutta minulla ei
ollut mitddn vilinettd sen avaamiseen. Itse asiassa jopa
harkitsin, ettd ottaisin Boothbyn avaimen paketista ja
kdyttdisin sen reunaa, siind on terdvi reuna ja reunassa
koukkumainen piikki, ajattelin ettd voisin ujuttaa sen
oven alle ja kokeilla onnistuisinko keplottelemaan
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oven auki. Mutta eihin se kdy — en kai mini
ikimaailmassa tekisi ilkivaltaa Boothbylle.

Ja sitten ajattelin: en ole oikeastaan koskaan saanut
tilaisuutta olla Boothbyn kanssa kahden kesken, en ole
edes saanut katsoa sitd kunnolla.

Joten otin pakkauslaatikon laukusta — laatikkohan
oli jo joka tapauksessa avattu, mies oli tirvellyt sen
puukollaan. Nostin lukon molemmat osat kiireissain
poydalle, ja sitten avasin lukon kiireet ja asetin sen
kankaan piille eteeni. Voi ettd Sand, Boothbyn
lukko — sen tekijilld on ollut luojaties miti taikaa
hyppysissdin. Oletko koskaan nihnyt sitd?

En, sanoin.

Oletko kuullut siita?

En, sanoin.

Googlaa se. Takaan ettd ihastut. Kaikista ihmisistd
juuri sind varmasti tajuat sen.

Ihminen, jonka olemassaolon olin lihes unohtanut,
enki olisi nytkdin muistanut ellei hin olisi soittanut
ja muistuttanut, oli kaikki nima vuodet siilyttinyt
mielessddn kuvaa minusta — ja vieldpd siind madrin
eldvad kuvaa, ettd kykeni arvelemaan minun “tajuavan”
jotakin?

Googlaamalla ei tosin péise ldhellekddn, hin nyt
sanoi, ei lihellekiin siti ettd sen nikee oikeasti,
oikeassa metallisessa olomuodossaan. Se on todella
kaunis. Ja todella ovela. P4ilta piin ei ikini arvaisi,
ettd se edes on lukko, tai ettd sen sisilld on jokin
mekanismi — saati ettd hoksaisi miten ja mihin
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pannaan avain, jolla se avataan. Sitd on vaikea
hoksata vaikka tietiisi misti kohtaa etsii. Laite

on tehty jiljittelemddn lukkoa, jonka ympirille

on kasvanut murattikdynnos, mutta kuvaus
muratistakaan ei tee sille oikeutta, silld joka ainoa
metallisista muratinlehdisti muistuttaa elivisti oikeaa
muratinlehted, vaikka katsoja tietddkin ettei se ole
oikea, ja silti — jos ottaa lukon kiteensi ja tunnustelee
lehtii, ne tuntuvat aivan samalta kuin oikeat

lehdet. Niitd katsoessaan tajuaa taas kerran, kuinka
himmistyttivi voi oikea, eldvd muratinlehti olla.

Ja kéynnoksen kirhet — ne ndyttavit kirjaimellisesti
kasvavan siind katsojan silmissi, ne ovat kerrassaan
upeita, niissd on niin hieno rytmi, en keksi miten
muutenkaan sitd kuvaisi, ndyttdd kuin ne taipuisivat
ja liikkkuisivat. Ja kun yrictdd keskittdd katseensa
kokonaisuuteen, niyttdd kuin kdynnoksen kirhet

ja lehdet kirjaimellisesti kasvaisivat sen jonkin
ympirille mitd herra paroni tai kuka ikini tapasi
lukita. Lukkojen historiaan perehtyneiden tutkijoiden
mukaan Boothbyn lukko-osa on esineend ddrimmiisen
mutkikas, ja silti se ndyttdd yksinkertaiselta kun sen
avaa ja sitd tarkastelee, itse en tohtisi edes yrittdd

sen mekanismin ratkaisemista, mutta museoihmiset
jotka ovat hierarkiassa minun yldpuolellani sanovat,
ettd se on vaikeimmin tiirikoitavia lukkoja omalta
aikakaudeltaan, tai itse asiassa milti tahansa
aikakaudelta, ja siind on monimutkainen alkuperiinen
haittamekanismi, jota ei esiinny vield pariin
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vuosisataan missiin muualla, se edustaa oman aikansa
kisityotaidon ehdotonta huippua, ja kaiken lisiksi
metallit olivat sithen aikaan karkeampia seoksia tai
niitd esiintyi vain tietyilld alueilla, samoilla missi

niitd tyostettiin, ja niissd oloissa tyohon vaadittiin
aivan uskomatonta kisitydtaitoa, silld leikkaamiseen
ja muokkaamiseen kiytetyt tydvilineet olivat hyvin
alkeellisia. Oli miten oli, en uskaltanut ottaa lukkoa
kiteen, se nokotti kadreissidn keskelld poytid ja
hohteli sen ankean huoneen loisteputkivalossa, sen
metallissa hehkuivat virien kaikki vuosisadat, ja se oli
niin kaunis, etti mini unohdin, ainakin vihiksi aikaa,
ettd oli todella pakko paistd vessaan.

Mutta sitten luonnolliset tarpeet ilmoittivat taas
itsestdin, vaativammin kuin ensimmiiselld kerralla,
ja koska kukaan ei ollut reagoinut kun olin aiemmin
takonut ovea, aloin menni paniikkiin kun mietin mitd
tekisin tai yrittdisin olla sielld tekemittd hah hah jos
ketddn ei nytkiddn tulisi. Ja silloin mini kuulin sen.

Hin vaikeni.

Ne tulivat lopulta hakemaan sinut, sanoin.

Ei, hin sanoi. Ei sinne ketddn tullut. Tai no — joku
tuli. Mutta ei ruumiillisesti. Vaan — tarkoitan siis.
Kuulin puhetta, niin kuin huoneessa olisi joku. Vaikka
ei sielld ollut muita kuin mina. Se oli outoa. Ja se mitd
se joku sanoi vasta olikin outoa.

Joten arvelin, etti viereisessi huoneessa oli varmaan
ihmisid ja kuulin heiddn puheensa seinin lipi, siis
huoneen periseinin, tosin himmastyttivin selvisti,
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yhti selvisti kuin mini nyt kuulen sinun puheesi. Joka
tapauksessa — lyhyesti sanottuna, siind syy miksi soitin
sinulle.

Kertoaksesi, ettd kuulit outoja d4nid seinin ldpi,
sanoin.

Ei, hin sanoi, eivit ne dinet olleet outoja. En ole
ikini osannut kuvailla asioita kunnolla. Muistat
varmaan. Ei, outoa oli se miti se dini sanoi. Tai ei
oikeastaan outoa. Mutta en keksi muutakaan sanaa tai
selitysti sille mitd se sanoi.

Miti se sitten sanoi? kysyin.

Kuovi vai huovi, hin sanoi.

Ettd mita?

Juuri niin. Siini kaikki. Vain nuo kolme sanaa.

Kuovi vai huovi? mini sanoin.

Kysyvisti, hin sanoi. Luulen ettd puhuja oli nainen.
Aini tosin oli aika matala. Mutta minusta silti liian
korkea miehen ddneksi, paitsi jos puhuja oli mies, jolla
sattui olemaan korkea dini.

Mitd sind sithen sanoit? kysyin.

Menin seinin viereen ja sanoin: anteeksi, voitko
toistaa? Ja se sanoi saman uudestaan. Kuovi vai huovi.
Mihin se lisdsi: nyt saat valita.

Entd sitten? mini kysyin.

No mini kysyin siltd, kuka se olikaan, voisiko se
jotenkin auttaa minua tai hilyttad jonkun padstimiin
minut vessaan, hin sanoi.

Miti tapahtui? kysyin.

Siini kaikki, hin sanoi. Ei tapahtunut mitdin. Eikd
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kukaan tullut hakemaan minua vieli suunnilleen
tuntiin, siltid se ainakin tuntui — mutta onneksi
minulla on parempi seurapiirirakko kuin monella
nuoremmalla.

Kuulostaa huijaukselta, sanoin.

En mini huijaa, hin sanoi. Miksi huijaisin? Se
kaikki on totta. Niin siini kivi. Tasmilleen niin kuin
kerroin. En yritd huijata ketdan.

Ei, vaan tarkoitin ettd joku yritti huijata sinua,
sanoin. Piilotettu d4nentoistolaite?

Tosi hyvin piilotettu, jos sielld sellainen oli, hin
sanoi. En nihnyt niin mitddn audiovisuaalista.

Jonkin sortin psykologinen rajanylityskoe? ehdotin.

En tiedd, hin sanoi. Se on tiysi mysteeri. Oli miten
oli. Soitin sinulle. Koska en saa sitd pddstini.

No joo, jouduit olemaan pitkddn sielld lukkojen
takana, sanoin. Ensin simputetaan passien takia ja
sitten teljetddn huoneeseen vailla muuta seuraa kuin
tosi vanha, 6h — lukko. On siini kestimisti.

Ei, en mini sitd tarkoita, hidn sanoi. En saa pddstini
sitd huovia. Ja kuovia. Siis mitd helkuttia? Niin kuin
minulle olisi vilitetty viesti, tirked viesti. Mutta
miki se viesti on? Kuule Sand, en saa yolld unta kun
tuskailen ettd en tajua mitd se tarkoittaa. Hermoilen
ettd en ole tehtidvin tasalla. Kun menen sinkyyn, olen
visynyt, ihan rittivisynyt. Mutta sitten vain makaan
hereilld pimeissi ja pelkiin ettd minulta on jddnyt
tajuamatta jotain tirkedi, jotain minki suhteen pitiisi
olla valppaana.
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